., Diagnoza je cosi unikatne...Pozoruhodné dielo.

Janet Maslin, New York Times
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Leto prichddza do Massachusetts neskoro. Sivé jar je studena

a objavuje sa pozvolne: na skorej jarnej vysadbe lezi vlhky sneh
a optimisticki zahradkari, ktori sa eSte nepoucili, dostand stu-
dent lekciu. Kominy dymia az do Dnia obeti vojny, ktory pripada
na posledny méjovy pondelok. Oblaky sa potom naraz zodvihna
a zablatend zem zacne spal'ovat Ziariace slnko.

Na Cape Cod panuje odveky rytmus, ktory sa nemeni. Na
plaZze sa najskor valia Tadové viny. Potom studené. Neskor
vlazné. Zaliv sa v priebehu dni pomaly otepluje. Deti s modrymi
perami sa odhodlaja surfovat.

Dom otvorili treti jinovy tyzden leta, poc¢as ktorého narod
oslavoval dvojsté vyrocie Deklardcie nezavislosti a Paulette trid-
siate piate narodeniny. Z Concordu prisla autom na vlakov sta-
nicu v Bostone, kde na 1iu ¢akala sestra, ktorej potom s radostou
prenechala volant. Martine jazdila v premavke lepsie. Bola lepsia
v 8kole aj na tenisovom kurte. Dva roky za sebou bola na Spicke
rebricka hracok - jednotlivcov - vo Wellesley. Teraz bola tridsat'-
osemroc¢na Martine dievca, ktoré si buduje kariéru. V tych ¢asoch to
bola stale rarita, prinajmensom v ich rodine. Robila pre re-
klamnt agenttru na Madison Avenue, ale Paulette netusila ¢o
presne. Jej sestra zila sama v New York City, ¢o bola predstava,
ktord jej nahanala hr6zu. No Martine bola vzdy nebojacna.

Kombik bol zaplneny Paulettingmi detmi a ich vecami. Str-
nastro¢ny Billy a dvanastro¢na Gwen sedeli na zadnych sedad-
lach, medzi nimi boli na hfbe poukladané plaZové osusky. De-
vatro¢ny Scotty, nadseny z vyletu do Cape, az sa to takmer ne-
dalo vydrzat, bol vyhosteny dozadu.

»,Boze, pozri sa na to,” povedala Martine a podradila, pricom
si zaclanala o¢i pred sInkom. Premévka sa zacala vliect plazivym
tempom. Vel'ké americké motory hlu¢ne postavali a nehybny
vzduch sa zapliial vyfukovymi plynmi. ,Je to kazdy rok horsie.
Privel'a posratych 4ut.”

Zo zadnych sedadiel sa ozval chichot, ktory patril asi Gwen.
Paulette sa zamracila. Nemala rada, ked’ niekto nadaval, najmd
ked' to boli Zeny a obzvlast pred detmi.



»A ako dopadli narodeniny?” opytala sa Martine. ,NemoZem
uverit, Ze la petite Paulette ma uz tridsatpat rokov. Mali ste ne-
jaky Specialny program?”

Toén jej hlasu bol bezstarostny, nebola si pravdepodobne ve-
domad, Ze ide o citliva zélezitost. Nikdy predtym sa na narode-
niny necitila taka vyvedena z miery. To ¢islo sa zdalo byt akymsi
sposobom vyznacné. Bola vydaté patnast rokov, ale iba teraz sa
zacala citit ako matroéna.

,Frank ma zobral do mesta na dobrt veceru.” Nespomenula,
ze tiez rezervoval izbu v Ritzi. Toto domyslavé gesto ju nahne-
valo. Podobne ako ostatné Frankove darceky, bol to darcek viac
prenho ako pre nu.

»Pocti nas tento rok svojou pritomnostou?”

Paulette ignorovala zartovny ton jej hlasu. ,MoZzno pride bu-
ddci tyzden, ak sa mu podari. Ak nie, tak urcite stvrtého jala.”

»Vyucuje toto leto?”

~Nie,” povedala Paulette opatrne. ,Je v labaku.” Vzdy sa citila
neprijemne, ked’ mala diskutovat o Frankovej praci s Martine,
ktora odmietala pochopit, Ze nebol iba ucitel, ale aj vedec. (Mo-
lekuldrna vyvojovd biologia, odpovedala Paulette, ked' sa jej niekto
opytal, ¢o skimal. Tym dotyéného vicsinou odradila od d'alsich
otazok.) Frankovo laboratérium fungovalo po cely rok, sedem
dni v tyzdni. Minulé leto bol taky zaneprazdneny pripravou
grantového ndvrhu, Ze na Cape neprisiel vobec. Martine to zo-
brala osobne, hoci sa nezdalo, Ze by si nejako zvlast uZzivala jeho
spolo¢nost. Je vysokoskolsky ucitel, povedala podrazdene. V lete
md volno. Nie je to pointa celého? Z toho, ako vyslovila vysokoskol-
sky ucitel, bolo jasné, ¢o si o nich mysli. Martine videla vo Fran-
kovi rovnaké nedostatky ako Paulette: jeho posadnutost pracou,
samoltbe potesenie, ktoré nachadzal vo vlastnom intelekte. Jed-
noducho mu ich nemohla prepécit, ako mu ich vzdy prepacila
Paulette a Zeny vo vSeobecnosti. Frank bol roky presvedceny, ze
Martine ho nenavidi, ¢o bolo tvrdenie, ktoré Paulette odmietala.
Neblazni. Md ta velmi rada. (Preco povedala taka loz? Pretoze
Martine bola rodina a mala mat Franka rada. Paulette mala vtedy
striktné predstavy o tom, aké by mali veci byt'.)

V Trure bol vzduch chladnej$i. Premavka sa kone¢ne zmen-
sila. Martine odbocila z dialnice smerom na No Name Road,
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tzku aleju, ktora bola vydlaZzdena iba prednedavnom. Ich otec
ich este ako malé deti naucil recitovat slavne verse z Thoreaua:
Cape Cod je obnaZend ohnutd ruka Massachusetts. Rameno md v Bu-
zzard’s Bay; laket v Cape Mallebarre; zipiistie v Trure a piesocnii pist
v Provincetowne.

Pri spomienke na otca pocitila Paulette bodavti nehu. Everett
Drew pracoval ako patentovy tradnik a myslienky povazoval za
najvzéacnejsi majetok. V jeho predstavach bol Thoreau majetok
Nového Anglicka, Concordu, Massachusetts, dokonca azda oso-
bitne majetok Drewovcov.

,Citi sa ocko uz lepsie?” opytala sa Paulette. ,Jeho chrbat mi
robi starosti.” Martine sa prave vratila z Floridy, kam ich rodicia
odisli travit dochodok, a Ev sa teraz zotavoval z operécie.
Paulette ich navstevovala, ked to bolo mozné, ale to nenahradilo
nedelné obedy v rodi¢ovskom dome, nezny rytmus rodinného
zivota, ktory bol teraz raz a navzdy preruseny.

,Chybas mu,” povedala Martine ,No vystaci si aj so mnou.”

Paulette zazmurkala. Casto ju neprijemne prekvapilo, aka sar-
kasticka vie byt jej sestra, ako Martine dokaze uprostred prijem-
nej konverzacie utrasit poznamku, ktord ju Gplne zamrazi: iro-
nicky kompliment, ¢ervené jablko so Ziletkou uprostred. Ked’
boli deti, ¢asto sa zakradala za Paulette a tahala ju bezddévodne
za vlasy. To, ze Martine bola ustipa¢nd, nebolo dosledkom jej do-
spelého Zivota, ktory Zzila sama vo velkom meste. Takd bola
vzdy.

Z No Name Road odbocili na vyjazdena cestu. Ulicka bola
uprostred jana hrbolatd, dve hlboké stopy po pneumatikach za-
rastli travou. Koncom leta buda uz tplne zosliapané. Kapitansky
dom sa nachadzal rovno na konci uli¢ky. Tri nepravidelné po-
schodia boli pokryté gindfom. Siroka veranda obkolesovala dom
z troch stran.

Ako kazdé leto Paulette vyskocila z auta prva, zabudndc na
chvil'u na deti na zadnych sedadlach. Scotty sa zacal vzadu nes-
pokojne mrvit. Na kratucky okamih bola opat malym dievcat-
kom. Porozhliadla sa, aby zistila, ¢i vSetko bolo na rovnakom
mieste, ako zanechali minuly rok. Kazdy ¢len rodiny mal vlastna
verziu tohto ritudlu. Jej brat Roy sa najskor rozbehol do pri-
streSku na ¢Iny, Martine na pieso¢natu plaz.
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Bola to vSak samotnd chata, ktora véabila Paulette. Doverne
zname schody a chodby, nezvycajné katy, Satniky a vstavané
skrine, kde sa skryvala ako dieta - najdrobnej$ia z drewovskych
sesternic, maly Houdini v hrach na schovavacku. Kapitansky
dom, ktory rodina pomenovala na pocest Clarenca Hubbarda
Drewa, Paulettinho praprastarého otca, ndmornika a lovca vel-
ryb. Clarence si najal uznavaného architekta, vzdialeného brat-
ranca Ralpha Walda Emersona. Sindle na dome plynuli v uhla-
denej linii. Dom bol stavany skor pre pohodlie nez budenie ma-
jestatneho dojmu. Dom so $irokymi dokoran otvorenymi dve-
rami a oknami. Pocas letnych noci pretinal prvé poschodie va-
nok, chladivy prad vzduchu s vonou ocednu.

Paulette ostala na moment stat a zadivala sa na fasddu, jedina
architektonickti ozdobu na dome: tri oknd v tvare diamantu
umiestnené hned nad prednymi dverami. Okna boli rozmies-
tnené stupriovito a dvihali sa po diagonale ako schody. Tento
fakt sa ako dietatu zdal Paulette velmi doélezity. Ona bola naj-
nizsie okno, Roy najvyssie. Stredné okno predstavovala Martine.

Vsimla si auto zaparkované na piesoc¢natej prijazdovej ceste,
ktord sa kl'ukatila za domom. Bratova rodina bola uz tu.

»Videla si to?” spytala sa Martine, ktord prichadzala za 1ou.
»Anne ma novy mercedes.”

Paulette by si to sama nikdy nevsimla. Tieto veci nechavala
uplne na manzela zatazeného na saabi a volva.

Martine sa posmesne zasmiala. ,Roy to vo svete niekam do-
pracoval.”

»Martine, bud’ ticho.” Paulette nemohla dovolit sestre, aby po-
kazila tato chvil'u, povznasajtace prvé mintty leta, radostny na-
vrat.

Vybalili veci z auta: hnedé papierové vreckéd z obchodu s po-
travinami v Orleanse, pozdizne puzdro, v ktorom bol Gwenin
teleskop. Na streche boli pripevnené kufre a Billyho skory naro-
deninovy darc¢ek - novy bicykel s desiatimi prevodmi. Martine
stala na Spickach, aby ich odviazala.

»Ja to urobim,” povedal Billy a prstami, ktoré boli hrubé uz
ako muzské, s 'ahkostou rozviazal lana. Plachtil uz od batol'ata
a bol odbornik na komplikované uzly. Nemal ani Strnast a uz
prevysoval matku. Bol naddherné dieta a bude zneho urcite

10



pekny muz. Toto leto vSak pripadalo Paulette tazké pozerat sa
nantho. Jeho nova dospelost bola v$ade: $iroké plecia, hrubntci
hlas, svetlé broskytiové chipky nad hornou perou. Normélne,
prirodzené, nevyhnutné zmeny, ale aj tak sa im obom zdali akosi
Sokujtice a zahanbujtce.

NaloZeni potravinami presli po Strkovej cesticke a drgnutim
otvorili dvere. Privitala ich zndma vona, ktora Paulettina pamat
oznacila nazvom leto. Bola to vona jej vlastného detstva, zlozita
a neredukovatelna, ale dokédzala rozoznat niekol'ko komponen-
tov: morsky vzduch, Murphyho olejové mydlo, cédrové skrine,
ktoré boli zatvorené po celd dlhti zimu, staré drevo namocené vo
vlastnej zivici, ¢akajtice na navrat rodiny.

Paulette zlozila potraviny do nevyvetranej kuchyne, pricom
premyslala, preco jej $vagrinej nenapadlo otvorit okna. Billy vy-
niesol tasky hore skripajicimi schodmi. Dom mal devét spalni
a niektoré boli také malé, Ze spat’ v nich bez pocitu klaustrofébie
mohlo iba dieta. Izby na tretom poschodi, v ktorych pocas leta
byvalo dusno, sa pouzivali iba zriedka. To isté platilo pre maly
vyklenok vedl'a kuchyne, ktory byval ubytovanim pre kuchara.
Odkedy sa Paulette vydala, spavala v slne¢nej prednej izbe -
Fanninej izbe - podla podomacky vyrobenej tabulky, ktora vi-
sela na dverach. Fanny Porterova bola kamaratka Paulettinej sta-
rej mamy, s ktorou sa poznala este zo Skoly. Umrela uz pred vyse
tridsiatimi rokmi, ale vdaka ddvnominulej sesternici od Dre-
wovcov, ktord pocas uprsanych dni vyrobila tGto menovku na
prikaz niektorej z vychovavateliek, sa izba uz navzdy nazyvala
Fannina.

Vsetci spali kazdy rok na rovnakych miestach. Roy a Anne za-
brali Kapitdnsku ubikéciu v zadnej ¢asti domu, najvacsiu izbu
s najlepsim vyhladom. Ak pride Frank, bude kvoéli tomu frflat,
ale Paulette to neprekazalo. Niekto musel spat v Kapitanskej ubi-
kécii, sediet na otcovom mieste za jedalenskym stolom. Ze to bol
Roy, najstarsi syn, jej pripadalo spravne. Taky bol prirodzeny
chod veci. Tiez bolo spravne, Ze Gwen sa delila o ubytovanie
s dvomi Royovymi dcérami a spali na verande, kde ako dievcata
travievali noci aj Martine, Paulette a ich sesternice. Veranda bola
z troch stran chranena sietkami, vanok prichadzajtci od ocedna
sa dostal dovnitra aj pocas najhortcejsich noci. Cez chodbu sa
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nachddzala Orgovanova izba nazvana podla tapety s vetvicko-
vym vzorom a Martinina najoblabenejsia Hvizdajuica izba. Ked'
zacal fakat vietor od zapadu, staré okna v nej piskali ako ¢ajova
kanvica. Billy a Scotty obsadili drevom obloZent izbu na prizemi
- noclahdren -, v ktorej spaval ako dieta Roy a ostatni bratranci.
Paulette si nesmierne cenila tato stalost, letny ritudl, ktory sa ne-
menil, iltiziu trvacnosti.

V to popoludnie zbalili piknikovy ko$ a nahrnuli sa do auta. Ich
vlastny ktisok pobrezia - v rodine ho volali Babkina plaz - bol
prirodzenou volbou, ked boli deti este malé. Teraz uz vsak
chlapci objavili bodysurfing a ovel'a pritazlivejsie boli pre nich
nepokojné vody v National Seashore. Na tomto kratkom tseku
sa volantu ujala Paulette s istotou, aki v Bostone nikdy nepoci-
tila. Rada Soférovala po doverne znamych, jemne sa stacajacich
cestach v zalive. Dokézala by po nich ist' aj poslepiacky. Scotty si
po hadke s bratom vydobyl miesto spolujazdca. (,Billy, zlatko,
nechaj ho tam sediet,” Ziadala ho.) Jej najmladsie dieta bolo po
dopoludni presedenom v aute ako cert. Vtomto stave ho
Paulette povazovala za nekontrolovatelného, dokonca jej az na-
hanal strach. Jej jedinou nadejou bolo vypustit ho von, kde mo-
hol behat a vrieskat celé popoludnie.

Usadila sa na deku v tieni slne¢nika. V lone mala otvorena
knihu My Antonia. Billymu priniesla Boha miich - kazdy det si
bez reptania precita jednu kapitolu. Pre Gwen zase Malé Zeny.
U nej sa to v8ak bez hundrania nezaobide. Paulette bola pevne
presvedcend o spravnosti letného ¢itania, a ked’ze ako diev¢a mi-
lovala Alcottovej knihy, nevedela pochopit, preco Gwen nie. Jed-
nym z najvacsich zazitkov Paulettinho dvadsatro¢ného Zzivota
bola navsteva Orchard House. , Vyrastala tam Louisa, presne tu
v Concorde,” povedala dcére. To vSak nebolo dostato¢nym la-
kadlom. Po tyzdni prehovarania Gwen stale knihu ani neotvo-
rila.

Paulette sa posunula trochu bliZzsie k slne¢niku. Jeho poloha
bola predmetom nekonciacej sa diskusie. Jej $vagrina Anne, na-
tretd od hlavy az po péty detskym olejom, chcela tak vela sInka,
ako to len bolo mozné. Paulette, naopak, vyzadovala tplny tien.
Varovanim jej bola navsteva rodicov, ktori travili Zivoty pri
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bazéne a ich teld zvraskaveli aj na miestach, na ktorych by vrasky
nikdy necakala.

Martine sa nezapajala do diskusie, iba sa na nich obidvoch
smiala. ,Na vas je teda pohlad,” povedala. Paulette mala na
hlave velky slameny klobuk a na plavkach obleceny pasikavy
plazovy tbor, ktorého Siroké nohavice sa trepotali ako zastavy.
Anne mala na sebe biele bikiny, ktoré by sa hodili viac tine-
dzerke. Bikiny tvorili trojuholniky latky. Z dvoch obratenych
trojuholnikov bol spodny diel, dva mensie trojuholniky boli spo-
jené snarkou do vrchného dielu.

Paulette poznala Anne vac¢Sinu svojho Zivota. Roy sa s tiou
zoznamil v poslednom ro¢niku na Harvarde, ked' mala Paulette
strnast rokov a do Anne sa tiez zal'ibila. Boli si blizke ako sestry
- urcite bliZSie ako Paulette a Martine. Paulette zboziiovala svoju
sestru, ale nedokazala sa jej zdoverit. Martine brala veci s l'ah-
kostou. Nemala trpezlivost' s niekym, kto taky nebol.

Anne si zapalila cigaretu. Po narodeni druhej dcéry zacala faj-
¢it, aby ziskala predchddzajicu figtiru. Charlotte mala teraz uz
dvanast rokov a Anne, aj ked' jej uz takmer tréali kosti, faj¢ila d'a-
lej.

Sledovali, ako sa Martine pripojila k chlapcom na surfe. V oce-
ane bola odvazna. Paulette chytala nervozita uz vtedy, ked ju len
videla. Martine pohojdavala peknou hlavou a ¢akala na svoju
chvil'u. Nebojécne sa ponorila do vin.

,UZ si mozes dat pohov,” povedala s chichotom Anne. ,Teta
z pobreznej hliadky je uz v sluzbe.”

,Toje ten problém. Ved' tie deti zabije.” Paulette sa trochu pre-
miestnila, aby sa vyhla cigaretovému dymu. ,, Kedy pride Roy?”

,V piatok rano. Umiera taZzbou dat ¢Iln na vodu.” Anne sa ob-
ratila na brucho a rozviazala si vrchny diel bikin. ,M6ze$ mi na-
triet chrbat?”

Paulette zobrala detsky olej, ktory jej podédvala Anne, a odliala
si z neho na ruky. Annina pokozka bola hortica a papierov4, su-
ché na dotyk.

~Neviem, ¢i sa Frankovi podari tento rok prist,” povedala
Paulette. Neviem, ¢i chcem, aby prisiel, takmer dodala. Doma spo-
lunazivali viac-menej celkom pokojne, ale Frank travil tak vela
¢asu v laboratériu, Ze sa takmer nevideli. V Cape budu nateni
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byt spolu vela ¢asu. O com sa budeme celé dni rozprdvat? rozmys-
lala. Co, dopekla, budeme robit?

Vedela, ¢o Frank bude chciet robit. Jeho sexudlny apetit ju
ohromoval. Keby o to ziadal menej ¢asto, citila by sa zle, Zze ho
odmieta. Ak by to vSak zalezalo na Frankovi, milovali by sa
kazdt noc. Po pétnastich rokoch manzelstva sa to zdalo byt pre-
hnané. Paulette niekedy premyslala, ¢i to robia aj iné pary tak
casto, ale nemala sa na to koho opytat. Anne sa nevyhybala osob-
nym otazkam, ale bola to Royova Zena. Niektoré veci Paulette
skutocne netazila vediet'.

ManzZelsky sex, doverne znamy retazec slov, neznych dotykov
a pocitov, mozno premiesanych, ale vzdy s rovnakym koncom.
Opakovanim sa jej to zunovalo. Kazdu noc, ked’ sa Frank za tiou
naciahol, pocitila hortci zdblesk podrazdenia, ktory néasledne
pochovala. Snazila sa prinatit, aby ho vitala, aby zabudla na
kazdu bolest a sklamanie, aby bola otvorena vsetkému, ¢im bol
aj ¢im nebol. Tato snaha ju vycerpavala.

Po rokoch si na tieto manzelské noci spominala s nehou: na
odvéazneho mladého muza, ktorym bol Frank, a na jej mladé ja,
na dotknuté a tvrdohlavé diev¢a. O milovani mala urcita pred-
stavu, ktort nabrala z Hollywoodu alebo bohvieskade, ze tazba
muza musi byt $pecificky spojena s nou, jej sptastacom mal byt
jej jedine¢ny vyraz alebo hlas alebo, ¢o je este lepsie, nejaka ne-
definovatel'nd ¢rta jej ducha, a ze zo vSetkych Zien na svete bola
iba ona t4, ktora ho dokazala vzrusit. A v tom bol problém. Fran-
kova trvala a nevycerpatelna vaseri mala s niou iba malo spoloc¢-
ného. Z prace prisiel domov cely nedoc¢kavy, hoci sa hodiny ne-
videli ani nerozprévali. ,Myslel som na to cely dem,” niekedy za-
Sepkal, ked do nej vnikal.

To.

Jediné slovo malo moc tplne ju zmrazit. Nie ,myslel som na
teba”, ale ,,myslel som na to”.

Neskor sa jej zdalo smiesne, ako velmi ju to vedelo rozculit.
Ako mnohé zvady, ktoré mali s Frankom, aj tato sa jej v spatnom
pohlade zdala absurdna. Raz, eSte na zaciatku, sa to snazila vy-
svetlit Anne. Frank miluje sex. Keby si ma nezobral, mal by sex s nie-
kym inym.

,No a?” odvetila Anne.
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Pre mnia je to iné, tvrdila Paulette. Milujem Franka. Keby som ho
nestretla, nikdy by som s nikym nespdvala.

Samozrejme, nebola to pravda, ale chcela, aby to tak bolo. Jej
predstavy boli nemenné, nemozne idealistické. Frank bol jediny
muz, ktorého mohla milovat. Neskor sa to zdalo ako detinsky
rozmar, ale vtedy sa zilo inak. Paulette aj Tricia Boone, jej najbliz-
Sia kamaratka z Wellesley, rozmyslali alebo predstierali, Ze pre-
myslaja takto.

Frank, naopak, takéto iltizie nemal. Vedela, ze sa obzera po
inych Zenach. Pritahovali ho kypré Zeny s velkymi prsiami,
uplny opak jej postavy. Ked' sa vybrali spolu von do filharménie
alebo do divadla, Paulette premeriavala dav ahladala Zeny,
ktoré by mohli Franka upttavat. Takmer vZdy mala pravdu.
Frank na ne vrhal obdivné pohl'ady priamo pred jej o¢ami. Znicil
jej narodeninovt oslavu nehanebnym flirtovanim s ¢asnickou.
V tt noc, ked' prisli domov - zamietla hotelovy apartman -, bol
prekvapeny, ked’ mu nedovolila dotkndt sa jej. Co sa deje? opytal
sa uprimne prekvapeny. Nebolo ndm dobre? Mohla mu povedat
(no neurobila to), Ze sa citila neviditelna. Nechcela s nim vobec
hovorit. Nepriala si ani to, aby bol pri nej.

Dvanaést hodin denne, $est’ dni v tyzdni travili ¢as osve. Kol'ko
mladych atraktivnych studentiek stihol vo svojich predstavach
za ten ¢as vyzliect? Ked v slabej chvili priznala svoje obavy,
Frank sa iba zasmial. Zlatko, robim v MIT, tam nendjdes pekné diev-
Catd.

To nebola odpoved,, v aku dufala.

V poslednom ¢ase jej strach narastol. Katedra zamestnala nova
sekretarku. Ked Paulette teraz zavolala Frankovi do préce, v te-
leféne sa ozval mlady zensky hlas. Paulette urobila prieskum.
Betsy Baird bola atraktivna blondina. Bola to jej pritomnost,
ktora nastartovala Frankovo libido?

Myslel som na to cely deri.

»Dievcata sa tu,” povedala Anne. Gwen a jej sesternice Mimi
a Charlote prisli v druhom aute. Mimi, ktord mala na jar Sestnast
rokov a bola uz pysnou drzitel'kou vodi¢ského preukazu, trvala
na tom, Ze bude Soférovat.

Tri dievc¢até vyrazili na plaz s osuskami zakryvajtcimi chrbat.
Mimi bola na cele - vysoka a pojaSend, s otcovymi tmavymi
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o¢ami a aristokratickym nosom. Charlotte, blond'ava a pehava,
pripominala svoju matku. Gwen, ktora trojicu uzatvérala, prep-
letala malymi n6Zkami. Bola rovnako stara ako Charlotte, ale niz-
Sia od nej o hlavu. Vedla svojej sesternice vyzerala drobna ako
béabika.

Paulette sa na ne zadivala. , Charlotte tento rok vyrastla,” po-
znamenala.

»To veru hej.” Anne sa otocila na chrbat. ,, Urobilo to zazraky
s jej tenisovymi zru¢nostami. Myslim, Ze sa podé na tetu Mar-
tine.”

Diev¢ata si rozlozili osusky vysoko na dunach, d’aleko od svo-
jich matiek. Vanok prinasal ich smiech, ked’ sa vyzliekali do pla-
viek. Mimi mala oblecené trojuholnikové bikiny podobné ako jej
matka, ale efekt bol odlisny. Zadny trojuholnik ledva zakryval
okrahly zadok. Jej vysoké pevné prsia vykukali z bokov vrch-
ného dielu.

~Moja dcéra,” zasmiala sa Anna, akoby ¢itala Paulettine mys-
lienky. ,Roy dostane infarkt, ked’ uvidi tie bikiny. Keby bolo po
jeho, nikdy by ju nepustil von z domu.”

Paulette v Gzase sledovala svoju neter. Mimi bola prvé ba-
batko, ktoré drzala. Vtedy na vysokej skole ju zasiahli pocity,
ktoré nevedela pomenovat. Na Mimi milovala vsetko - jej babat-
kovsku voru a husté, okrahluckeé telicko. Ked' ju drzala, Paulette
pocitila zovretie v bruchu, bolest medzi nohami. Ten pocit bol
takmer sexudlny a Sokoval ju svojou intenzitou. Ja chcem tieZ také.
Chcem dieta.

Svoju neter po celych Sestnast rokov zboziiovala. Teraz sa
zdrahala na 1iu pozriet. Mimi, ktord mala vSetko pred sebou -
lasku, objavy, kazdy dar a moZznost. Mimino $tastie lezalo v bu-
dtacnosti, Paulettino v minulosti. Bola zaskoc¢ena vlastnou zavis-
tou. Milujem to diefa, pripominala si.

Aké sebecké, nepatri¢né a marne je tzit po minulosti.

Anne si zapalila d'al$iu cigaretu. ,Je to hrozné. Mam krasnu
dcéru a moje telo kazdou minttou ovisa. Citim sa ako stara zo-
Suverend babizna.”

(O niekol'’ko rokov neskor bude Paulette nad tou spomienkou
zasnut, aké staré sa citili, ked' mali tridsatpdt rokov, na konci
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a opotrebované. Boli sme stile mladé a krdsne, uvedomila si neskor,
ked’ uz bolo neskoro.)

»~Ajja,” pritakala. ,Nie som pripravend. Nechcem, aby Gwen
vyrastla, nikdy.

Anne sa zachichotala. , Este by som si nerobila starosti. Vyzera,
Ze ma pred sebou dlha cestu.”

Sledovali, ako sa Gwen vrhla na surf. Mala oble¢ené ¢ervené
jednodielne plavky s vkusnym volanom okolo bokov. Jej hrud-
nik bol aplne plochy a brucho okrtahle, ako mavaja malé diev-
catka.

Anne sa zamracila. ,Ma dvanast rokov, vSak? Rovnako ako
Charlotte?”

»V skutocnosti je starsia. V septembri bude mat trinast.”

Anne ostala dlhsie ticho.

»~Zvlastne, ako tieto veci fungujt,” povedala nakoniec.

V ten vecer grilovali hamburgery na verande. Paulette potlacila
vinu paniky, ked’ Martine ukazovala Billymu, ako ma zapalit
drevené uhlie. ,Upokoj sa, dobre?” povedala Martine , Uz je
velky chlapec. Bude v poriadku.”

~M4as, samozrejme, pravdu. Frank mi vzdy vravi, aby som ne-
bola taka kvocka.”

Paulette to vyslovila s 'ahkostou, ktora skryvala jej rozctlenie.
Ako len mala rada, ked ju expertka Martine poucala o vychove
deti, hoci ona sama Ziadne nemala.

Na piknikovy stol rozprestrela obrus so Sachovnicovym vzo-
rom. Tieto dlhé vecery bez muzov boli jej najobltibenejsou cas-
tou leta. Deti sa spolo¢ne zabavali a ona si mohla dat’ pohér vina
s Anne a Martine. Ak by tu bol Frank s Royom, kral'ovali by na
terase, rozpravali by sa jeden cez druhého, vyslovovali by svoje
nédzory na ni¢ mimoriadne doleZité a Zeny by sa museli stiahnut
do prepchatej kuchyne. Okolo vecere by bolo viac prace, nez by
bolo nutné, jednoducho len preto, aby mali ¢o robit.

Tento rok zabrala kuchyniu Mimi. Miesala Salat a vylupo-
vala kukuri¢né sulky. Ked' ju sledovala, tentoraz uz oblecent,
ako podéva taniere Billymu, Paulette si spomenula na trojuhol-
nikové bikiny a hanebny napor Ziarlivosti, ktory pocitila. Tento
pocit sa uz tplne rozplynul. Mimi, akoby to zacitila, sa na nu

17



hanblivo usmiala. Naplnilo ju to neZnostou.

»Tvoja dcéra je skveld pomocnicka,” povedala Anne.

,Billy ma na fiu dobry vplyv. Ver mi, doma nikdy nepoméha.”

V tej chvili Paulette zohriata vinom pocitila hrdost na to, aké
deti vychovali. Billy odide na jesent do Pearse, o niekol'ko rokov
si domov privedie priatelku, pekné dievca, ako je Mimi. Zami-
luje sa. Divala sa narnho a zasiahla ju krasa toho vsetkého. Ked’
sa zamilovala do Franka, bola to t4 najtizasnej$ia vec, aka kedy
zazila. Pripadalo jej smutné, ze také nieco zakusila iba raz, ked
mala devitnast rokov a nikdy viac. Jej deti jej vS8ak davaja druha
Sancu znovu prezit tieto najlepsie roky. Druhd, tretiu a Stvrta
Sancu.

»Je to také vzrusujace,” povedala Anne s pohnutim, ktoré jej
takmer branilo rozpravat. ,Deti dospievajt. Je to izasné obdo-
bie.” Letd sa mnoho rokov miesali jedno s druhym. Kazdé bolo
pritom podobné ako to posledné. Lenze teraz kazdé leto prinesie
daco nové. Mimi a potom aj Billy za¢nti chodit na vysoku skolu,
zosobasia sa, budt mat vlastné deti. Samozrejme, depresivna re-
alita starnutia bola skl'u¢ujtca. (Anne: Citim sa ako stard zosiive-
rend babizria.) Paulette vSak odmietala citit to rovnako ako Anne.
V rodine bola td pekna a tato vysadu si uzivala po cely zivot. Te-
raz tento titul s graciou postupi dalej. Sledovala Mimi, ktora
upratovala st6l a bola py$na na svoju vel'korysost.

Spravne, zlatko, pomyslela si, teraz si na rade ty.

V dome sa prenikavo rozliehalo rusivé zvonenie telefénu.
Okolity svet sa zdal byt tplne nepodstatny. Vsetci, ktorych po-
trebovala, boli od nej vzdialeni iba na dosah ruky.

,Paulette!” zakricala Martine cez otvorené okno. ,Vola
Frank.”

,Oci!” vykrikol Scott. ,Chcem hovorit s ockom.”

,O chvilku,” povedala Paulette a vstala. ,Najprv sa s nim po-
rozprava mama.”

Nébhlila sa do kuchyne. Jediny telefén v dome, tazky vytacaci,
ktory vazil ako bowlingova gula, lezal na pulte. ,Frank?” vy-
prazdnila pohdr s vinom , Je v8etko v poriadku?”

»Ahoj.” Znel upondhlane arozrusene. ,Poc¢tivaj, mam iba
minatu, ale chcem ti povedat, Ze asi pridem na vikend.” Zacula
klepot pisacieho stroja. Frank robil vzdy dve veci naraz.
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Si tam sam? chcela sa opytat.

,Co pises?” spytala sa namiesto toho.

Mimi prisla do kuchyne s naruc¢ou plnou riadov. ,Prepac,” za-
Sepkala a rychlo polozila Salatova misku do drezu.

,Dalgie revizie tej stadie. Mrzi ma to. Musim to publikovat.”

Mimi sa nahla, aby vyhodila zvysky z tanierov do odpadkov.
Krétke dzinsové Sortky sa jej vyhrnuli a odhalili spodna krivku
zadku. Paulette na moment zazrela dievéa, ako by ho videl
Frank. Zacitila, ako jej zovrelo hrdlo.

»Si eSte tam?” opytal sa Frank. ,Poktisim sa dojst v piatok. Ne-
bude to I'ahké, ale myslim, Ze sa mi to podari.”

Nie. Paulette opéat pocitila vinu nevol'nosti, ktord ju zasiahla,
ked’ pozorovala Mimi na plazi. Neprijemnu a leptavt, ostra ako
sklo. Jej rodina, leto v Cape, jej laska voci tomu milovanému
dievéatu boli pre fiu vzacne a krehké veci. Prili§ jemné, aby sa
dostali do Frankovych nedbanlivych rik.

»~Drahy, viem, Ze mas toho vel'a. Nemusis prist, ak je to prob-
lém. Nemala som na teba tlacit.”

»Toje v poriadku,” stisil hlas. ,NedokaZem spat sam.”

Pocula dalsie tukanie do stroja a cinknutie, ked’ prisiel na ko-
niec riadka.

Nekone¢ny den. Svetla plocha strediska National Seashore
s pieskom jemnym ako cukor, hrubymi steblami morskej travy
vlniacimi sa vo vetre. Dni boli ako vystrihnuté podla Sablony.
Rano sa pripravili sendvice a zabalil sa kosik. Zo $ntry sa po-
zbierali vlhké plavky. Paulette bude na tieto letd spominat po
cely zvysok zivota. Bude tazit po tom, aby sa vratila ticha boha-
tost tychto dni, ked’ sa zivot jej rodiny roztvéral ako kvet a doz-
rieval tak, ako to malo byt.

Jedno rano, ked’ uz bolo auto nalozené, zbadala, Ze jedno dieta
chyba. ,Gwen!” zakric¢ala. ,Kde je Gwen?”

»Vonku vzadu,” odpovedal Scotty.

Paulette ju nasla na verande leZat schillenti na pohovke este
v pyzame. Nevidela ju od ranajok. Pri troch dospelych a piatich
detoch v dome sa Gwen v tom zmadtku stratila.

~Gwen! Oble¢ sa, ideme na plaz.”

~Nikam nejdem.” Tvar mala cervent a pery zovreté. Paulette
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uZ tento vyraz na Gweninej tvéri videla po hadkach s bratmi,
ked' ju nespravodlivo vyhresila. Znamenal, Ze budt problémy.

»,Gwen, neblazni. Vsetci uz ¢akaja. Aj Mimi a Charlotte.”

,Nechcem nikde ist.”

,Co sa deje?” Ruku polozila na dcérino ¢elo, aby polozartom
skontrolovala, ¢i nema teplotu. Gwen zboznovala plaz. Na konci
dnia, hoci sa celé triasla a bola spalena od slnka, sa dozadovala,
aby ostali e$te asponi pol hodiny navyse. Paulette sa ¢asto musela
uchylit k vydieraniu - jahodovej zmrzline a ndkupom v obchod-
nom centre v meste -, aby ju odtial dostala.

Gwen odsotila maminu ruku. ,NeznaSam plaz. UZ to nie je za-
bava.”

Paulette sa zamracila. Gwen mala slne¢nt povahu: bola extro-
vertnejsia ako Billy, ktory bol ndchylny na naladové ml¢anie, me-
nej nezbedna ako Scotty. Vzdy bola bezproblémova.

,Neznasam Charlotte,” vehementne odsekla. , Nechce ist ani
do vody.”

,Ved moze$ plavat s bratmi. A tetou Martine.”

»~Neznasam moje plavky,” povedala s trastcou sa bradou.

Paulette sa posadila vedl'a nej. ,Co sa stalo? Este pred tyz-
diiom sa ti pacili.” Plavky kupovali spolu, spravili si pekny den,
isli na obed a ndkupy v obchodnom centre Filene’s. Gwen si vy-
brala plavky, ktoré ju oc¢arili malym voldnom.

»,Nendvidim ten sprosty volan,” tvrdila teraz. , Vyzeram ako
vel'ké babitko.”

»Zlatko.” Paulette starostlivo vyberala slova. Vedela, ze tento
rozhovor raz pride, len netusila, Ze to bude tak skoro. ,Hnevas
sa, lebo Charlotte vyzerd zrazu inak?”

Gwen neodpovedala.

»Je pre teba zvlastne,” povedala jemne, , vidiet, ako Charlotte
vyréstla.”

,Lenze ja som starsia. Ona md narodeniny az v decembri.”
Gwenina tvar ocervenela. , To nie je fér.”

»,Viem, mas pravdu.” Paulette odhrnula Gwen vlasy z cela.
, Ked som mala tvoj vek, bola som najmensie diev¢a v triede. Pri-
$la som na jesent do Skoly a vSetci moji priatelia vyzerali ako
tplne inil'udia. Boli vys$si, ich postavy sa zmenili. A ja som ostala
aplne rovnaka.”
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Gwen sa na 1fiu uprene zadivala ¢ervenymi ocami.

»Vtedy to volali neskoré kvety. Trvalo mi to o ¢osi dlhsie, ale
nakoniec som to dobehla. A ked sa to stalo, bola som velmi
$tastnd.” Paulette si ju pritiahla a Gwen sa upokojila. Bola maz-
nacik, vracnejsia ako jej bratia. Paulette to pripisovala rozdielu
medzi chlapcami a dievcatami.

»Vies, ¢o by sme mohli urobit? Kapime ti nové plavky. Dvoj-
dielne, aké mé Charlotte. Dnes vecer by sme mohli zdjst do Pro-
vincetownu.”

,Dobre,” odvetila Gwen zdrdhavo.

Paulette vstala a naciahla sa za jej rukou. ,Pod, vSetci uz ¢a-
kaja.” Tak to mdme, vdakabohu, za sebou, pomyslela si.

Diev¢ata to nikdy nemali jednoduché. Ked' Paulette neskor $o-
férovala, zakryvala si o¢i pred oslepujiucim rannym slnkom
a rozmyslala nad vlastnou pubertou. Aj po vSetkych rokoch ju
spomienka stale bolela: nekone¢né mesiace ¢akania, jej zlyhanie,
také napadné, vsetkym na ociach. Pocas svojho dlhého slne¢ného
detstva nikdy necitila zavist, ale v puberte ju napiala v kazdom
momente dna. Neustale, aZ s posadnutostou pocitovala zavist
voci spoluziakom, ktori bohviepreco presli zmenou akoby cez
noc. Nendvidela ich slepo a bez rozdielu, neznasala dokonca ani
Marjorie Tuttleovt, svoju dobra priatelku. Teraz uz ako matka
spominala na tie dievcéaté so stcitom, vediac, ze ony museli tieZ
¢elit svojim vlastnym problémom. Pozornost starsich chlapcov,
dokonca blaznivych dospelych muZov, ako bol Frank, ktori ne-
vedeli rozlisit medzi dospelou Zenou a dietatom. Raz alebo dva-
krat ho prichytila, ako ziza na dievcata, ktoré sotva vysli zo za-
kladnej 8koly. Nie som perverzik, trval na svojom, ked ho na to
upozornila. Ako to moZem vediet? Musela pripustit, Ze to bola ro-
zumna otdzka. Dievcatd mali teld dospelych Zien a boli oblecené
tak, aby ich ukazali: minisukne, tzke tricka, niekedy ni¢ pod
nimi. Mala veru stastie, Ze vyrastala v zdrzanlivej$ich ¢asoch.
Spominala si, ako si vo Wellesley dresy zakryvali prsiplastami,
ked’ prechéadzali cez kampus na tenisové kurty. Tieto pravidla
existovali, aby dievcatd chrénili a ul'ahc¢ovali im zivot. A ako sa
jej zdalo, aby boli veci spravodlivejSie. Vo vhodnom obleceni sa
kyprejsie nemuseli citit napadne a udrziavala sa rovnost medzi
menej vyvinutymi a zaoblenymi. Byt diev¢atom je dnes ovela
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tazsie. Nie je tu ni¢, ¢o by ich ochranovalo pred reakciami dospe-
lych, na ktoré nie je pripravené ziadne dieta. Pred ziadostivos-
tou a vysmechom, I'dtostou, vkradajtcim sa zahanbenim.

Boh pomdhaj Gwen, pomyslela si. Boh ndam pomahaj vSetkym.

Lod’ bola plna l'udi: mladez v univerzitnych mikinach a dzin-
sovych kratkych nohaviciach ukazovala opalené nohy, seniori
s okuliarmi s pripinacimi tmavymi sklami vo vetrovkach, poho-
dlnych topankach a bermudach. Boli tu aj niekol'ki muzi, medzi
nimi aj Frank McKotch, v oblekoch, ale vé¢sina mala na sebe ba-
vlnené nohavice a golfové tricka. Vliekli so sebou bicykle a ry-
barske naradie, kufre, Sportové vaky. Skupina mladikov s dl-
hymi vlasmi niesla na chrbtoch batohy so stanmi. Cely dav vdy-
choval vypary z lode - opojnt zmes rybaciny a nafty. Na kazdej
tvari a v kazdom hlase bolo zretelné nadsenie. Sme uz skoro tam.
Ideme na Cape!

Frank ich sledoval v nemom pomykove. Kazdé leto bol sved-
kom rovnakého javu u svojej zeny a deti, vetchych pribuznych
z manZelkinej strany. Dokonca aj jeho Svagrina prejavila kratky
zachvat entuziazmu. Drewovci povazovali Cape Cod za ich pri-
rodzené pravo. Kazdé leto absolvovali prechadzky po pléazi, pla-
venie sa popri jej brehoch, napchdvanie sa rybacou polievkou.
Docerta, na co iné je leto?

Na tato otdzku by mal sto ré6znych odpovedi. Pretiho Cape
znamenal davy a premavku, Iadova vodu, nespolahlivé poca-
sie, ktoré malo na svedomi, Ze ste ostali tréat v dome s kopou
friukajacich sklamanych deti a nepokojnych, podrazdenych do-
spelych. Co bolo na tom také ldkavé? V tom momente sa zarazil.

Tento pocit sa uitho objavil iba zriedkavo. Frank ¢ital mnoho
textov zo v8etkych vedeckych odborov v angli¢tine aj v nemcine.
S nesmiernym zdujmom sledoval posledné novinky v oblasti te-
oretickej fyziky, vo vznikajicom odbore tedrie strin. Myslel si,
Ze v zasade je vSetko poznatel'né, ze svet je mozné pochopit. No
ked' prisiel na Cape, jednoducho mu to nedochidzalo. Leto za le-
tom pristdval v Provincetowne s rovnakym prazdnym pocitom.
Dobre, a co teraz?

Predpokladal, Ze to suviselo s vychovou. Nema s tym stvis
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vsetko? Jeho Zena stravila polovicu detstva na vode alebo blizko
nej. Vedela plavat, plavit sa, potapala sa ako delfin. Frank mal
dvadsat rokov, ked’ prvykrat zazrel ocedn na ceste do Atlantic
City s kamaratmi z Pensylvéanskej statnej. Jeho spomienky boli
vagne, zahmlené alkoholom: hamburgery, dievcatd v plavkéch,
plechovky piva prepasované na plaz.

Nechodime sem kvdli ocednu, pripominala mu Paulette kazdé
leto. Podstatné bolo, Ze sa zide rodina. Lenze Frank nijako zvIast
neobl'uboval nikoho pribuzenstvo vratane svojho. Odkedy sa
ozenil, bol za svojim otcom, ktory Zzil v Pensylvanii, presne tri-
krat. To miesto ho paralyzovalo smuatkom. Firemné budovy,
¢ierny dym z oceliarni. Jeho matka umrela v mladom veku na
metastatickt rakovinu prsnika so vsetkou hrozou, ktora to pri-
nasa. Zarmutok zmenil jeho otca na nevltidneho a tichého ¢lo-
veka, ale mozno bol taky vzdy. Nepristupny stary chlap, fatalis-
ticky pobozny, trmdcajtci sa rokmi v nemej trpezlivosti, ktory
¢aka na svoj koniec. Frank si ho inak uz nevedel ani predstavit.

Rodina, do ktorej sa prizenil, vyzerala oproti tomu oc¢arujtco.
Navstevovali najlepsie skoly, vela cestovali, v mladosti bolo
o nich postarané. Boli usmerniovani a financovani spdsobom,
aky Frank nepoznal. Tieto rozdiely im nemal za zlé. Prave nao-
pak. Tazil byt pohlteny Drewovcami, stat sa jednym z nich. Bol
pripraveny milovat Roya a Martine, starého Everetta a babku
Mamie, armadu modrookych bratrancov a sesternic, ktori sa
schadzali v Trure kazdé leto. (Iba bratrancov a sesternice od Dre-
wovcov nikto nepozyval, a dokonca ani nehovoril s vetvou zo
strany Mamie, broussardovskou ¢vargou.) No Frank, ktory po-
chadzal z casti sveta, kde I'udia nerozpravali uhladenym vy-
chodnym dialektom-, nebol Drew a nikdy ani nebude. Ak mal
niekedy v tomto ohl'ade nejaké iltzie, uZ davno sa vyparili. Te-
raz sa Frank povazoval za stastlivca, ktory bol oslobodeny od
rodinnych neuréz, ktoré pripadali byt vrodené: Paulettina pru-
déria, Martinina zatrpknutost, Royova lenivost a pocit vlastnej
dolezitosti. Ich mimovolnd ndpadnost a absurdna tcta voci dre-
wovskému menu, ktoré uz neznamenalo pre zvysok sveta abso-
latne ni¢, pokial malo vobec niekedy vyznam. Pre sikovnejsieho
a usilovnejsieho Franka, ktory si musel v8etko v zivote oddriet,
bol aspech ¢loveka, akym bol Roy Drew, urazkou.
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Ozvala sa siréna. Lod’ sa za hlasného hukotu motora priblizila
k brehu. Frank vstal a ¢akal. Nemalo vyznam bojovat s touto
chaotickou I'udskou masou, ktora sa chystala vystupovat z lode.
Konecne vykrocil na mostik a zbadal Paulette, ktora nariho ky-
vala z davu.

,Frank, tu som!” Mala oblecené Saty namornickej modrej
farby, ktoré jej priliehali k pasu. Jej holé ramena boli biele ako
mlieko. Viacero hlav sa otocilo, aby si ju obzrelo. Stavalo sa to
Casto a este stéle ho to vzrusovalo. Moja Zena, pomyslel si hrdo.
Moja Zena.

»Ahoj,” pozdravil a zovrel ju do ndrucia. Voriala morskym
vzduchom a Coppertone. ,Kde st deti?”

,Povedala som Martine, Ze sa stretneme na plazi.”

~Mam lepsi napad.” Frank ju vasnivo pobozkal na pery.
,Pod'me niekam.”

~Neblazni.” Spravila krok dozadu a uhladila si Saty na bo-
koch. , V8etci uz na nés ¢akaja. Scotty sa ide zdiviet. Celé dni ne-
pocujem nic iné, len oci, oci.”

Podala mu kl'dc¢e od auta. Frank vzdy Soféroval, ked boli
spolu. Neviezla ho uz roky- rokuace od desivej jari, ked ju ucil
Soférovat. Takto to obom vyhovovalo viac. Ked' sedel na sedadle
spolujazdca, Paulette bola z neho nervézna a tento pocit bol vza-
jomny. Jej styl jazdy sa dal porovnat so svistanim sanitky a tiez
k nemu patrilo skdkanie na brzdu pri kazdom oranzovom svetle.
Pred rokom mu na jeho zhrozenie rozbila na totalku aplne novy
Saab 97, auto, ktoré Frank miloval ako Ziadne iné. Odpustil jej
okamzite a bol vd'a¢ny, Ze sa jej ni¢ nestalo, ale skon tohto auta
ho stale mrzel. Prilezitostne ho v snoch Soféroval az do konca zi-
vota.

Na ceste do Trura ho poinformovala o udalostiach tyZzdna.
Martine zobrala deti na ryby. Budduci tyzden, ak to pocasie do-
voli, Roy sl'tbil, Ze sa preplavia na ostrov Martha’s Vineyard lo-
d'ou Mamie Broussard. Medzi Charlotte a Scottym, ktory bol este
roztatarenej$i ako doma, vzniklo niekolko Skriepok. Franka uz
unavovalo pocavat neustdle staznosti. A co si cakala? Je to predsa
chlapec, preboha, mal chut povedat.

Namiesto toho sa opytal: ,Ako sa stravuje? Sleduje$ jeho pri-
jem cukru?”
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Odbocila na prasna cesticku, ktora viedla do Kapitanskeho
domu - ukazkovy priklad drevenej architekttry vychodného po-
brezia a podla Franka monument svokrovej finan¢nej nesikov-
nosti. Pred storo¢im patrili Drewovci vd'aka jednému predkovi,
ktory nahromadil vel'’ky majetok, medzi jedny z najbohatsich ro-
din v Amerike. Stary kapitan pomdhal budovat Zeleznicu
z Tauntonu do Providence a vlastnil nehnutelnosti - nabrezna
plochu na ostrove Vineyard a obrovsky dom na Beacon Hill -,
ktoré mali teraz milionovd hodnotu. Mensia suma pre kazdého
znich, ak by si to jeho potomkovia jednoducho ponechali, ale
Paulettin otec, ktory sa uz narodil do bohatstva, jednoducho ne-
vedel sam zarobit Ziadne peniaze. Everett rozpredal rodinny
majetok kus po kuse a zisk presustroval v sérii katastrofdlnych
investicii. Ev medzi¢asom odisiel na déchodok na Floridu a jeho
préavnicka firma sa dostala do rak Paulettinho brata Roya, ktory
bol este menej principialny ako jeho otec a podla Franka aj menej
kompetentny. Dom v Trure bol posledny vyznamny majetok
Drewovcov. Frank sa domnieval, Ze do roka sa prekizne cez Ro-
yove prsty.

Vystuapili z auta a vysli hore schodmi do prednej verandy, kde
sedel Roy a fajcil cigaretu. Bol to vysoky, vytiahnuty chlapik
s ustupujicimi vlasmi a dlhym orlim nosom. Aristokraticky nos
vhodnyj na pozeranie zvrchu, pomyslel si Frank.

~Roy, tak si prisiel.” Paulette objala brata. ,UZ sme si za¢inali
robit starosti.”

Roy podal Frankovi ruku. ,Dobry napad ist lod'ou. Premavka
bola strasna. Vitaj.”

Frank sa uskrnul. Vitaj ho rozladilo. Bol to Royov sp6sob, ako
mu pripomentt, kto o niekol'ko rokov zdedi dom. Paulette bola
vzdy otcov milacik, ale Roy bol jediny syn a u Drewovcov tradi-
cia vzdy pretromfla city. Roy bol uz teraz nespravodlivo zvyhod-
novany, ked’ sa stal partnerom vo firme ako tridsatro¢né $tena.
Odkedy Ev odisiel do dochodku, Roy sa staral o financie rodi-
¢ov, ich majetok. Frank si vedel predstavit, ako si ich Roy dis-
krétne ulieval na vlastny tcet, aby pokryl naklady na novy mer-
cedes, nekone¢nt tdrzbu svojej lode. Kym stary muz umrie, jeho
zavet uz nebude mat' Ziadnu cenu. Roy uz bude mat levi podiel
uloZeny bokom.
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Roy mu pontkol cigaretu. ,Nie, vd'aka,” odmietol Frank. Rad-
sej by si s tym mal prestat, inak tu nebudes dost dlho na to, aby si si
uzil dedicstvo mojej Zeny, pomyslel si.

»~Ako ide advokacia?” rdzne sa opytal.

Co ti poviem, mali sme skvely rok.” Roy sa oprel v kresle
a vystrel si chlpaté nohy. Mal oblec¢ené Sortky siahajtice iba po
vrch stehien. Nie je nic osklivejsie ako muzské nohy, virilo Frankovi
hlavou.

»To rad pocujem,” povedal a potlapkal Roya po pleci. ,Dobré
pre teba.” Splnil si povinnost a odiSiel za Paulette do kuchyne,
kde Royova na kost vychudnutd Zena balila piknikovy kos.
»~Ahoj, Anne,” bozkal ju na lice. Tak ako aj jej manzel pachla ci-
garetovym dymom. ,Kde sa deti?”

»~Martine ich zobrala na plaz.” Anne zabalila pol tucta sendvi-
¢ov do voskového papiera. , Tiez tam prave idem.”

»,Kde je Mimi?” opytala sa Paulette.

»,Odisla na stretnutie s kamaratkou zo skoly. Jej rodic¢ia maja
dom vo Vineyarde.” Anne vrétila studeny narez do chladnicky.

»To je skoda.” Paulette sa rozziarend obratila k Frankovi. ,Z
Mimi rastie tizasnid mlada Zena. Je mi I'ato, Ze ste sa nestretli.”

»Tiez ma to mrzi,” povedal Frank, hoci Royove deti nevidel uz
niekol'ko rokov a, pravdupovediac, nikdy si nevedel poriadne
zapamadtat ich mend. Myslel na prazdny dom, tichd prednua
spalnu: zriedkava prilezitost, aby bol na Cape sdm so svojou Ze-
nou.

,Idem si po plavky,” riekla Paulette.

Frank sa na 1iu pozeral, ako vystupuje hore schodmi. ,Stret-
neme sa tam,” oznamil Anne. ,Nema vyznam na nés ¢akat.”

Pri spaliiovych dverach chvilku pockal. Tazké roky manzel-
stva ho naucili, Ze nacasovanie bolo zdsadné. Ak vyckal, kym sa
vyzlecie, bola $anca na ano vécsia. Otvoril dvere.

,Frank!” Paulette stila v strede izby naha ako novorodenec.
Préave sa chystala obliect si plavky. ,Niekto moze byt na chodbe.
Vézne by si mal klopat.”

»Nikto tu nie je.” Podisiel a pritiahol si ju k sebe, skor nez sa
stihla zahalit. V jej ramenach citil napatie, nie bolo este stale
mozné.

»~Anne a Roy ¢akaja dole.”
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~Neboj, povedal som im, Ze prideme neskor.”

Pocitil, ako sa v jeho naru¢i uvolnila. Cakal na tento signal.
»,Chybal si mi,” vyslovila slabym hlasom, akoby sa priznala
k previneniu.

»Chcem ta vidiet.” Vzdy sa milovali potme. Vidiet ju nahu za
denného svetla bola zriedkavost. Uzriet jej drobné bradavky,
bujné tmavé ochlpenie.

Trochu hrubo ju polozil na postel. ,Myslel som na to cely tyz-
den.”

Frank isiel za svojou zenou po plazi nekone¢né mile obtazkany
chladni¢kou, slne¢nikom a dvomi plazovymi stolickami. Nohy
sa mu ponarali do mdkkého piesku. Ako uz vedel z predchadza-
jucich skasenosti, zajtra rano bude mat' silné bolesti chrbta.

,,Co tak tu?” navrhol a chladni¢ku polozil do piesku.

Paulette si zakryvala o¢i pred slnkom a ukazala smerom
k vzdialenému ruzovému slne¢niku ,, Tu nie, tam.” Podobne ako
vSetci Drewovci mala netistupné predstavy o tom, aké by malo
byt vhodné miesto na leniosenie na plazi. Prinatila ho kracat po
hortcom piesku patnast alebo dvadsat mintt a potom si vybrala
miesto, ktoré bolo z Frankovho pohladu na nerozoznanie od
inych.

Vliekli sa d'alej. Frankovi stekal pot z ¢ela rovno do o¢i. Ponad
hlavy im preletelo malé lietadlo, za ktorym visel reklamny napis:
SULLYHO MUSLIA BUDA, NAJLEPSIE JEDIVO NA CAPE.

»Tu,” povedala Paulette kone¢ne. , Tu je to perfektné.”

Frank zuarivo zapichol slneénik do piesku. Pohfdal plazou.
Slnko neobl'ubovalo jeho pehavi pokozku, zvycajne ocervenel,
potil sa a tazil po drinku. Prines si knihu, navrhovala mu Paulette.
Zdriemni si. Z ¢itania na slnku ho v8ak rozbolela hlava a Frank si
nedaval $lofika, odkedy vyréstol z plienok. Namiesto toho travil
hodiny ni¢nerobenim. Tato ne¢innost mu spodsobovala takmer
fyzické muky. Preco Paulette trvala na tom, Ze ho bude mucit
takymto sposobom a aké zadostucinenie jej prindsalo jeho vaz-
nenie a privadzanie ho do nepricetnosti pasivitou a nudou, ne-
pochopil nikdy.

Rozlozil plazové stolicky a postavil ich pod slne¢nik. Lenze

27



jeho namietky sa netykali iba nudy. Bol to samotny ocean, ktory
neznasal. Prekdzala mu jeho huciaca nekonec¢nost. Vsetko ddva do
perspektivy, vravievala obcas Paulette, a to bol presne aj Frankov
nazor. Nechcel, aby mu bola pripominané jeho bezvyznamnost,
kratkost Zivota, malichernost jeho obav. Co za blazna by chcel
na to mysliet?

»~Ahojte!” zvolal znamy hlas. ,Sme tu.”

Jeho $vagrina Martine im beZzala naproti. Jej tzemcisté telo ob-
le¢ené v triezvom modrom kostyme posobilo fit a bezpohlavne.
Frank vstal, aby sa zvitali. Nemohol si spomenat na ziadnu ina
Zenu, ktora by mala naha v jeho blizkosti natitho taky slaby tuci-
nok.

Paulette si sadla na deku a zamavala Scottymu a Gwen, ktori
mokri a s modrastymi perami sedeli pod pasikovanym dazdni-
kom zabaleni do osus$iek. Zakryla si o¢i pred slnkom ,Kde je
Billy?”

,18iel na bicykli do Provincetownu,” povedala Martine. ,Je to
okej, vsak?”

Paulette sa zamracila ,Na dialnici je dost velkd premavka.
Frank, myslis si, Ze sa mu ni¢ nestane?”

~Neblazni. Vie sa o seba postarat.”

,Ocko!” skrikla Gwen a rozbehla sa mu oproti. Dalsie, vyssie
dievca islo za nou.

»Ahoj, chrastik!” zavolal. ,, Aké je voda?”

»Studend!” Schmatla ho okolo pasa. Mokrt hlavu si oprela
o jeho tricko. , Pacia sa ti moje nové plavky?”

,Su tzasné.” Zobral ju do narucia. Ruzové bikiny vyzerali na
nej rozkosne, vrchny diel bol pribliZzne na mieste budtcich pfs.
Jedna jeho polovica sa trochu zosuchla a odhalila ruzovt bra-
davku. Plavky opatrne potiahol spat na miesto.

»Zlatko, spalila si sa,” Paulette sa naciahla za taskou po zin-
kovt mast. ,Natri si tym nos.”

»Tiez by som sa mal natriet,” skonstatoval Frank. Ubohé dieta
zdedilo jeho typ pokozky. Zobral tubu z Paulettinych rik, trosku
masti si naniesol na nos a natrel aj Gwen. Chichotala sa od ra-
dosti.

»Ahoj, stryko Frank,” povedalo druhé diev¢a, ktoré sa k nim
pripojilo.
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»Ahoj.” Frank sa nahol a pobozkal ju. ,Myslel som si, Ze si isla
do Vineyardu.”

»Tam sa vybrala Mimi,” rieklo diev¢a. ,Ona a jej sprosta ka-
maratka.”

»,Och, Charlotte.” TakZze to je ta mlads$ia v Gweninom veku. Po-
zoroval ich, ako stéli jedna vedl'a druhej. Charlotte mala rovnako
ako Gwen oblecené bikiny, tie jej viak vypliali malé prsia. Jej ra-
mena boli na trovni Gweninej hlavy.

»Je mi zima,” ozndmila Gwen s drkotajtcimi zubami. , Ocko,
ideme si 'ahnut na osusku.”

Pozeral sa, ako vyliezli na dunu. Gwen kracala na zavalitych
nohéch. ,To je Charlotte?” opytal sa manZzelky, ktora mala nos
zaboreny v romdne od Willy Catherovej. ,Ma dvanast rokov?
Ako Gwen?”

»~Charlotte je o tri mesiace mladsia. V decembri bude mat' tri-
nast rokov.” Paulette otocila stranu.

Vietor sa nahle zmenil a priniesol chlad. Frank vedel, uz to ne-
mohol nevidiet, Ze nieco nie je v poriadku.

Premévka na ceste do Provincetownu bola svizna. Billy isiel

opatrne s ocami nalepenymi na spdtnom zrkadle. Bol zodpo-
vedny cyklista. Drzal sa na pravej strane a pred odbocenim dal
vzdy znamenie. Vicsina vodic¢ov ho zd'aleka obisla, ale obc¢as sa
nasiel nejaky bezohladny idiot, ktory rachotal za nim, vytrubo-
val alebo blikal prednymi svetlami. Zacinal chapat, ze svet je
plny takychto I'udi - agresivnych chraptnov. Raz za ¢as zaplatia
za svoje spravanie, ale vac¢$inou to tak nie je. Vac¢Sinou st maji-
teI'mi spolo¢nosti, dominujt v $portovych timoch a kandidujt za
prezidenta. Idioti prakticky vladnu svetu.

Bola to jedna z tych veci, ktoré vravievala teta Martine. Ziadny
dobry skutok neostane nepotrestany alebo: Blaznom patri svet. Zaci-
nal rozumiet, Ze je to pravda. Minula futbalova sezéna mu dala
riadne zabrat. Tréner Dick, ¢o bolo, mimochodom, jeho skuto¢né
meno, sa na nom vozil kazdy jeden tréning. Mal zlii sezénu a ty si
jeho obetny barinok, vysvetl'oval dost netispesne Billymu otec. Ni-
kdy nedovol, aby si z teba niekto urobil obetného bardnka.

Ako sa to da?
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Ty uz na nieco prides, odpovedal mu otec.

Lenze Billy neprisiel na ni¢. Ostdvalo mu to len preckat. Pr-
vého jina mal skolu Pilgrims Country Day oficidlne za sebou. Na
jeseil pojde do internatnej skoly v New Hampshire, kde tréneri
nebudd idioti. To mu sl'abil stryko Roy, ktory chodil na Pearse
pred sto rokmi a pravdepodobne netusil, o ¢om hovori.

Billy odboc¢il z autostrady a zamieril na plaz popri rade ma-
lIych dom¢ekov. Minuld noc sa vybral do Provincetownu s mat-
kou a Gwen. Scottymu nedovolili ist, lebo podla matky sa cely
den spraval hnusne. Z Billyho pohladu to znamenalo prehraba-
vanie sa v jedle, nesludné zvuky pri veceri a hnevanie Charlotte,
ktora si to podla Billyho zasltzila. Ukazalo sa, Ze Charlotte do-
kaze neskutocne liezt na nervy. Bolo mu l'ato Scottyho, ale bol
rad, ze bol od neho pre¢. Tento rok sa Scottymu uslo vrchné
16zko poschodovej postele. Chrédpal, prehadzoval sa a mrmlal zo
spanku a Billyho zobudil asi desatkrat za noc. Billy neznésal,
ked’ musel mat s niekym spolo¢na izbu. A jeho brat bol iba de-
vatro¢né decko.

V Provincetowne si dali zmrzlinu, Billy kornat ¢okoladovej
s ¢okoladovym zdobenim, Gwen jahodové frappé. Potom ich
matka zaviedla do obchodu s nazvom Outer Limits. Vo vyklade
mali plazové osusky, trickd a plavky. Zo stropu visela batiko-
vana hojdacia siet'.

Vrdtime sa o chvilku, povedala mu matka. MoZes sa tu poobzerat,
ale ostari v obchode.

Billy sa presiel po obchode. Pri pokladnici mali pod sklom vy-
ber zvlastnych fajok, ktoré stali dvadsat dolarov za kus. Vsimol
si aj ndusnice, ndhrdelniky z musli, prstene, ktoré menili farbu
podla nalady nositel'a. Vzadu nasiel stojan s pohladnicami - Na-
tional Seashore, provincetownsky majak, velryby, homare, diev-
¢ata v bikinach. Cely stojan bol venovany fotografidam muzov
v uniforméach: policajtom, hasi¢om, vojakom v maskécoch. Billy
zobral jednu pohl'adnicu a Suchol si ju do vrecka.

Kradol uz dlho. Vzdy to boli iba drobnosti - komiksy, vrec-
kové noziky, veci, po ktorych naozaj netazil. V drogérii v Con-
corde, ani sam nevedel preco, ukradol styri tuby sekundového
lepidla.

Pozrel sa ponad plece. Na svoje zhrozenie zistil, Ze k nemu
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prichddza predavac. Nikdy predtym ho nechytili a premyslal, ¢o
predavac urobi. Ked' bol nervézny, chcelo sa mu cikat.

Ahoj, pozdravil predava¢. Billymu pripominal pirata. Na hlave
mal omotantt modra $atku a na pravom uchu sa mu hompalala
okrthla ndusnica.

Co tu robig? Tén jeho hlasu bol priatel'sky a vobec nie vy-
hrazny. Nevidel ma, pomyslel si zmétene Billy.

Moja sestra si kupuje plavky.

Predava¢ sa usadil na roh malej vitriny. Byvate v Province-
towne?

Mime dom v Trure, odpovedal Billy.

Predavac¢ pokyvol hlavou smerom k bicyklu opretému o vy-
klad. Je to tvoj bicykel? Alebo si prisiel na aute?

Priviezla nds moja mama. Mdm iba strndst rokov.

Aha. Predavac sa postavil a letmo pozrel ponad plece. Myslel
som si, Ze si starsi.

Sii tu toalety? opytal sa Billy.

Ano, ale nie pre zikaznikov. Na Commercial Street sti verejné.

Mhm. Billy sa obzrel smerom ku skiasobnym kabinkam. Ak
pani vyjde von z kabinky, povedzte jej, Ze budem hned naspit.

Toalety boli tmavé a velmi pachli ¢istiacim prostriedkom, vlh-
kostou a inymi vecami, na ktoré nechcel ani mysliet. Billy si pa-
matal matkinu radu, aby sa nedotykal ni¢oho okrem seba.
O mikroorganizmoch mal precitané slusné mnozstvo literatary.
Bezny zachod bol domovom milidrd virusov, parazitov a bakté-
rii. Pre Billyho to boli ¢osi ako nicomni zloduchovia, proti kto-
rym bojoval Batman v televizii. Predstavoval si ich zamaskova-
nych vo vystrednych kostymoch. Odpornd salmonela. Hovienka
obl'ubujtica escherichia, najnechutnejsi organizmus, aky si do-
kaze predstavit, samotna definicia $piny.

Stal pred pisodrom a robil, ¢o bolo treba. Zapinal si nohavice,
ked' za¢ul hluk prichddzajuci z jednej z kabinok.

Dvere kabinky sa natriasali, akoby do nich nie¢o narazalo.
Billy sa pozrel dole na zem. V kabinke stali oproti sebe dva pary
topanok. Dvere sa neprestavali triast. Ked prestali, Billy sa otocil
a utiekol.

O tom, ¢o videl, nepovedal nikomu. A komu by mohol? Jeho
sesternica Mimi bola starsia a vedela toho ovela viac ako on. Ked’
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ju vsak zbadal doma tajne pasovat na verandu cigaretu, nedoka-
zal jej povedat ni¢. A vlastne ¢oho presne bol svedkom?

Mal nejaka predstavu alebo to bol skor len taky pocit. Nechal
si ho pre seba.

Tentoraz Billy zaparkoval bicykel pred obchodom a vosiel
dnu. Hladal predavaca - pirdta -, ale sluzbu malo uz opalené
dievéa v tricku so zavdzovanim okolo krku. Bicykel priviazal
o kandeldber a presiel po ulici k toaletam, ktoré péachli cez den
eSte horsie. Dvere na vsetkych kabinkach boli zatvorené. Spod
jednych dveri videl tréat par noh. Muz sedel, nohavice mal stiah-
nuté na ¢lenkoch.

Billy si umyl ruky.

Muz vysiel z kabinky. Bol stary a tuény a mal oblecené cer-
vené nohavice. Billy trochu odsttpil, aby mohol pouzit umy-
vadlo. Ked muz odisiel, Billy sa zadival na svoju tvar v zrkadle.
Rozmyélal nad tym, preco si predavac¢ myslel, ze je starsi. Sest-
nast rokov, mohol by uz Soférovat.

Opét si umyl ruky.

Prave si ich utieral do tricka, ked’ vstapil akysi muz. Mal na
sebe modru policajnt uniformu a Billy si spomenul na pohlad-
nicu, ktora ukradol v obchode.

Muz sa postavil k pisoaru a rozopol si nohavice.

~Na ¢o pozeras?” opytal sa Billyho.

»Na ni¢.” Hlas sa mu triasol od nervozity. Citil, ako mu hori
tvar.

Muz skon¢il a otriasol sa. ,Nie si primlady na to, aby si sa tu
potikal?”

»~Mam Sestnast rokov,” povedal Billy s basiacim srdcom.

Muz sa nattho pozrel prisnym pohladom. ,Mohol by som ti
narobit problémy. Teraz vypadni, neZ si to rozmyslim.”

Bolo uz neskoro vecer, ked sa Frank kone¢ne dockal chvile,

ked" mohol byt so Zenou sam. Dovtedy sa stihol navecerat
s detmi, natriet si spalené ramend Solarcainom a hadzat si so
Scottym donekonecna frisbee. (,Musi$ ho utahat,” radila mu
Paulette. ,Dopekla, Frank, inak nebude spat.”) Pretrpel hodiny
konverzacie so §vagrom: prihody z plavieb, rybaciek, pribehy
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chlapskych dobrodruzstiev, v ktorych vystupoval Roy Drew ako
hrdina. Frank kopol do seba styri dziny s tonikom a pravidelne
si presuival stoli¢ku, aby bol v zavetri pred cigaretovym dymom
smerujucim od Roya. Ospravedlnil sa a vysiel hore schodmi do
spalne. Paulette bola v no¢nej koseli. Odhrnula postelnt pri-
kryvku a vSuchla sa pod riu.

Pozrela sa nattho prisnym pohladom. Zdalo sa, ze tym chce
povedat: Raz za dei je viac nez dost. Nech ti ani nenapadne, Ze si to
zopakujeme.

,Musim s tebou hovorit.”

Telo sa jej uvolnilo, akoby bola uSetrend od trestu. Frank sa
snazil prehliadnut jej tfavu. Pozorne pocivala jeho slova. Po-
tom na jeho prekvapenie iba jednoducho pokr¢ila plecami.

»~Ach, Frank, vies, ze vzdy bola mala na svoj vek.”

»Je to viac, nez len to. Nevsimla si si to? Ked som ich videl
s Royovou dcérou, nemohol som uverit, Ze st rovnako staré.”

» Vsetci Gwenini spoluziaci sd od nej vyssi.” Paulette to pove-
dala s I'ahkostou. MoZno tym ni¢ nemyslela. MoZno len Frank
k tomu pridal podtext. Vsimol by si si to, keby si bol lepsi otec. Keby
si bol aspon niekedy doma.

~Nerobi ti to starosti?” néstojil.

»Vobec nie.” V jej veku som bola taka istd. A stdle som drobna.
Ako moja matka a Martine. VSetky Zeny v mojej rodine stt malé.”

~Ma uz takmer trinast rokov. Nemala by byt uz v puberte?
Mali by jej zacat rast prsia, ochlpenie.”

~Mozes byt tichsie?” Paulette ocervenela a zacala Sepkat roz-
¢alenym hlasom. ,Frank, viem o tom trochu viac ako ty. Tiez
som bola kedysi dievéatom. A tiez som sa vyvinula az neskor.”
Zamracene sa usmiala. ,MoZno dopadne ako ja. Nebolo by to
strasné?”

,Co tym myslis?”

»Viem, ze davas prednost kyprym zenam. Vzdy som to ve-
dela. To v8ak neznamena, Ze s nami ostatnymi nie je nie¢o v po-
riadku. Niektorym muzom sa pécia stihle Zeny. Docerta, nie je to
predsa lekarska diagnéza.”

~Prekrista, ¢o je s tebou?” Zarazene na fiu vytrestil oci. , Da-
vam prednost tebe. OZenil som sa predsa s tebou.” Ked' to vyslo-
vil, vedel, Ze to nemalo vyznam. Nemalo vyznam hovorit jej, Ze
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ju miluje, Ze ju chce, Ze si ju vybral spomedzi nespocetného
mnozstva inych dievéat. Nemalo vyznam zmietiovat sa, Ze to
bola ona, ktord vravela vzdy nie, ktora ho pravidelne odstrko-
vala.

Zhlboka sa nadychol. ,Poc¢tvaj, nehovorime o tebe. Rozpra-
vame sa o Gwen. Cosi nie je moZno v poriadku. Z medicinskej
stranky.” Pockal chvilu, kym si plne uvedomila, ¢o jej hovori.
»Myslim, Ze by mala zajst za lekdrom. Iba na kontrolu, aby sme
sa uistili, Ze je vSetko v poriadku.”

»,K doktorovi stiou chodim kazdy rok uz odmalicka.”
Paulettin hlas bol aplne pokojny. Bol to jeden z jej trikov - ¢im
viac nanho tlacila, tym bola pokojnejsia. , A s Billym a Scottom.
Frank, st to Gplne zdravé deti. Som dobrd matka.” Zastavila sa.
~Nedéavno sa ukazalo, Ze som tiez rovnako dobry otec.”

,Co tym myslig?”

»Frank, kolko matiek musi u¢it svojich synov, ako sa holit?”

Zacervenal sa. Billy nasiel jednu z Frankovych Ziletiek a pore-
zal sa, ked’ sa pokusal oholit si paperie nad hornou perou. Frank
bol mimo mesta na vyroénom stretnuti v Cold Spring Harbor.
Toto mu nebude nikdy zabudnuté.

»Vie§ ¢o?” spytala sa zamyslene. ,Zda sa mi to byt ozaj zauji-
mavé.” Vyzeralo to, Ze ¢akd na odpoved.

,Co?” odvetil unavene.

,O zdravie nasich deti sa zaujima$ jedine vtedy, ked ide
o nieco sexualne.” Posledné slovo vyslovila s chraplavym Sepo-
tom. Pomyslel si, ze by to bolo komické, keby to nebolo smutné.

,Kto spominal nieco sexudlne?” Zabijem ti Zenu, pomyslel si.
Citil, ako mu basi srdce a do rak a ndh pradi krv. Nie, ona zabije
mna. Odpocitava mi roky zo zivota.

,Frank, vzdy si bol posadnuty sexom.”

Ohromilo ho, Ze to slovo vyslovila normalnym hlasom. Poznal
svoju zenu, vedel, kol'ko tsilia ju to muselo stat'.

S hrdinskym sebazaprenim jej neodpovedal. Vychovali ho
k tomu, Ze nesmie udriet diev¢a, a to platilo aj v slovnej rovine.
UZ roky sem-tam nevravel, ¢o si myslel. Za cely Zivot som nepoznal
Zenu s viac potlacenymi pudmi.

Noc je pokojna acely dom spi prerusovanym spankom.
V prednej spalni lezi blizko vedla seba par v prili§ malej posteli.
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Obaja citia odpor k druhému telu, jeho hortcemu dychaniu, vy-
zarujucemu teplu. Muz uvaZzuje, Ze sa preSmykne von na pre-
chadzku, ale boji sa, Ze zobudi $vagrint, nevrla strazkyiu hore
na schodoch. Jeho Zena predstiera spanok, poti sa v bavlnenej
nocnej koseli. Je privel mi nahnevana, aby spala vyzlecena.

Dole, v spodnej c¢asti domu, pochrapkdva ich mladsi syn.
Sniva o surfe, lietajicom frisbee, psovi, ktorého mu nedovolia
mat.

Jeho starsi brat bdie na hornej pri¢ni a rozmysl'a nad ¢izmami
na toaletdch. Obnosenymi kovbojskymi ¢izmami so zlozitym
presivanim a druhymi ¢iernymi koZenymi, ktoré Ziarili novotou.

Na verande pod sietkami proti hmyzu spia sesternice hlbo-
kym detskym spankom. Chladny vdnok im bozkava lica.

O rok bude dom predany. Frank a Paulette McKotchovci buda
komunikovat’ prostrednictvom pravnikov. Pre ttto rodinu je to
posledné leto. Ni¢ uz nebude rovnaké.
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