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  PREDOHRA


  


  Dokonca ani slnečné svetlo to nemohlo zastaviť, auž vôbec nie krásne slová ako dúha či láska, boli úplne márne, pokojne ich môžeme hodiť za hlavu – všetko sa to začalo smrťou.


  Máme toho tak veľa: Boha, modlitby, hudbu, techniku, vedu, každý deň nové objavy, dokonalejšie mobilné telefóny, výkonnejšie teleskopy, potom však niekto umrie atebe nezostane nič, tápaš po Bohu, siahneš po sklamaní, po jeho kávovej šálke, kefe plnej jej vlasov, nechávaš si ich ako útechu, ako čaro, ako slzy, ako niečo nenávratné. Čo na to povedať, pravdepodobne nič, život je nepochopiteľný, nespravodlivý, no predsa ho žijeme, nemôžeme sa mu vyhnúť, nemôžeme inak, život je jediné, čo máme sistotou, klenot či bezcenná haraburda. Po živote už možno nie je nič. Apredsa sa všetko začalo smrťou.


  Nie, to predsa nemôže byť pravda, veď smrť je koniec, umlčí nás, uprostred vety nám vezme zruky ceruzku, vypne počítač, nechá zmiznúť slnko, spáli nebo, smrť je zosobnením ničotnosti, nebudeme jej pripisovať žiaden začiatok, to sa nesmie. Smrť je Bohov nedostatok argumentov, niečo, čo vzniklo, keď Boh, možno vzúfalstve, spojil krutosť astratu, lebo sa zdalo, že pasians stvorenia nevyjde. Vkaždej smrti sa však ukrýva nový život…


  


  KEFLAVÍK


  —SÚČASNOSŤ—


  


  


  


  „Keflavík neexistuje“


  Zbásne Island


  


  Keflavík má tri svetové strany:


  vietor, more avečnosť.


  


  NORDFJÖRDUR


  —KEDYSI—


  


  Nordfjördur bol krátky fjord, krátky takmer ako zaváhanie, obklopený zhruba tisíc metrov vysokými horami, zktorých niektoré mali hrebene ostré ako nože arokliny vtvare výkriku. Kedysi sa sem pre sneh anečas vzime nedostal nikto okrem smrti aojedinele aj vyčerpaného poštára. Údolie vedúce od fjordu však bolo dlhé apôvabné, vlete zelené ako nebeská ríša, rozliehalo sa vňom zurčanie potokov, bzukot múch, hudba vtákov, nazývalo sa Snaedalur, Snehové údolie, lebo sa vňom dokázalo nazbierať toľko snehu, až pohltil domy aj životy. Fjord bol krátky ako zaváhanie, ako niečo, čo sa ešte len sotva začalo, achránila ho ťaživá sila vrchu Nípa, ten dokázal zastaviť počasie autíšiť svet: noci tu občas boli také tiché abezveterné, že sa na fjord zniesli anjeli avzduch zaplnil nežný trepot anjelských krídel. Avtedy sa zdalo, že už nikto nikdy neumrie.


  Nordfjördur bol jedným ztroch fjordov vzálive Nordfjardarflói adlho by nikto nebol povedal, že tu raz vyrastie pomerne veľká dedina, nehovoriac okupeckom meste stisícpäťsto obyvateľmi. Osídlenie vyrástlo na kamenistom mieste, zemina bola kyprá arozbrázdená potokmi tečúcimi zhôr, vzime padali lavíny asvojou bielou smrťou zasýpali domy postavené na zlom mieste, možno príliš vysoko vstráni. Koncom devätnásteho storočia tu stálo zhruba tridsať domov, vnich do sto obyvateľov žijúcich zrybolovu, zniekoľkých oviec amožno jednej kravy, ajeden kupec, ktorého čakal biedny život. Vroku 1898 prišiel do Východných fjordov významný prírodovedec Bjarni Saemundsson, krajinský hajtman ho poveril skúmaním rýb, napísal onich podrobnú správu, ktorú orok neskôr uverejnil včasopise Andvari. Píše sa vnej, že Nordfjördur má pre rybolov obzvlášť vhodnú polohu:


  


  … jednak ztoho dôvodu, lebo je krátky, apreto na more netreba dlho veslovať, ak sa nepláva do hlbokých vôd, no predsa chránený pred vlnobitím, azároveň leží na ťahu rýb zo S., pretože výbežok Hornid na severnej strane vyčnieva tak ďaleko do mora.


  Po zverejnení správy začala obec napredovať, osídlenie rýchlo zhustlo arozšírilo sa, oniekoľko rokov neskôr tam už stála dedina svýkonným rybárstvom. Príbeh dedinky Nesthorp, zktorej sa neskôr stalo kupecké mesto Neskaupstadur, osudy ľudí, ktorí tam žili aumierali, ich bozky aj zraňujúce slová, objatia aj horký plač, atým pádom aj celý Ariho životný príbeh vyplynul zo štyroch riadkov prírodovedca Bjarniho včasopise Andvari. Život vzniká zo slov, vmlčaní sa skrýva smrť. Preto musíme pokračovať vpísaní, rozprávaní, recitovaní veršov aj hrešení, aodďaľovať tak smrť, aspoň na chvíľu.


  


  ZAČALO SA TO VÍCHRICOU ASMRŤOU – APOTOM PODIŠLA KNEMU


  


  Oddur vyrastal na pobreží vNesthorpe, obklopený starými horami aroklinami vtvare výkriku. Dom jeho rodičov stál, podobne ako väčšina ostatných vdedine, povyše pobrežia, od ktorého ich delila iba úzka cestička, nižšie stáli kôlne, kde rybári skladovali náradie aobčas aj nasolené ryby. Kôlne stáli tak blízko mora, až sa vzlom počasí aza mdlého svetla zdalo, že sa premenili na lode. Vyrastal na pobreží vNesthorpe, no narodil sa očosi južnejšie vo Vinavíku, Zálive priateľov. Dedinku tak pomenovala začiatkom desiateho storočia žena, ktorá sa stala svedkom súboja dvoch priateľov, obaja boli do nej zaľúbení ana piesočnatom pobreží sa navzájom pripravili oživot, pod vplyvom alkoholu, žiarlivosti ajedu, ktorý okolo seba neustále šíri. Vnázve Vinavík sa buď vyjavili ženine výčitky svedomia, že svojou prítomnosťou oboch mužov zničila, alebo mal skrátka zapôsobiť ako hrádza proti nešťastiu. Oddurovi predkovia zotcovej strany po dlhé generácie žili vo Vinavíku ležiacom pri otvorenom mori avystavenom víchriciam, no umiestnenom neďaleko hojného loviska rýb spokojnou apôvabnou zaoblenou piesočnatou plážou pripomínajúcou krásny povzdych mora. Jeho matka, Ingirídur, pochádzala zNordfjörduru arodný kraj ju neustále priťahoval, až nakoniec presvedčila manžela Jóna, aby sa sňou presťahoval, aby sa odpútal od zálivu svojich predkov. Na stavbu domu si so sebou vzali značné množstvo dreva zanglickej lode, ktorá za búrky stroskotala na útese neďaleko brehu. Prežili iba dvaja členovia posádky, horko-ťažko sa dostali do dedinky na konci Reydarfjörduru, predrali sa snehom, mrazom, zavýjajúcim vetrom, nemali ani poňatia, kde sa nachádzali, kam smerovali alen tak-tak sa dovliekli do dediny. Zranení aumorení mrazom anečasom tam strávili niekoľko týždňov, kým sa celkom nevystrábili, alebo sa aspoň nezotavili dostatočne na to, aby ich mohli posadiť na inú anglickú loď. Onedlho nato však vyšlo najavo, že jeden znich priviedol do druhého stavu slobodnú tridsiatničku; mala ťažký život, bola jednou ztých, voči ktorým sa osud zdal byť zaujatý, nakoniec však vnáručí Angličana spoznala chvíľkové telesné šťastie aodeväť mesiacov neskôr porodila zdravého chlapca. Vyrástol zneho príkladný chlap, bol svojej matke slnkom aj mesiacom. Museli sa rybárovi druhovia utopiť, aby sa zrodil nový život, aby nešťastná slúžka spoznala aspoň malé požehnanie, takto snáď funguje osud?


  Loď však na útese zostala podivuhodne celá. Zlé počasie síce úspešne utopilo viac než tucet námorníkov, ale rozbiť loď sa mu nepodarilo, visela na skale, čo jej do dna vyvŕtala obrovskú dieru. Pri nasledujúcom odlive mohol Jón začať pomaly, sprestávkami zbierať drevo, ktoré úhľadne hromadil vedľa mačinovej farmy vo Vinavíku; rozhodol sa, že si zneho postaví nový dom. Čo aj urobil, nie však podľa pôvodného plánu vzálive svojich predkov, lež na severe vNordfjördure. Jeho zať sa spolčil so sestrou aJóna presvedčili, že vNordfjördure je viac možností, ateraz sa mu dokonca nečakane naskytlo aj drevo na stavbu domu na pozemku, ktorý mu zať ponúkol do daru. Jón sa podvolil neobvykle ľahko, možno preto, že bol odjakživa poverčivý aniečo mu našepkávalo, že stroskotaná anglická loď bola posolstvom osudu, znakom, že teraz sa všetko zmení azačne sa nová kapitola. Atak stroskotaná loď asmrť všetkých tých rybárov spôsobila, že sa koleso osudu rozkrútilo, aešte stále sa krútilo aj vo chvíli, keď žena ocelé storočie neskôr vlietadle Arimu podala čestný diplom, pýchu aslávu. Víchrica asmrť teda boli začiatkom, príčinou – preto sa ti prihovárame stýmto príbehom. Anglických rybárov musela ďaleko od domova zastihnúť búrka, museli stroskotať na útese, čo rozorval dno ich lode, aby si ich more mohlo ľahšie uchmatnúť, jedného za druhým, bola taká tma, že som ich vôbec nevidel, povedal rybár nevydatej slúžke, šepkal vtme, keď už všetci spali, stonal od zranení aspomienok, aona knemu podišla so svojím nešťastím, bola presvedčená, že je škaredá, mala však dobré ruky, starostlivé ruky, aon sa jej so všetkým zdôveril. Mnohému, pravdaže, nerozumela, po anglicky vedela iba pár slov, rozumela však jeho slzám asmútku vhlase. Neskôr mala dojem, že ostroskotaní povedal: nevidel som ich, iba som ich počul. Vtme sa všetci premenili na výkriky, ktoré si uchmatlo more.


  Ale drevo bolo vynikajúcej kvality.


  Jón ho chcel previezť po súši, hoci to bola pomalšia cesta, viedla cez priesmyky, ťažké horské cestičky, no hovorilo sa – aJón na povery vždy dal, že drevo zpotopených či stroskotaných lodí, ktorých posádka sa utopila, sa nesmie vrátiť na more, anikdy, za žiadnych okolností, sa nesmie použiť na stavbu člnov či lodí, to by prinieslo nešťastie, čln by bol prekliaty, utopení námorníci by ho pri prvej príležitosti stiahli na morské dno. Vôbec preto neprichádzalo do úvahy drevo prevážať po mori. Nakoniec však Jón urobil presne to; ako už mnohokrát predtým sa podvolil manželkinej vôli adrevo po troškách preplavil na sever. Do člna naložili toľko, koľko sa im zdalo bezpečné, aplavili sa iba za pokojného počasia, kormidlovala žena, veď Jón sa tak veľmi bál nešťastia aprekliatia, že by sa morské dno mohlo prebudiť avziať si svoju korisť, že iba meravo sedel anebol na nič súci, kým sa nepriblížili kriedko osídlenej dedinke Nesthorpid, až vtedy sa vytrhol zpazúrov strachu aprevzal kormidlo. Vnašom svete sa nájde iba málo mužov, ktorí si dokážu priznať strach. Dom však vyrástol, dobrý, spoľahlivý dom, iba niekoľko metrov od pobrežia. Zokna izby, kde spával Oddur ajeho dvaja bratia, bol výhľad na more, každý večer ho uspával šum vĺn neustále narážajúcich na breh aráno sa budil do rovnakej hudby. More sa mu prihováralo, večer mu spievalo uspávanky aráno ho budilo radostným mrmlaním; je oveľa jednoduchšie byť radostný, keď človek žije pri mori. Oddur omori vždy rozprával ako opriateľovi či spriaznenej duši, keď mal štyri roky, postavil si prvý čln, šestnásť centimetrov dlhý, požiadal matku, aby mu vyrezala postavičku, ktorú potom pripevnil ksťažňu člna, klincu, apotom spustil čln na more. Ty si rodený rybár, vravievala mu matka avždy to znelo, akoby mu udeľovala čestné vyznamenanie. Preto nebolo ťažké získať dovolenie, aby skamarátom Tryggvim, pekným, silným, avšak trochu zasneným chlapcom zo susedného domu, mohli vyraziť na ryby, hoci mali ešte iba desať, požičali si člnok adovolili im vyplávať popri brehu, ďalej nie, povedali dospelí, apravidlá tak boli jasne stanovené. More však ľudské slová rýchlo prehluší apríkazy rodičov zoslabnú, len čo sa človek ocitne na palube plaviacej sa lode. Na zákaz apravidlá preto rýchlo zabudli, more ich volalo, lákalo, veslovali čoraz ďalej, lovili čoraz lepšie, ale čochvíľa sa zoznámili svlnami, ktoré vyrastajú zväčších hĺbok, videli, ako rýchlo dokážu stmavnúť, zbadali vnich niečo podobné smrti apremkol ich strach, predsa však veslovali ďalej, nemohli inak, pravdepodobne boli úplne uchvátení. So skúsenosťami im pribúdala sila apočas druhého leta sa už považovali za plnohodnotných rybárov. Vtú jeseň však raz vyplávali tak ďaleko, až ich zamrazilo, keď zdvihli hlavy auvedomili si, ako ďaleko od pevniny sa dostali, akoby ich súš odvrhla, avšade naokolo tmavli arástli vlny. Zdalo sa nepravdepodobné, že sa im podarí vrátiť. Pozreli si navzájom do očí, možno na rozlúčku, život sa končil, hoci sa ešte ani poriadne nezačal. Dlho meravo sedeli, civeli pred seba, obom plač zvieral hrdlo ado sŕdc sa im ako dýka zabodával strach, obaja túžili podľahnúť arozplakať sa, nariekať, že už nikdy neuvidia rodičov asúrodencov, že majú ešte len jedenásť rokov, že život vsebe skrýva toľko krutosti, aTryggvi napokon nevydržal, rozplakal sa, alebo zavzlykal, buď bol slabší než jeho kamarát, alebo vsebe nosil väčšiu túžbu, bolestivejšie spomienky, sedel zhrbený na lavici avzlykal, avtedy Oddur vyhlásil – pričom sa snažil, aby jeho hlas znel hlbšie, než vskutočnosti bol – budeme veslovať kpevnine. Ato aj urobili. Doplávali, takmer úplne vysilení, vyvliekli sa na súš anajradšej by sa vybrali rovno domov, dali si horúce kakao, vliezli do postele anechali sa objať, ale to neprichádzalo do úvahy, priniesli dobrý úlovok, atak sa ihneď pustili do práce, ochvíľu si už pískali, ani čo by sa nič nebolo stalo. Nohy sa im síce ešte trochu chveli, no oni čistili ryby, aTryggviho sestra Margrét zišla na breh apomohla im, bola od nich orok staršia asnožom narábala tak rýchlo arozhodne, až od nej Oddur takmer ani nedokázal odtrhnúť zrak, akoby ju ešte nikdy predtým nevidel, nevšimol si jej zručnosť, držanie tela, ako sem-tam zdvihla hlavu aon zničoho nič pomyslel na krídla. Dve letá spolu čistili ryby, už bola jeseň, no až teraz ju skutočne videl. Možno ho zmenila skúsenosť zmora, smrť zračiaca sa vo vlnách, farba konca; snáď zneho táto nová skúsenosť spravila dospelého muža, nebodaj preto Margrét prvý raz uvidel až teraz? Tak veľmi sa snažil si ju nevšímať, že si vnepozornosti porezal ľavú ruku. Rana bola hlboká. Krv zafarbila najprv nôž apotom ryby, nad ktorými stál. Oddur odložil nôž achvíľu sledoval, ako mu tečie krv, možno si pritom pomyslel: Takto teda vyzerám zvnútra, potom sa však pozrel priamo na Margrét. Hľadeli si do očí, krv tiekla, bol september, rozorvané hory cez noc obeleli, snehová pokrývka však bola taká tenká, že horské hrebene, tú čiernu nenávisť, obmäkčiť nedokázala. Dokončite ryby, rozkázal nakoniec Oddur, musím skočiť domov, kmame, dodal, apotom pomaly odkráčal, rozhodne, ale nespokojný sám so sebou, že povedal: kmame, chýbala tomu akákoľvek dôstojnosť, zruky mu však ešte stále kvapkala krv, aspoň to bolo niečo. Margrét za ním hľadela, až kým nezmizol zdohľadu, potom sa zohla po rybu, narovnala sa, pozrela sa na brata apovedala: Za neho sa vydám. Ale veď máme iba jedenásť, odvetil Tryggvi hnevlivo, akoby jej chcel pripomenúť, že napriek všetkému boli ešte len deťmi. To je síce pravda, povedala, ale ja budem mať čoskoro dvanásť, na čo Tryggvi samozrejme nemal žiadnu odpoveď, iba ďalej čistil ryby, no pocítil smútok, akoby ho presne vtej chvíli pripravila odetstvo.


  Na jar ju však poslali do Kanady.


  


  Jej teta, ktorá pred pätnástimi rokmi odišla na opačnú stranu veľkej mláky, umrela apo sebe zanechala muža aštyri malé deti, najstaršie znich sedemročné, aMargrét vrýchlosti vyslali, aby sa one šla postarať, hoci sama sotva dovŕšila dvanásť rokov – domov sa vrátila až oosem rokov neskôr. Na východný Island sa doplavila pobrežnou loďou zReykjavíku. Rodina ju prišla privítať kmoru atrochu obďaleč postával aj Oddur. Nevymenili si jediný list, dokonca ani pozdrav, Tryggvi ho však spomínal vo svojich nespočetných listoch, vždy akoby náhodou, vo vedľajších vetách, aaj Oddurovi usilovne prinášal správy onej, väčšinou keď boli na mori, sami dvaja na malom člne, to sa však zmenilo, keď mali šestnásť rokov aOddura poverili kormidlovaním štrnásťtonovej lode, čím sa stal najmladším kapitánom vo Východných fjordoch; rozprával mu novinky oMargrét, často akoby sa zhováral iba sám so sebou, len tak do vzduchu, aOddur sa na nič nepýtal, nič nevravel, ani len aha – akoby ho to vôbec nezaujímalo. Ale predsa tam čakal, na pobreží, neďaleko jej rodiny, Margrét sa snimi zvítala, radostne, no zároveň snáznakom smútku nad časom, ktorý uplynul, všeličo sa zmenilo, všimla si, že jej rodičia zostarli, azrazu si bolestne uvedomila, že ich jedného dňa stratí. Potom sa pozrela smerom kmiestu, kde stál Oddur, akoby náhodou, nebodaj je to Oddur, povedala trochu duchom neprítomne, aiba Tryggvi si všimol, že malé svaly okolo očí sa jej takmer nebadane rozochveli. Veru, je to on, odvetil Tryggvi, mala by si ho ísť pozdraviť. Vtedy sa usmiala. Mala pomerne malé ústa, zvláštny úsmev, žiarivý, azároveň zmyselný, nevinný, avšak nie naivný, so sotva badateľným náznakom tmy či smútku. Ten úsmev sa vpálil do srdca nejedného mladého Kanaďana, zostal tam hlboko zarytý apremenil sa na túžbu, ktorá podaktorým vydrží celý život. Ona však stým úsmevom kráčala na pobreží kOddurovi, oblečené mala zahraničné šaty, červenohnedé vlasy mala začesané dozadu, asi tým chcela zvýrazniť svoje vysoké, pekne tvarované čelo, kráčala knemu, on na ňu čakal amusel zvierať päste. Všimla si to, jej vnútro zalialo teplo, prúdilo jej až do očí. Vtedy musel päste zovrieť ešte silnejšie, bol bezmocný, porazený, zatínal obe päste, to bolo jeho vyznanie lásky aona vedela, že jej tak skladá ľúbostnú báseň.


  


  KRÁTKA ESEJ OSILE, KTORÁ NIČÍ ŽIVOT AROBÍ PÚŠTE OBÝVATEĽNÝMI


  


  Tá sila udržiava planéty na svojom mieste, rozpína vesmír avytvára čierne diery. Apreto ľudská vôľa zmôže pramálo, keď sa tá sila ukáže aupozorní na seba. Pripraví nás orozum, súdnosť, zbaví nás čestnosti, opatrnosti, dôstojnosti, no nakoniec nám – ak sme šťastlivci – prinesie omamujúcu radosť, neopísateľné potešenie, dokonca šťastie. Vjej blízkosti sa každá chvíľa zdanlivo premení na báseň, na trúfalú hudbu. Je odpoveďou Boha na smrť; keď už sa Stvoriteľovi nepodarilo človeka zachrániť pred večnou nocou, tak mu namiesto toho daroval toto zvláštne svetlo, plameň, čo odvtedy človeku zohrieva ruky aspaľuje ho do tla, zchatrče dokáže urobiť rebrík do neba, premeniť palác na mizernú zrúcaninu aradosť na osamelosť. Voláme ju láska, to bolo jediné slovo, ktoré nám napadlo.


  Stredobodom dejín človeka, celého ľudstva, odvtedy vždy bola – potajme iotvorene – snaha lásku nájsť, užívať si ju, nenávidieť ju, túžiť po nej, uniknúť jej, čo je samozrejme beznádejné, zútekov bývame zatrpknutí azúfalí, stávame sa alkoholikmi, večnými utečencami, samovrahmi. Je odpoveďou Boha na smrť. Plameňom, ktorý zohrieva ruky, spaľuje život na popol, darom, ktorý bol vpradávnych časoch roztrúsený po svete. Je krehká abezočivá. Nikdy sa nepýta na adresu, kde na svete sa nachádzaš, nezaujíma ju spravodlivosť či nespravodlivosť, ani tvoje postavenie, dôstojnosť, výhry či porážky, pred ňou sú si všetci rovní, neberie ohľad na nič, nikde pred ňou nie si vbezpečí, si bezbranný, nič ťa neochráni, rozum ani náboženstvo, filozofia posledných troch storočí ani niekoľkoročné skúsenosti, hrubé steny atómovej elektrárne ani zabudnutie vnáručí alkoholu, nikto nie je vbezpečí, srovnakou ľahkosťou vkĺzne do šestnásťročného dievčaťa so srdcom poskakujúcim ako srnka, ako aj do deväťdesiatročného starčeka so srdcom pripomínajúcim starého nosorožca. Meteor, struna na čele, to najlepšie dokáže premeniť na najhoršie, anaopak, nepýta sa ani len na to, či si ženatý alebo vydatá, či si šťastný, či vtvojom živote vládne krásna azávideniahodná rovnováha; vrazí do teba ako surovec, grobian – slnečná erupcia, zničí ti život, zpúšte spraví obývateľné miesto.


  


  BOLA POLNOC, PODPALUBIE BOLO OTVORENÉ ANIEKTO DOŇ ZIŠIEL


  


  Zovreté päste boli Oddurovým vyznaním lásky, jeho láskyplnými veršami, dôkazom, že bol vtedy na brehu úplne bezmocný, že všetka jeho – napriek mladému veku všeobecne známa – tvrdosť asila, vôľa acharakter mu pramálo pomohli, snajväčšou pravdepodobnosťou vôbec nijako. AMargrét tomu rozumela. Pozdravili sa, pokojne, prehodili zopár slov, si tu, áno, som tu, aká je Kanada, obrovská aďaleko od mora, avieš po americky, áno, ale chýbalo mi more, chápem, stal si sa kapitánom, áno, veci sa tak zbehli, avraj si sa stal lodiarom, ale kde, patrí mi na nej len zopár dosiek, aká loď to je, spýtala sa, hoci odpoveď už poznala. Tryggvi ju vo svojich listoch stokrát opísal, bol prvý, koho si Oddur zavolal do posádky, loď bola motorová, Sleipnir SU 382, 14,37 tony, dva sťažne akormidelňa. Dobrá loď, odvetil Oddur. Potom niekoľko sekúnd mlčali, vedela, že jej príbuzní čakali, sledovali ich, bola jar, obdobie napĺňajúce človeka nepokojom, čas predlžujúcich sa dní, keď sa zem prebúdza atak oťažie životom, až sa to kľuďom donesie vspánku aj cez hluk všedného dňa; neodolateľná, búrlivá, nehanebná sila života. Od brehu vial jemný vánok avôňa nehostinných hôr, aoni mlčali. Nakoniec prehovoril adal si pri tom záležať, aby mu hlas znel vecne, akoby to, čo sa chystal povedať, vôbec nebolo dôležité: Loď kotví pri Konrádovom móle, oznámil. Áno, odvetila apotom sa vrátila ksvojej rodine, bez rozlúčky, pokojne odkráčala domov, ako sa len všetko zmenilo, povedala aprešla sa po dome, malom drevenom domčeku, avôbec si neuvedomila, že iba ona sa zmenila. Deň ubehol. Stratil sa za kopcami aprišiel večer snáznakom tmy, bol iba tušením, iba čo sa vzduch zdal byť trochu hustejší nad kopcami na najhlbšom dne údolia. Zvečerilo sa aona sa tešila, až zaspí vo svojej starej posteli, čakala ju ako verný starý priateľ, už sa neviem dočkať, až vnej zaspím, povedala azaželala všetkým dobrú noc, dobrú noc asladké sníčky, nech ťa chránia moje modlitbičky, tak si obyvatelia tohto domu želali dobrú noc, veď ľudia by sa vždy mali snažiť robiť svet lepším. Ľahla si do postele, povzdychla si, konečne je doma, no predsa opäť vstala, len čo si bola istá, že všetci zaspali, odela sa do amerických šiat, starostlivo si vypla vlasy avyšla von. Do jarného svetla, bola polnoc. Bezvetrie apokoj svet robili väčším. Prešla popri spiacich domoch, spiacich životoch, vstúpila na Konrádovo mólo, na loď Sleipnir SU 382, ktorá vážila 14,37 tony, podpalubie bolo otvorené aona doň zišla. Také šaty som ešte nikdy nevidel, povedal. Viem. Ani takto vypnuté vlasy. Viem, je to západná móda. Potom zmĺkli, obaja iba ticho stáli, ona klopila zrak, no on svojim očiam rozkázať nedokázal, chceli ho zahanbiť, vymkli sa spod kontroly, ťahali sa za ňou, atreba na rovinu povedať, ako sa veci majú, že bola krajšia než všetko, čo kedy videl alebo si dokázal predstaviť, nevedel si vtej chvíli spomenúť na nič, čo by sa jej vyrovnalo, apravdepodobne by mal niečo urobiť, preukázať mužnosť, chlapskosť, neurobil však nič, akoby stál zoči-voči niečomu, čo ho samého presahovalo, bolo to neznesiteľné, opäť zovrel päste anevdojak predniesol svoju ľúbostnú báseň. Všimla si to apovedala, ak si rozpustím vlasy, budeš vedieť, že som pod šatami úplne nahá, atak budeš vedieť, že ťa milujem. Ledva sa mu podarilo pritakať. Čakal, ani sa nepohol. Potom si rozpustila vlasy.
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