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Inspirované osudmi l'udi a udalostami v meste, ktorym
prechadzali vSetky transporty Zidov zo Slovenska a vojnu
v nom réznymi spdsobmi prezivali mali aj velki.

Na pamiatku osudov skuto¢nych l'udi a udalosti,
ktoré sa pocas druhej svetovej vojny odohrali
na severe Slovenska.

Kniha obsahuge slova v jazyku miestnych ludi, pisané foneticky,
alebo v dobovej podobe.



1938

Cadca bola pred druhou svetovou vojnou dedinou, kde sa
vSetci poznali. Nebola v nej nadza o remeselnikov, obchodni-
kov aj pocestnych. Kopcovita krajina v okoli Cadce bola posiata
rozdrobenymi malo trodnymi polami a lesmi. Kazdé z hor-
skych poli bolo dielom zodratych ruk niekolkych generacii.
Z niektorych poli sa za tieilom pod stromom chodilo daleko,
ved stromov bolo okolo Cadce menej ako dnes. Aj preto, ked’
prisli dazde, voda rychlo stiekla do riek a silny prad trhal brehy
a bral i mosty. Zato dreva bolo na pilach a v skladoch, ako aj
na zelezniCnej stanici, v tom Case vzdy dost, rovnako ako prace
okolo neho. Z lesov v okoli Cadce sa zvazalo cely rok. Z takych
Bystric a Vychylovky dokonca Zeleznickou az do Osc¢adnice na
pilu, kde ho nakladali na Zelezni¢né vagdény. Kedysi davno sa
drevo na jar spustalo do rieky a splavovalo k Budatinu ¢i po
Vahu dalej. Spustanie do Kysuce uz Vierka nezazila. Starki
hovorievali, ze kym nebolo kosicko-bohuminskej zeleznice,
bola Cadca koncom sveta, Panu Bohu za chrbtom. Vierkina
prastarka sa narodila prave vtedy, ked sa onen koniec sveta
posuval niekam za Bohumin. Ludia nemuseli po svojich, ak
cheeli do Ziliny, a nemuseli si po znamosti dohovérat povozy.
Aj do Tesina sa mohli pozriet ti, o dovtedy o tamojsich trhoch
iba pocuvali od druhych ludi so silnymi nohami.

Nad Cadcou povyse cintorina stali uz davnejsie vojenské
baraky. Stovky ceskych a slovenskych vojakov boli v Case, ked’
sa Vierka narodila, pre Cad¢anov jedinym spojenim s unifor-
mami a nieCim, ¢o pripominalo vojnu. Uz zopar rokov nebolo
uniforiem a pocitu, zZe by sa mohla nejaka vojna vratit. Vratila



sa. A spolu s fiou strach, Ze si Poliaci pridu zobrat Cadcu a moz-
no sa nezastavia a poberu si aj dalSie miesta na mape mladého
statu. A Poliakmi sa ten strach nekoncil.

Pre devitro¢nu Vierku bola Cadca koncom sveta aj jeho
zaciatkom. Kym si neuvedomila, aky je svet velky a rozma-
nity, stacila jej rodna dedina. Cadcu ob¢&as nazyvali mestom,
hoci bola este stale dedinou. Mala vSetko, ¢o mali iné mesta
v krajine. Vsetci vedeli, Ze sa caka na nejaké urady a bude
vyhlasena za mesto, takze ju tak vSetci nazyvali v predstihu.
Ked’ z rozpravania inych a z mudrych knih pochopila, Ze by
staCilo mat odvahu a peniaze na cestu a mohla by prejst Af-
riku ¢i Ameriku, zacala sa vojna. A ked dospela a vychodila
Skolu, prisla celkom ina doba, ktora zavrela hranice a sloboda
sa stala len slovom. Takmer vSetky svoje detské roky prezila
v srdci dediny, odkial to nemala nikam daleko. Ani k Zelez-
nici, ktora viedla nedaleko. K malej vlakovej stanicke to bolo
mozno sto krokov od Skoly a z nej na hlavnu cestu asi tak, ze
nemalo zmysel sadat'si, ak si hned’aj vystupoval. Aj tie vlaky, Co
v malej stanici nestali, na tomto mieste menili zvuk a zac¢inali
spomalovat. O Zeleznici vedela, Ze je branou do celého sveta,
pokial'az viedli kolaje. Ak sa tie koncili v pristavoch, este dalej
sa dalo dostat lodami. V roku 1938 mala starosti naozaj malo.
Aby bola mama zdrava, mladsia Ola posluchala a aby mali o
jest. Iného uz tak nebolo treba. A ak mama nechorlavela a Ola
nerobila prieky, eSte by sa jedna starost nasla.

»Nevies, ¢iuzneprisla Kitty?“ pytala sa neraz na dievcatko,
ktoré byvalo vo velkom dome v susedstve.

Dom Berghofenovcov stal pri hlavnej ceste z Horelice do
Cadce. Jeho obyvatelia mohli vidiet kazdého, kto prichadzal
do dediny. K ich rozlahlému zadnému dvoru to Vierka mala
na skok. Stacilo prejst do dvora za domom a cez plot, a bola
u susedov. Vlastne to nebol Vierkin dom a ani dvor. Bola to
len mala stavba, ukrytd medzi domami a zdhradami, v ktore;j
sa dalo byvart a ktoru mal otec prenajatu od Séfa Aloisa Ruf-
feisena. Vlastne to uz ani nebol otcov §éf, kedZe sa pomenili



séfovia nad nim, no staré dohody platili. Otec mal $fastie, Ze
mu stary Alois ponukol skromné byvanie, aby sa nemusel so
zenou a s prvorodenym synom tlacit u starkej v osade v smere
na Zakopcie. A tak byvali sice biedne, ale kuisok za kostolom,
hned’vedla skoly. Svojho ¢asu par minut od otcovej starej pra-
ce, nez ho presunuli blizsie k hlavnej stanici.

Ked prisla Kitty, pre Vierku nejestvovali ziadne tazkos-
ti. Kitty Weichherzova bola Katarina, no len malokto ju tak
volal. Pre vSetkych bola jednoducho Kitty. S rodi¢mi byvala
v Bratislave, ale jej otecko Vojtech, ktorému hovorievali aj Béla,
s fiou a s jej mamou Ester ¢asto chodieval do Cadce. Mala tu
babicku Fridu, maminho brata Artura a jeho zenu Irenu. Ti
vsetci byvali v jednom dome. Prave ich dvor a zadné okna boli
pod prisnym Vierkinym dohladom. Obcas tu ujo Vojtech malua
Kitty zabudol a teta s babkou sa o nu museli starat’.

»Istotne raz bude profesorkou alebo prezidentkou,” bola si
Vierka ista, ked’ pred mamou chvalila svoju kamaratku.

Ak Kitty nebola prave chora, hrali sa spolu vonku. A ked
nebol stryko Artur doma, hrali sa v babkinej izbe. Kitty mala
dokonca aj prababicku, o bola vzacnost, aku Vierka zazila
esSte ako velmi mala — jediné spomienky na prastard mamu
boli tie, o ktorych hovorili rodi¢ia. Na ulici boli s Kitty jediné
rovesniCky. Za jednym z plotov stala Skola, kde bolo cez tyzden
deti a vravy habadej. Na celej Hlavnej ulici sa darilo obchodu
a vladol tu culy pracovny ruch. Pre inych boli Vierka a Kitty
dievcata z odlisnych svetov, zatial’Co ony boli jedna pre druha
najleps$imi kamaratkami.



Tie krajsie prazdniny
1938

iU

Prazdniny sa Vierke v tom roku zacali eSte skor, nez sa pi-
salo v kalendari. Uz 25. jana dorazila Kitty s oteckom skoro
rano do Cadce. Prisli vlakom bez ohlasenia a o to viac bola
Vierka prekvapena, ked’na dvore za domom zacula Kittin ne-
zamenitelny smiech. Rozbehla sa za fiou dozadu tak rychlo,
ze sa nestihla obut, a presla cez dvor plny blata a slepacincov.

,»Kitty, ako to, ze si prisla tak skoro?* vyskala od radosti,
ked pribehla k plotiku medzi nimi.

»lato povedal, ze hned ako sa skonci skola, pdjdeme do
Cadce. Vraj sa potesia traja fudia naraz. Babicka, ja a to stra-
paté dievca od susedov, teda ty,” pocitala na prstoch Kitty
a hned potom si siahla do vlasov. ,,Tato je pre teba. Mam taku
istu, budeme mat rovnaké,” povedala a podala jej cez plot mala
sponku striebornej farby.

Vierka z nej mala radost. Ved'takéto sponky bezne nevidela.
Lahko sa dala zapinat a len ¢o cvakla, pevne drzala na mieste.
Tak sa v roku 1938 zacali prazdniny pre Kitty, kym Vierku
Cakalo vykrikovanie nahnevanej mamy, umyvanie zablatenych
noh a posledné dni v skole.

Len Co sa zacali prazdniny aj pre Vierku, zostali s mamou
a Olou samy. Otec s mladym Stevom sa vydali za babic¢kou
do Gabrisa, osady dalej od dediny. Otec tento rok prenechal
kosenie luky pri ceste aj obracanie nasu$eného sena Stevovi.
Ked’sa o par dni vratil domov, pochvaloval si, ako syn vyrastol.

»JKosu uz udrzi a tvari sa jak kral'sveta. Tak nech panuje.V pia-
tek mam volho, tak pdéjdem k mame zase az do nedele. Skontro-
lovat a ak nezaprsi, na ostrvu nahadzat,” oznamil otec mame.
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Otec vzdy hovorieval, Ze ak nebude mat kto nasusit sena
a poznasat ho do humna, najblizsia zima bude ta, ked’ sa kra-
va odvedie k masiarovi Neumannovi na porazku. Co by hned’
prebytok méisa odkupil. Len raz fahal byka k maésiarovi, ked’
ten byk pochopil, ¢o ho ¢aka. Mudre to bolo zviera. Usiel
mu, buciac celou cestou naspif do Gabrisa, Co si vsak Vier-
ka nemohla pamitat. Zato babkinu kravu poznala odjakziva,
ba aj plany, ze ked’ nenasusia sena, radsej zavolaja mésiara do
Gabrisa, aby sa o kravu postaral tam.

»Ieho roku sa sama poberiem, ked’aj Hvezdulka. Lebo bez
mlieka a tej zvieracej duse samotnej uz zit nescem,“ nezabudala
pripomenuf starému Stefanovi jeho mama. Esteze maly Stevo
podrastol a vedel kosu poriadne uchopit. Starka si tak mohla
este pozit, ked'uz teda aj krava bola na dalsiu zimu zaopatrena.

Ked nebolo povinnosti a nemali u Berghofenovcov navste-
vy, Kitty sa nenudila. Vlastne nikdy sa nenudila, lebo vtedy
sa nudif nesmelo. Neustdle mala ¢o robit. Ked ndhodou zo-
stali s Vierkou samy, bolo zle, ak boli ticho. Kittina babka si
musela neraz sadnut. Ked od unavy zaspala a ani cez okno
nedozerala na Kitty, mali s Vierkou slobodu. Prvé dva tyzdne
prazdnin bola Kitty Casto s otcom, ktory mal pre niu po celé
dni vela volného casu.

»AKko to, Ze tvoj tato sa s tebou tol’ko hra a smeje?“ zavidela
jej tak trochu Vierka.

»lato vela pracuje. Aj on sa stale uci a potom to, €o sa na-
uci, rozprava dalsim. Vies? Ked pracuje a cestuje, vtedy som
s mamou. Ale ked’ pride domov, vSetok volny ¢as, Co ma, je pre
mna. Ked nepise ni¢ do prace, tak zapisuje do dennika, ktory
je cely len o mne,“ prezradila raz v jeden julovy den kamaratke.

,»Co je to dennik? Kalendar? Nejaky soznam uloh? Naco
mu je taky soznam?“ nerozumela Vierka.

» 10 je taky zosit, do ktoré¢ho tato zapisuje, Co sme videli,
zazili, alebo kto prisiel na navstevu. Alebo kde sme boli a ¢o sa
nam tam prihodilo. Obcas do zosita nalepi fotografiu. Stryko
Marcel ma fotoaparat. Mam ho rada. Vzdy mi nieco z Prahy
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prinesie. Ked foti, potom nam za par dni posle fotografie a tato
ich moéze nalepit do dennika,” povedala Kitty. ,,Nosi ho so
sebou alebo poprosi o strazenie tetu Rudicu. Urcite si vSetky
tajomstva uz stihla precitat,” povedala Kitty pobavene.

»Ajja chcem dennik,”“ rozhodla sa Vierka.

,Ano? A &o don budes pisat?“ bola zvedava Kitty.

»lak napriklad, kedy si prisla, kedy odisla a kedy si sa vra-
tila a znova odisla. A tak stale dookola. Potom, ked budem
mat Cas, skasim vypocitat, kedy prides zase,” prezradila svoj
plan Vierka.

»Ja pridem vzdy. A ked bude tato stary a nebude vladat,
tak ja uz budem velka. Potom budem moct chodif vlakom aj
sama,” vyhlasila Kitty.

»Dieta, do staroby mam ja este daleko. UZ mi sice taha na
péitdesiatku, ale za tebou budem vladat este poriadne dlho,
slubujem,”“ zasmial sa ujo Vojtech, ktory prave dorazil na dvor.
V rovnakej chvili prisla aj Ola po Vierku, aby sa §la na vecerat.
Nepodarilo sa jej preliezt cez plot, tak sa eSte chvilu zostavala
mracif sama na druhej strane. Ak prave nebola Kitty s rodi-
nou na prechadzke alebo nemali nejakt navstevu, cas ubiehal
velmi rychlo. Tak ako v ten julovy den.
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Neboijte sa, Slovaci
september 1938

Ako dievcata rastli, tym vac¢Smi si Vierka prostrednictvom
Kitty uvedomovala svet mimo svojej dediny. Boli takmer rov-
nako staré. Kitty travila vela ¢asu s bratrancami a sesternica-
mi a vekom rastla i jej odvaha skusaf vSetko a nepozerat na
to, €o si o tom myslia ini. Ked prisla jej teta Hela, vzdy mala
so sebou aj malu Marion. Bola od Kitty mladsia a vedela sa
tak uzasne mracit, Ze pri tom vyzerala roztomilo. Pre dievcata
bolo zabavné vymyslat spdsoby, ako Marion prinutit, aby sa
zamracila, a vidief jej grimasy. Kitty vedela povedat tie isté
slova po anglicky, po nemecky aj po slovensky. Dokonca vela
slov zvladla aj v madarcine, o znelo celkom smies$ne.

Vierka by fazko spocitala, kol'kokrat bola u nich doma.
U nich bolo najlepsie. Mali Cisto, vela miesta, hrnceky na-
zyvali §alkami a vSetky mali uska. Teta Irena a stryko Artur
nepopijali ziadnu palenku. A to bolo naozaj zvlastne, pretoze
ujo Artur palenku a rozne farebné Stiplavé Spiritusy vyrabal
a predaval. Pamaitala si, ze volakedy aj stryko Artur ¢ital no-
viny a knihy, kym sa hrali. Teraz si spominala len na jeho
prisny pohlad a starosti, o mu prerastali cez hlavu. Kym
bol stryko doma, uz sa tak casto vnutri nehravali. Ani pred
Vierkou Kitty necitala ako kedysi, ked’ uz nesmela knihy von
vynasat. Kitty precitala tol’ko knih, a Vierka zatial ani jed-
nu. Mohla rozpravat o tom, ¢o v nich bolo, a usetrit Vierke
¢itanie vSetkych tych stran. Mala odvahu vyliezt na ktory-
kolvek strom, preliezt zdbradlie na balkone, kym sa stari ro-
dicia nepozerali, a prekonala tol'’ko chorob, Ze ich Vierka ani
neporatala na prstoch.
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Boli Casy, ked'mohla o Kitty hovorit aj pred otcom. Dala by
dusu za to, Ze si pamadtala Casy, ked’boli Berghofenovci, Vojtech
ajej otec priatelmi. Zdravili sa, fajcili spolu akési drahé cigare-
ty z Bratislavy, ¢o uz niekto usalal pred nimi, a aj pupky mali
podobné. Otec a Vojtech sa narodili v Turzovke, ¢o bola este
vi&§ia dedinka nez Cadca, par hodin chédze smerom na neda-
lekt Rakovu. Teraz, ak nechcela doma krik, hovorila o Kitty
s mamou len potichu. Otec akoby sa ich vSetkych aj s Arturom
stranil, najmé ak bol nablizku maly Stevo. Ob¢&as sa mozno
este viac bal susedov, aby ti nevideli, Ze pozera k Arturovmu
domu. Vierka si v§imla, Ze sa nebal zhovaraf s Arturom ani
s Vojtechom, len ak si myslel, Ze ho nikto nevidi. Nemohlo jej
to ujst, ak sama mala pod dohladom cely dvor Berghofenov-
cov. Podla Vierky to bol prekrasny dom, hlavne vnutri. Artur
mal podnik, ktory poznal kazdy v dedine. Likérka Berghofen
a Goldstein patrila dvom priatefom a obchodnym partnerom.
Tvrdo pracoval a pomahal §irokej rodine aj mimo Cadce. Vda-
ka tomu, Ze pomahal, mohla Kitty s mamou zostat u Bergho-
fenovcov tak casto.

Raz stary Stefan dlho-predlho pozeral cez okienko $pajzy
na zadny dvor, no nemerkoval ziadne kuny, ¢o by sa vkradali
do kurina. Taku vyhovorku otec pouzival, ked sa maly Stevo
zacal vypytovat na tatkovo sledovanie susedov. Vierka, samo-
zrejme, ziadnym kunam neverila. Vedela, Ze otec obcas takto
vyzera susedov a potom sa nendapadne poberie von. Vraj po-
faj¢it. Kuny, ba ani kurin by uz v tme nedovidel. Mohol by
vidief len par okien, no nikto v nich nebol. Raz tak od tmavej
Spajze nahlas zafilozofoval:

»Z1¢é Casy idu a nik nevie, jak bude a za ¢o nas kto bude scet
vytrestat. Bat by sme sa mali,” postrasil vaznym hlasom. ,,Ale
kym neviem, Ceho presne sa bat, tak sa zichrem radsej bojme
Seckého,” dodal a ani necakal, Ze by mal niekto otazky. Vierka si
na tie jeho slova po rokoch spomenula, ked’jej uz davali zmysel.

Otcov strach sa neraz prenasal na ostatnych. Stacilo mu pri-
pomenut, ze byvaju v prenajme u starého pana Aloisa, vazene;j
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osobnosti a mudrej hlavy. Ruffeisen vlastnil v dedine viacero
majetkov a ako sam naznacil otcovi, mal tusenie, ze pridu zlé
Casy. Dokonca sa mu vraj prisnilo, Ze by mal podnik s drevom
predat a odist niekam daleko.

»Ked' bude s Lojzom zle, m6Zeme sa chystat na Masaryko-
va pod most,“ zlostil sa otec aj bez toho, aby mu na to niekto
dal dévod. Nieco mu prebehlo hlavou, len ¢o sa presunul od
Spajzového okna k tomu v izbe s pieckou. Vierke to pripadalo
ako vtip. Najmai preto, Ze ten Zelezny most na Masarykovej
ulici ponad Kysucu nebol na byvanie. Presla sa pod nim s det-
mi velakrat a neradno bolo sa tam zdrziavat. Ak nebolo silnej
vody, schadzali sa tam deti aj dospeli pocCupief a vyprazdnit.
Nevabne miesto.

Ked nebolo otcovho nadavania, maminho lamentovania
a mala Olga uz vyrastla z uplakanych rokov, zostavalo sa mod-
1it, aby mlady Stevo nie¢o nevyparatil a l'udia z dediny necho-
dili nanho zalovat. Ked nebolo povinnosti, vybiehala Vierka
za dom na dvor. Jej rychle nohy plasili sliepky a macky. Pri
mackach predsa len spomalila a neraz ich prepasovala k Ber-
ghofenovcom, ak sa im nahodou dobrovolne nechcelo. Kitty
macky milovala. Mala zvlastne priezvisko, ktoré Vierka isty Cas
nevedela napisat bez chyby. Ale jej krstné meno malo pripo-
minat macku, takze ked to §lo, rada k nej nejakt prepasovala.
Kitty mala tmavsiu tvar nez Vierka. O nej a o celej jej rodine
sa hovorilo, Ze st od Zidov. Kedysi to nikomu neprekéazalo.
Azda nebolo obchodu v dedine, ktory by nebol Zidovsky. Vset-
ci poznali vSetkych, pomahali si, vymienali, predavali, zdra-
vili sa a ohovarali. Cadca mala v§etko, ¢o malo kazdé malé
mesto a aj preto boli taki, ¢o hrdo Cadcu nazyvali mestom.
Cim viac Vierka rastla, tym Castejiie sa dozvedala, ako velmi
Zidia ublizili $tatu a o vetko ukradli. Z toho vietkého, ¢o si
Iudia navzajom robili, ostalo len to ohovaranie. MoZno bolo
kriklinov s plnymi ustami urazok medzi ludmi menej, no
tie ich nazory boli prili§ pocut. Nieco z toho ohovarania sa
isto uslo aj Vierkinej rodine. Ved byvali v malom dome, ktory
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patril jednému z najbohatsich 'udi v Cadci a pre ktorého otec
pracoval. U Zida Ruffeisena. Dom bol na zburanie, ale otcove
ruky ten den burania oddialili. Snad’vsetci susedia na Hlavne;j
ulici boli Zidia, okrem tetky Milady a tych, s ktorymi sa stre-
tavala v kostole. V domoch malych, velkych aj tych starych.
Tak tomu bolo odjakziva. Kym sa o tom nehovorilo, ani si to
neuvedomovala.

»Nahrabali, pokradli. Ale nebojte sa, Slovaci. Stat narobi
poriadok a vysporiada sa so Zidmi! Bohatstvo §tatu sa vrati do
nasich slovenskych rak!“ vykrikoval pred rodi¢mi pred ¢asom
v §kole akysi u¢itel' zo Ziliny.

Aspon Vierka sa nazdavala, ze bol ucitel, ved’sa bezne roz-
praval len s ostatnymi ucitelmi. Objavil sa vzdy so zlou naladou
a s papiermi v rukach. Ako si o nom l'udia Suskali, bol pre nich
»Hten ze Ziliny“. Vierka netusila, ¢o vlastne Zidia ukradli. Ani
to, kde to maju. Bola si ista, Ze sa mozno len niekto pomylil
a urcite sa to celé vysvetli. Neverila by ani tomu, Ze by Kitty
s otcom patrili k nejakym zlodejom, ktori celé roky nepriznali,
ze doma schovavaju nieco nakradnuté.
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Sekerou do nohy
28. september 1938

V stredu 28. septembra sa Kitty podchvilou opierala o plot
a vyzerala Vierku. Chcela sa rozlucit. SIubili si, Ze cez vikend
s babkou Fridou upecu kolac, ale plan museli odlozit. Kitty
chodila do Cadce tak &asto, Ze tu bola ako doma. Ale teraz im
spolo¢né plany prekazil jej otec. Bral ju aj s mamou so sebou
niekam na cesty.

V ten mesiac boli vSetci v dedine vystraseni a smutni. Zha-
nala sa muka, vajcia, cukor, neustale niekto rozpraval o tom,
ze Slovaci vymru, ze Stat zanikne alebo Ze si krajinu idu roz-
delit Poliaci, Nemci aj Madari. Mama prisla po Vierku a Ol'u
pred skolu. Bala sa, aby sa im pri tom rozruchu v dedine nieco
nestalo. V uliciach sa zdrziavalo plno l'udi, jedni z povinnosti,
druhi zo zvedavosti i zo strachu. Na trhovisku pred Madayom
tak bolo o trochu viac kriku a zlosti nez inokedy. Hoci Maday
velky dom predal uz po Velkej vojne Zavodskému a ten o nie-
kolko rokov neskor bankarovi Lipscherovi, dom uz mozno
navzdy zostane ako Madayov.

»Isto vSetci prehanaju. Ved’hadam aj Slovaci mohli povedat,
¢inieco také chcu,” vyrukovala Vierka s jednoduchym riesenim.
»INemozu len tak prist sem a povedat, zZe to bude odteraz ich!“

»Ach, dietfa, nenatrcaj usi, ked sa dospeli vypravaju. Prd
temu rozumies!“ okrikla Vierku tetka Honiskova.

»Hadam nam ni¢ nespravia. Ved Poliak Slovakovi neubliZzi.
Sak to je ako rodina, ¢i nie? snazila sa tetku aj seba upokojit
Vierkina mama.

vvvvv

sky vyprava. Ale ked raz dojdu, vies, ako to je. Isto s vojakmi
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pridu. Nikery Slovak sa dobrovolne Poliakom nestane,” hun-
drala tetka tak, Ze sa k nej pripajali aj iné.

»Ajja by som sa branela. Keby starého nebolo doma, viem,
kde ma kosu naostrenu. Ba eSte viecej priostrim!“ pritvrdila
dalsia Zena.

»Mariena, ty mysli§, Ze to s armadu a pistolami Poliaci
prindu? Jak Pavlinka vravi, to je ako rodina. Viecej rodina
jak s mondokom a Nemcurom,” ozvala sa vdova od Gabrisa.
Ta najviac o rodine mohla hovorit, ked bola po muzovi Szo-
tkowska.

»Ked pride rozkaz, musia strielat aj do rodiny. Aby tvojho
staré¢ho nenaverbovali do branenia. Kym udrzi pusku v papr-
¢och, tak ho furt m6zu do vojska na obranu naverbuvat,” stra-
sila tetka mamu. ,,Pavlinka, to aby si stary Stefan radiej zatnul
sekeru do nohy, aby sa temu vyhnul. Tak jak ti vravim,*“ na-
vrhovala tetka s takou lahkostou, akoby radila narubat dreva,
¢i cesnak posadit.

»ESte aj stary Palo. Viete kery. Ten, Co cez horu pasuje
do Polska staré kone do klobasok,”“ pripojila sa k rozhovoru
teta Jurgova. ,,Tak presne ten teraz na Poliakov nadava. Ako
o zradcoch o nich hovori. V kr¢me u Slamu na stanici vykri-
koval, aby ho akisi chlapi z Prespurku od novin dobre ¢uli,”
hundrala tetka a jej reCi vzbudili pozornost. Ved kazdy poznal
Pala, ked’ mu konik zoslabol. Lepsie bolo za peniaze, Ci tabak
vymenit, ako sa mordovat s koninou, ¢o 'udom nevonala, a ko-
pat velku jamu.

Vietci, ¢o nevedeli, ako bude, robili vlastné zavery. Cakali
sa viacsie manévre. Pribudlo vojakov aj celkom cudzich T'udi,
ktori sa nikam neponahlali. Kazdé noviny v dedine I'udia pre-
¢itali do posledného pismenka, obecnych uradnikov ustavi¢ne
spovedali a postari sa ledva dostali, kam chceli, ¢o ich ludia
tolko zastavovali. Cela Cadca ratala s tym, Ze sem pritiahnu
polski vojaci a zaberu celé kopce i role. Tak velmi sa chystali
Cad¢ania na Poliakov, Ze ten strach vela z nich potrebovalo
zapit. S palenkou sa im balo lahsie. Krémy boli plné a chlapi
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v nich mali vela reci a otdzok. Vierka sa zdrzala s mamou a Olou
na namesti a domov sa neponahlali. Ak by Vierka tusila, Ze ju
Kitty Caka, urcite by zo skoly utekala, no tentoraz kamaratka
odisla bez rozlucky.

»Nestihla by si ju, ved’ museli na vlak pred obedom,” upo-
kojovala ju posepky mama, ktora velmi dobre vedela, na ktory
vlak §li. Posepky, len nech nevyrusia otca studujuceho hruby
kalendar, ktory drzal v jednej ruke, a v druhej zvieral vrch-
nak od dopitej flase. Mala pocit, Ze sa stale niecoho boji. Ve-
Cer znenazdajky vstal a potichu prisiel k zadnému okienku na
dvor, zahladel sa na susedny dom a bolo na niom vidiet, Ze ho
nieco kvari.

»Mami, povies tatovi, aby si zatnul sekeru do nohy?“ spytala
sa neCakane Vierka, netusiac, Co tie slova vyvolaju.

,»vari si sa zblaznila?!“
vystraseny pohlad.

Mama sa v tej chvili z plnych plic rozosmiala ako este nikdy
predtym Vierka nezaZila. Vtedy sa maly Stevo prebudil a s ro-
zospatym vyrazom sa pokusal pochopit, ¢i sa nesmeju na nom.

,Ci som zle po¢ul? Ze sekeru do nohy? Za ¢o? Nechapem,*
hovoril otec, rozhadzujuc rukami.

»Stevko, nie, celé je to inak. To ti tvoja stryna Mariena od-
kazuje, aby si nemusel do vojny na Poliakov narukovat. Hlu-
postirozpravala!“ Mama si dlanou zakryla usta, akoby sa han-
bila, Ze sa tomu zasmiala. ,,Nechcela som ti to odkazat, ked’
mame len tu staru sekeru a riadnej ostrej nemame,“ povedala
cez smiech a vybuchla do eSte vicsieho.

A nebolasama. V ten vecer sa smialo, az sa plakalo, a smiali
sa aj deti. Na ten smiech si viaceri spomenuli aj neskor, ked’si
chceli pripomenut vecer, na aky sa nezabuda.

zrukol otec a na tvari sa mu zjavil
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Pol'sko obhryza Slovensko
18. novembra 1938

Mnichovska dohoda — tak nazyvali akusi dohodu nie len
o Kysuciach mocipani, ktori v tych konc¢inach nikdy nebo-
li. Niekto od stola rozhodol, ze Poliaci m6ézu zabrat kusok
Slovenska, a Kysucanov sa nepytal. Vraj goralski Slovaci su
vlastne Poliaci. Vari je mudra hlava, ¢o dokaze hovorit dvoma
jazykmi, dovod na postvanie hranice? Ak aj v nejakej osade
Slovaci polskych tradnikov vitali a tesili sa, celkom inak sa na
to vietko divali l'udia zo Skalitého, Cierneho, Milogovej &i Svr-
¢inovca. Boje, ktoré nakoniec ani neboli bojmi, sa odohravali
najmé na papieri a v ludoch. Poliaci tvrdili, Ze chcu len lesy
bez domov, no potom zacali vyhlasovat, ze chcu akychsi vy-
myslenych Poliakov zaclenif do svojej krajiny aj s ich domami.
Este i chlapom v krémach bolo jasné, Ze chct tol'ko zo Sloven-
ska ukrojit, aby mali celu Zeleznicu od Zvardona po Jablunkov
pre seba. Cad¢ania sa obavali, Ze si Goralov ajv Cadci vymys-
lia, alebo Ze nejako inak dalekych mocipanov oklamu, aby aj
Cadcu vyhlasili za polsku. Prave v ¢ad¢ianskej stanici sa kolaje
rozchadzaju oboma smermi na Zvardon a Jablunkov. Poliaci
ich nemali spojené Zeleznicou a tie jediné kolaje medzi nimi
boli odjakziva slovenské. Strach, Ze sa aj z Cadce bude rezat,
sa stupnoval. Vela si I'udia povymyslali, dokial nevedeli, ako
to bude. Vojtech preto zobral Kitty prec¢, aby sa vyhli stretom
s vojakmi. Len Vierku a ostatné deti nikto z dediny nebral.

18. novembra bol piatok. Vierka s Olou a so Stevom si rano
cestou do skoly vsimli na Hlavnej ulici Zeny s hrablami. Také,
¢o role nemali, a predsa drzali hrable nad hlavou a z ust im
prskala sira — postavali a hromzili. Istotne by na ne Vierka
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o niekol’ko hodin zabudla, keby po skratenom vyucovani v de-
dine nezbadala dalsie skupinky I'udi s hrablami. Nebolo uz
pocasie na obracanie a susenie sena. Mozno ich ani nebolo
tak vela, ale oCi deviatfrocného dievcata videli viac I'udi kracat
jednym smerom na namestie, a pritom nebolo pred omsou
a ani po omsi. Aj pan Gross postaval pred svojim obchodom
a kratil hlavou, akoby sa mu nieco nepacilo.

»No Co, pan Izidor, tiez sa pridate a zabojujete?“ pytala sa
pana Grossa akasi zena, Co prave unho nakupila.

»P0jdem neskor. Mrzelo by ma, keby som tam nebol, ked’
to mam na par krokov,” odpovedal jej vtedy.

Vierka pocula tie slova o zabojovani a prelakla sa, ¢i do de-
diny nedorazila vojna.

»Podme, Ola, nieCo sa stalo,” popohnala sestru.

Do ulice za Mestskym domom, kde to kedysi volali ,,col-
nicou®, videla vbehnat Ondra. Utekal k domu Spitzerovcov,
ked’ zastal.

»Ondro, Ondro! Hej! Co sa stalo? Preco je tam tolko Iudi?“
oslovila ho Vierka a tahala OIu do ulicky.

,»Cakajut na tych Poliakov, ¢o nam chct pobrat dediny a ure-
zat starku s krstnymi. Ja im nedam nikeho z nich,” zahromzil
Ondro a Vierku jeho slova o rezani vystrasili.

,,Co urezat? Kde ich chcu urezat? Preco?“ nerozumela,
preco by ich chceli Poliaci skantrit.

»Sak domy a role pobrat aj s nimi,“ odpovedal Ondro a vy-
zeral niekoho pri Lackovom dome. Asi ho aj nasiel, lebo sa
tam rozbehol.

»ved pockaj este
zitejSej roboty.

Zapocuvala sa do vravy, presla na namestie k bezcielne sa
motajucim ludom. Kamkolvek zamierila, v§ade videla a pocula
zlost ludi z Cadce aj z okolitych dedin. Nikto nechcel odreza-
vat zo Slovenska. Kazdy mal od Makova, Turzovky, Miloso-
vej, po Skalité s Oscadnicou nejaku rodinu, alebo sa tam sam
narodil. A Oscadnica bola znama tym, ze starsi I'udia tam tak

'“

kri¢ala za nim Vierka, no on mal dole-
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