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    1.


    „A sme sami,“ zašepkala som alist, ktorý mi to oznámil, zletel na zem.


    Tak predsa odišiel. Vlastne, odletel... Odfrkla som ašpičkou bosej nohy ho odšuchla preč. To však nestačilo, lebo zlosť sa vo mne kopila. Skočila som na ten papier azačala som po ňom divo tancovať. Ale papier je jednoducho papier, nezničíte ho tým, že naň skočíte. Musíte sa zohnúť, zodvihnúť ho aroztrhať. Ato sa mi už robilo ťažko.


    Vypuklé brucho tomu bránilo, musela som si kľaknúť. Vzala som ho zo zeme azačala trhať na kusy. Užívala som si to, veru hej. Predstavovala som si, že je to jeho tvár, videla som jeho vlasy aruky, áno, aj tie. Atrhala som ho, kmásala, akoby to bol on...


    Ale nebol.


    A tak som prestala. Pozerala som sa na roztrhaný papier, ktorý za to nemohol asťažka som sa postavila na nohy.


    Tu mi už slzy nepomôžu. Veru nie.


    Už to bolo tak.


    Už sa nevráti.


    A nepríde.


    Nikdy viac.

  


  
    2.


    Bielymi nemocničnými stenami sa ozval rev. Taký, ktorý pripomína zavýjanie zvieraťa alebo rev niekoho, kto je už na konci so silami. Keď bolesť prebíja všetko avy už nevládzete nič. Kričala som, stonala aplakala, lebo už som nemala síl. Aspoň tak som si to myslela.


    Bola som však silnejšia, než sa mi zdalo, lebo doktor mal stále pokojný výraz na tvári. Videl toho už toľko. Akoľko počul... Ach jaj.


    Čo všetko si asi vypočuli tieto steny, koľko nárekov astonov akoľko sĺz... Všetky prestali po tom, čo uvideli svoje dieťa, ktoré priviedli na svet. Všetky prestali, atak vedel, že aj ja prestanem, preto ten pokoj.


    A keď ma znovu narýchlo skontroloval, kývol na sestričku vslužbe. „Tak ideme na to, pani...“ povedal asestra prikývla.


    „Slečna som!“ zvrieskla som amoje sliny vyfrkli zúst zároveň so slovami. Vyfrkli tak silno, že ho zasiahli až na líci. To ho asi príliš netešilo, narýchlo sa utrel, ale mne to bolo jedno.


    „Tak poďme, slečna,“ dal dôraz na môj stav, „ideme.“ Znovu kývol sestre apresne osedemnástej hodine adesiatej minúte sa mi narodil chlapec, veľký ako buk.


    „Ako sa bude volať, mamička?“ spýtala sa ma sestrička hneď po tom, ako mi ho odniesli.


    Mlčala som.


    „Tak ako sa bude volať?“ spýtala sa dôraznejšie.


    „Sebastián,“ zašepkala som.


    „Ako prosím?“ nahla sa ku mne.


    Pozrela som na ňu. Trocha som pridvihla hlavu anapriek bolesti, ktorú som prežila, som pozbierala poslednú silu na to, aby som zakričala najhlasnejšie, ako som vládala: „Sebastián!“


    „No veď dobre, dobre, počujem,“ zamračila sa aodišla.


    Áno, možno som sa správala zvláštne, ale ja som nemala nič podľa normy. Auž vôbec nie takej ako ostatné ženy, ktoré tam prišli rodiť smanželmi vzávese. Ja som nevedela, ako sa bude volať syn, ktorého som porodila nielen menom, ale už vôbec nie priezviskom.


    Po tom, ako som nadiktovala všetky údaje osebe azodpovedala nepríjemné otázky ootcovi, prestala som rozprávať. Načo, povedala som si vduchu, načo mám rozprávať, keď je to aj tak jedno anikto, vôbec nikto ma nepočúva. Ani moja úžasná matka.


    Ležala som na posteli pri ostatných mamičkách po tom, čo ma dali do poriadku ajediné, čo som chcela, bolo spať.


    Zavrela som oči. Keby som mohla, zapchám si aj uši. Nechcelo sa mi počúvať tie dve, ktoré boli so mnou na izbe adokola štebotali. Osvojich deťoch amanželoch asúrodencoch adomoch akočiaroch ababkách adedkoch. Chcela som ísť preč. Vlastne ani to nie.


    Chcela som byť len sama.


    Ale to nebolo možné.


    Ja som sa totiž vracala domov.


    Predstavila som si život, ktorý ma čakal, keď odtiaľ odídem.


    Predstavila som si chladné steny domu, ktoré si pamätali prvú svetovú, matku, ktorá sedela za stolom apreberala patričky jeden dielik po druhom, dokola adokola, stichým šomraním vjednom tóne... Och bože... Už som ju počula, ako stoná, ako vzdychá, ako omdlieva od hanby, ktorú som jej priniesla. Do jej domu. Kde bol krížik nad každými dverami. Avšade tie obrázky... Aticho aten pach. Naplo ma. Obrátila som sa na bok, lebo len tak sa mi dobre ležalo.


    Všetko ma bolelo anebolo to len telo, bolela ma duša asrdce. Bola som tak sama.


    „No mamička, tak tu ho máte, hladný je, ideme sa kŕmiť,“ sestra mi podala batôžtek, kde sa mrvil malý človek. Nechajte si ho, povedala som jej vduchu. Zavrela som oči, aby ma nechali tak, akože spím. Ale tak to nefungovalo, tu sa snikým nepárali, sestrička ma potriasla za plece aja som musela otvoriť oči.


    „Tak poďme, šup, nie ste tu sama!“ povedala prísne avtedy som si prvýkrát vzala do náručia svojho syna.

  


  
    3.


    V to leto Sebastián oslávil tri roky. Ubehli aaj neubehli ako voda. Ako sa to vezme.


    Pri takom malom dieťati vám zväčša čas ubieha rýchlo.


    Hlavne vtedy, keď ste na všetko sama. Atri roky boli zrazu fuč...


    Modrá obloha sľubovala vtú nedeľu pekné počasie. Aj slnko už vykúkalo avšetko nasvedčovalo tomu, že to bude pekný deň.


    Vystavila som mu tvár. To teplo, ktoré ponúkalo, bolo príjemné ako pohladenie aprišlo mi vhod. Možno by sme sa dnes mohli ísť kúpať. Možno by som mohla vziať Sebiho, nájsť nejaký strom, pod ktorý by sme sa zložili atrochu sa ovlažiť... Usmiala som sa pri tej predstave, dokonca mi vjednej chvíli napadlo, že by mi matka malého postrážila aja by som sa hodila do bazéna amohla plávať aplávať... Privrela som oči atakmer som ucítila vodu, ako mi omýva telo...


    „No kde si?!“ zahrmel hlas zkuchyne arozleteli sa dvere. Robustná postava mojej matky zaplnila celý prechod zizby do kuchyne. Bože, aj ja raz budem taká? Napadlo mi, keď som ju videla...


    „Tu, kde by som bola,“ odvrkla som.


    „Tak snáď oblečieš aj malého, opol hodinu je omša! Už zvonili!“ prísne na mňa pozrela, zvrtla sa azabuchla za sebou dvere. Rýchlo som schmatla do ruky telefón avytočila číslo. Po druhom zazvonení sa ozval zvonivý hlas kamošky.


    „Kaji, ahoj, prosím ťa, nemôžeš mi zavolať opäť minút, že idete na kupko aopýtať sa ma, či nejdeme svami? Moc ťa prosím...“ zakvílila som do telefónu.


    „Pravdaže môžem, veď my tam aj naozaj ideme, zastavíme sa pre teba. Pôjdeš aj so Sebim?“ spýtala sa moja jediná kamarátka.


    „Aj sním, jasné, vážne by ste ma zobrali?“ od nadšenia som takmer podskočila.


    „Jasné, ohodinku sme uteba, ateda... volám...“ povedala azložila.


    „Perfekt!“ potešila som sa aotvorila dvere. Začala som sa obšmietať, vzala pohár anapustila doň vodu. Ako sme sa dohodli, ochvíľu mi zazvonil telefón. Videla som, ako to matka zaregistrovala azodvihla som. „Ahoj, Kajka,“ povedala som avrtela sa dokola. „Idete? Áno?“ chvíľu som počúvala apotom som odpovedala. „Čo ja viem, anevadilo by vám to?“ hovorila som hlasnejšie ako bolo treba, len nech matka počuje. „Tak dobre, do hodiny sa vychystáme, dohodnuté,“ povedala som azložila.


    „Odchádzame!“ ozvalo sa zkuchyne.


    „Mami, idem sKajou na kúpalisko,“ vysypala som zo seba vpresvedčení, že keď to poviem rýchlo, bude jej to tak jasnejšie.


    „Ešte raz, odchádzame,“ povedala matka skamenným výrazom vtvári avzala zo sekretára modlitebnú knižku.


    „Ale mama, ja..“


    „Klaudia! Ideme do kostola! Alebo chceš bývať uKaji?“ prísne nadvihla obočie av ruke žmolila knižku.


    Nie, nebolo to povedané len tak. Ona by ma skutočne vyhodila aj so synom, ato inapriek tomu, že sme naozaj nemali kam ísť. Vedela som to úplne presne, pretože sa to už raz stalo. Nežartovala. Urobila by to znova.


    Keď som vtedy odmietla ísť na bohoslužbu, lebo som mala so Sebim zlú noc abola som celkom zničená, keďže som sa bez spánku ešte len učila fungovať, matka sa rozzúrila tak, že mi zbalila všetky veci. Tašku mi dala pred dvere, tie nechala otvorené adoslova nás vyhodila von so slovami, že vjej dome budú platiť jej pravidlá. Tak bolo.


    Jednoducho, láska kblížnemu svojmu vás vedie ruka vruke sláskou nekonečnou, takou tou pravou, rodičovskou. Amen.


    Nie, ja som nemala kam ísť, vedela som to avedela to aj moja matka, ktorej sa ihneď vyrovnala vráska medzi očami, keď videla, že som sklonila hlavu.


    Vtedy som jej povedala, že do kostola pôjdem, bola som taká unavená, že by som jej sľúbila hocičo, len nech sa mám kde vyspať. To, že mnou matka manipulovala, mi nedošlo vôbec. Kresťanská žena amanipulácia? To jednoducho nešlo ksebe. Prečo som takto skončila... išlo mi hlavou ak tomu mi tam lietala ešte jedna vec. Nie vec, ale...


    Patrik, Patrik, Patrik... išiel mi niekde vmojom vnútri stále dokola, podvedome, nonstop... ON. Na to som silu mala. Myslieť na neho, predstavovať si ho, jeho ruky, jeho tvár, vlasy, jeho úsmev, smiech ajeho hlas... Každý deň som na neho myslela, hoci spomienky bledli, zvuk jeho hlasu sa už občas strácal auž som si pomaly nevedela spomenúť na to, ako voňal...


    Ale on odišiel. Po tom, čo som mu povedala, že čakám jeho dieťa. Zbalil sa, napísal ten list aodišiel preč.


    Vraj splniť si sen. Do Ameriky.


    Zeme veľkej ako svet.


    Vtedy mi pomohla Kaja, kamarátka zdetstva, neskôr mladosti, školy. Pomohla mi, aby som sa nezbláznila abola pri mne aj vtedy, keď som hovorila mame, že som tehotná aotec dieťaťa odišiel preč.


    Pýtala sa kam preč, ako preč, prečo preč. Apotom to začalo. Spustila vlnu obvinení avýčitiek typu „prečo nie som dosť dobrá, aby si ma vzal... prečo som sa nesnažila a pustila ho preč”. To som mala zastaviť lietadlo vrozbehu? Napadla mi absurdná vec, lebo len na to pomyslíte, keď sa na vás sypú absurdné ahysterické reči... Amatka si hovorila svoje, vo viere apresvedčení, že to tak má byť, že jej to pomôže, že je to práve to, čo potrebujem. Kritiku. Že jediné, čo viem, je všetko zbabrať. Hlavne život. Anie ten svoj, ale ten jej, ukážkový, kresťanský.


    No, tak to by sme mali.


    Zavŕšila to tým, že ona ma teda pod strechu takto nechce, ako ona ktomu príde...


    Pred tými ľuďmi, čo si zametali svoje pod koberec...


    Ako ktomu príde...


    Och bože...


    Ja som mlčala, ale Kaja nie. Tá mala jazyk podkutý, sebavedomia na rozdávanie adobrú povahu.


    „No tak, tetuška...“ povedala vtedy avzala ju pod pazuchu von. Dlho sa prechádzali akeď sa vrátili, matka povedala, že teda dobre.


    Nevedela som, či sa mám tešiť alebo plakať.


    A tak som bývala späť umojej matky, od ktorej som odišla, či skôr ušla, sPatrikom.


    Nie že by som nemala indície, ako sa zachová... Bol to ten typ muža, ktorý miloval svoju slobodu, ale tvrdil, že aj mňa. Vtom čase. Bývali sme spolu vpodnájme skoro rok, keď som mu povedala, že som tehotná. Ato ostatné už viete...


    Ten byt som si nemohla dovoliť platiť sama aneprichádzalo do úvahy, že si dieťa nenechám, tak som sa ocitla späť.


    To bolo vtedy. Adnes som sa rozhodla inak. Neviem, či mi dodalo sebavedomie to slnko, ktoré ma lákalo kvode, alebo nechuť kpravidlám, ktoré som neznášala. Zdvihla som bradu apovedala som tej žene, že dnes nie.


    „Mama, je pekne akeď nepôjdem sKajou, nemám sa tam ako dostať, vezmú ma autom, idú na jazerá ato je ďaleko.“


    „Chodia autobusy, bohoslužbu nesmieš vynechať, ty máš ten najväčší dôvod chodiť tam!“ prísne na mňa pozrela. Prevrátila som očami. Tie reči ma ubíjali apremýšľala som, ako dlho to vydržím. Ten tlak, tu vtejto zatuchnutej nore, stýmito prednáškami avšetkými prísnymi pravidlami.


    „Mama, Kaja je tu ochvíľu, idem nás zbaliť, určite sa vtej horúčave nebudem trmácať autobusom,“ zvrtla som sa azačala hľadať plavky. Hoci som cítila, že mi stojí za chrbtom, ignorovala som to. „No moja zlatá, pozri sa, to ty potrebuješ mňa!“


    „Áno! Áno!“ rozhodila som rukami. „No ačo teraz? Do konca života ma budeš týrať, obviňovať, šikanovať? Tak si kopni, vpresvedčení tvojej viery, že je to správne. Kopni si! Som neschopná aešte aj sdeckom. No čo budeme robiť?!“ dala som si ruky vbok. „Tak šup do kostola!“


    Matka zostala civieť vnemom úžase. Bolo to prvýkrát, čo sa na ňu jej dcéra takto osopila. Ato jej povaha znášala ťažko.


    „No Klaudia, keby to tak videl otec, keby to tak videl otec...“ zalomila teatrálne rukami.


    „Otec? Ten by sa ma zastal aurčite by mi nerobil toto peklo, čo ty!“


    V miestnosti zostalo odrazu ticho. Dve ženy stáli oproti sebe vakomsi nezmyselnom súboji... Avíťaza nebolo. Obe mysleli na niekoho, kto už medzi nimi nebol...


    To ticho prehlušilo buchnutie dverí. Respektíve, buchli jedny dvere, potom druhé dvere adnu vbehlo dievča.


    „Volám ti, haló, čo nezdvíhaš?“ zamávala mi telefónom pred očami. „Zdravím, teta!“ vtisla jej bozk na zduté líce, „ako sa máme? Pozrite, čo som vám priniesla,“ povedala ado ruky jej strčila belgickú čokoládu apriskočila ku mne. „Tak čo, bejby, ste nachystaní?“ sotila do mňa akoby ledabolo apozrela zjednej na druhú. „A čo tu tak stojíte, stalo sa niečo?“ nadvihla dokonalo upravené obočie.


    „Ale čoby sa stalo, nič sa nestalo,“ povedala moja mať pokrytecky, až mnou zatriaslo anahodila niečo ako úsmev. Asi sa to tak má...


    „Tak sa mi to zdalo,“ usmiala sa na ňu Kaja. „No, tetuška, však je dnes krásne, to nám bude hej. Aozaj, nechcete ísť snami?“


    To mi myklo kútikmi úst, lebo predstaviť si svoju matku vplavkách bolo pre mňa ako predstaviť si Eiffelovu vežu unás vdedine. Videla som, ako matkou trhlo. Horko-ťažko povedala niečo vtom zmysle, že ona má dôležitú robotu. No to veru mala, povzdychla som si. Ohovárať kadekoho.


    „Och, no dobre, tak poďme, chystaj sa, aj slnko zapadne,“ povedala auž sa hrnula kposteli, kde sa prebúdzal malý chlapec. Bože, ako som jej závidela. Bola taká svieža, sebavedomá, rozhodná ataká milá, že ste chceli byť stále sňou. Ako letný dážď, jemný aosviežujúci, keď je vám dusno. Ato veru bolo.


    Kaja vzala Sebiho do náručia, na mňa sprisahanecky žmurkla aišla do kuchyne. „No čo, teta, ale kávičku si hádam dáme, či nie?“


    Bolo zvláštne pozorovať, ako sa ľudia menia, keď im dáte pozornosť. Príval milých slov, úsmevu apohody, čo sršal zKaji, veru robili svoje. Mäkla aj tvár starej ženy, ktorá len prikývla aišla postaviť vodu. Dnes teda kostol nebude? Udivene som dávala do tašky potrebné veci aKaja prišla ku mne. „Takto na ňu musíš, vidíš,“ usmiala sa. Môže byť, napadlo mi. Asi bude mať predsa len vniečom pravdu. To, že na seba smatkou vrčíme, nerieši nič. Nevedela som si však predstaviť, že by som bola takáto milá atiež som si nevedela predstaviť, že by sa matka voči mne zmenila. Vedela som, že som ju sklamala, že len ťažko znášala hanbu, ktorú som priniesla. Že sa proste hanbila...


    Ale na Kaju bola milá azmenila sa na nepoznanie. Pravdepodobne to bude pretvárka, povedala som si vduchu.


    „Kajka, as mliekom?“ zakričala na ňu. „Áno tetuška, presne tak, ďakujééééém,“ zatiahla Kaja amrkla na mňa.


    „Zaujímavé, mne kávu nikdy neuvarila apochybujem, že ju zaujíma, či si do nej dávam mlieko.“


    „Ale no tak, nechaj ju. Tak poď, cvalík, vypijeme kafe apadáme! Kde sa ten Julo zamotal?“ vykukla zokna do záhrady aja tiež. Julo bol vonku ao niečom debatoval so susedom. Divoko gestikulovali, asi to bolo dôležité. Pristavila som sa pohľadom na Kajinom priateľovi. Takých je veru málo...


    „No poďme,“ vzala si chlapca na ruky, „vypi rýchlo tú kávu, nech vypadneme.“
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