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Zavse sa mi zdd, Ze po Dunaji plavaju lode plné Sialencov
a smeruju do nezndma.

Umberto Eco: Meno ruze

Ked som sa dolu hlavou ponoril pod hladinu Dunaja a citil
som, ako ma undsa prid, pocul som celkom pri dne tiché sipe-
nie: to spievali kamienky a presypany piesok. Zvuk siel stale so
mnou, coraz rychlejsie, opojne, a vedel som, Ze ked sa vynorim,
na druhom brehu zazriem mesto, zaliate sinkom a dalekeé.

Pavel Vilikovsky: Moja Bratislava

Mesto Presporok neprindlezalo ani Madarom, prdve tak ako
nam. Je to nemecké mesto. My ale mdme nan prdvo, lebo zdize-
mie je slovenské. My potrebujeme bezpodmienecne Dunaj!

Tomas Garrigue Masaryk, prezident CSR, december 1918



ProLOG

Martin Roy sa predieral hustou hmlou, ktort do chodby
vypustali dymostroje. Mal na sebe strieborny protipoziarny
oblek a na hlave zltd helmu. Nevidel ani na krok. Usta mu
obopinalo rusko. Pohanany nedockavostou si podla instruk-
cii okamzite klakol, natiahol ruky dopredu a dalej sa plazil.
Nova poloha bola sice pokorujucejsia, ale istejsia. Dole pri
koberci este zostalo trocha kyslika. Klimatizacia karila na
maximalny vykon a teplo sa Martinovi lepilo na chrbat.
Z reproduktorov sa valil rev sirény a ludské hlasy.

Stroboskop simuloval Ziaru ohna. Uzky priestor sa klaus-
trofobicky zmensil. Martin sa pokusal rozpamitat, kde st
dalsie dvere. Lod sa mu zdala ovela vacsia, nez ked ju videl
za svetla. Chodba nemala konca. Bdl sa, ze to nezvladne.
V nemoznej kombinéze sa potil ako mys. Uz presiel desat
kajut, stratil kopu ¢asu a nezvestni osobu nenasiel. Lava,
prava, lava, do pohybu daval vsetku energiu svalov a plica
mu hrozili prasknutim. Palila ho koza, bol popleteny, nervdz-
ny a krutila sa mu hlava. Vo ve¢ne bolavej nohe citil kf¢ a na
chrbte mu nabehli zimomriavky.

Stale myslel na to, Ze na recepcii sedi rozhodca so stopka-
mi v rukach a nemilosrdne odpocitava cas. Americania ne-
ustale vyhodnocovali reakcie starych i novych zamestnan-



cov. Kdesi za nim stal jeden z poskokov, kazdy jeho pohyb
nakrucal na kameru a urcite aj vysielal priamo do Chicaga.
Celé usilie sa mu videlo beznadejné - na tuto pracu sa vo-
bec nehodi! Pripadal si neskuseny a nemotorny ako typicky
suchozemec.

Martin prezival svoj prvy fire drill v holandskych dokoch
v Lobithe: nacvik, ako reagovat v pripade lodnej katastro-
fy, ohna, potopy alebo utoku piratov. Kompletna poziarna
a bezpecnostna pohotovost, vratane pripravenosti na tero-
ristické atoky, sa uz nevyzadovala len na pobrezi Somalska ¢i
vo vychodoazijskych vodach, ale v celej Eudpskej tnii. Sku-
pina zamestnancov spolo¢ne trénovala reakciu na rozsiahly
poziar. GPS uz pred pol hodinou odoslalo varovny signal,
ktory automaticky udaval polohu lode do $ireho okolia
a privolaval pomoc. Fiktivna zachranna akcia bezala naplno.
Cenné sekundy ubiehali a Martina uz tlacil ¢as. Vacsinu kro-
kov vykonal podIa planu. Nadalej vsak kdesi zostavala osoba,
bez ktorej sa nemohla dokoncit evakuacia. Zodpovednost le-
zala na nom. Hrozilo, Ze ak by ulohu nestihol pocas najbliz-
$ich dvoch minut, priestor by sa hermeticky uzavrel a uz by
sa s nim neratalo. Von by sa nedostal, a ani nikto iny, kto by
s nim - a pre jeho pochybenie - zostal za bariérou.

Zlyhat tak rychlo by znamenalo potupu. Stdlo ho ne-
malo namahy aj penazi vobec sa dostat na zaverecnu cast
konkurzu. Odist hned domov sa mu vonkoncom nechcelo
- v takom pripade by mu nepreplatili ani letenku a nakla-
dy. Za kazdu cenu chcel dosiahnut ciel. Hmatal prstami po
tapetach, nasiel kovovy ram a napokon aj klucku. Stlacil ju
a vpadol do kajuty. Zasvietil si baterkou a pred o¢ami mu
z Ciernoty vyskakovali predmety. Miniaturna izba mala na-
bielo namalovany strop a pri stene skladaciu postel. Vstal
a ihned zamieril k 16zku, no sklamane zistil, Ze je prazdne.
Figuriny vraj zvykli ukladat prave tam. Rozkaslal sa od stip-



favého dymu, ktory sa valil dnu. Na stoliku bola klavesnica
a nad fiou monitor. Svihol baterkou opaénym smerom.

Uzucké dvere viedli do kapelne. Otvoril ich a na mikro-
skopickej policke pod zrkadlom zbadal mydlo, sprchovaci gél
a Sampodn v baleni s pestrymi logami. Dlazdice na zemi kri-
zovali odtokové kanaliky. Na plafone sa jezila ruzica. Nikde
nikto. Odhrnul zaves na sprche. Rozhodujuci okamih. Konec-
ne! Martin zasvietil do tvare mladej diev¢iny — mala predstie-
rat bezvedomie, no namiesto toho sa dosiroka usmievala.

»Au, vypni to, oslepis ma!“ zvolala.

»91 v poriadku? Moze$ dychat? Beriem ta na plecia a ide-
me. Musim ta evakuovat! Potrebujes prvii pomoc?“ hovoril
Martin nacvicené vety.

Hlavou mu prebleskovali fakty, ktoré donho vtlkali sedem
dni. Od rana do vecera lietal hore-dolu po vsetkych troch pa-
lubach, pocuval, rozpraval, ani na chvilu si neoddychol. Na-
ucil sa bleskovo obliekat zachrannu vestu, pouzivat signalnu
pistol, padlovat v zaichrannom ¢lne a bojovat o sekundy. VtI-
kali mu do hlavy firemné hesla: Nikdy nestrat sebaovladanie.
Zdvorilost za kazdych okolnosti. Radost predava. Problém
rovna sa vyzva. Zivot je lod a kariéra ciel. ADC je nasa ABC.
Ostatni adepti pocuvali taraniny tak pozorne, akoby sa ich
vSetky chceli naucit naspamat.

Tak dlho si pred zrkadlom musel skusat . komercny usmev®,
ze mu od bolesti tfpli tsta. Dve dopoludnia ho dokonca nic¢ili
na tréningoch sebaobrany a rieSenia krizovych situdcii v dave
bojovou metdédou Krav Maga. Na firemnom seminari sa si-
lou-mocou stmeloval kolektiv, no pre Martina bolo azda este
narocnejsie, ze sa kazdy vecer koncil ozierackou.

Roku 1991 sa pri Hainburgu zrazil ¢In rakuaskych colnikov
so sovietskym plavidlom - traja mrtvi. Roku 1996 sa nedale-
ko elektrarne Freudenau potopil slovensky remorkér Dum-
bier a osem z deviatich lodnikov zahynulo. V lete 2004 ne-
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mecka vyletna lod narazila do piliera viedenského Risskeho
mosta a devidtnast osob utrpelo zranenia. V decembri 2005
sa pri rumunskej Braile po poziari potopil tla¢ny remorkér
a vSetci jedenasti muzi na palube sa utopili. 21. augusta 2009
zhorela nemecka lod so stopétdesiatimi pasaziermi na palu-
be, no zahynul, nastastie, iba jeden clovek. A desiatky dalsich
dunajskych katastrof, o ktorych musel naspamat vediet kde,
kedy a hlavne preco sa stali a ako sa im v buducnosti vyhnut.
Na zaver Martina z uciva prisne vyskusali. V teoretickej
skuske uspel. Teraz mal pred sebou zaver tej prakticke;j.

»Neprehanaj! Kde si bol tak dlho? Uz mi tu bolo samej
smutno...“ rozosmialo sa dievca.

,Co je? Neblazni a pod! Ponédhlame sa,“ namietol.

»Prosim ta, robim tu uz treti raz. Staci nahlasit vysledok
a hotovo. Najimaju si nds z hereckej akadémie v Amsterda-
me. Celkom dobre platia, len skoda, ze dolar $iel tak dole...“
odvetila a zapla vysielacku: ,Nasiel ma. Vypnite ten randal.
Som ohucana a z toho smradu sa idem udusit. Vas novacik je
celkom $ikovny. Trocha mu to trvalo, ale ma zjavne talent.“

»To uz je fakt vetko? Nemusim ta brat von? Si si ista?“
spytal sa vystrasene Martin. Citil, Ze ciel ma na dosah.

»Hej. Ale m6zes ma vziat na ruky, odniest na postel a na-
ucit ma dychanie z tst do ust,“ povedala a natiahla k nemu
ruky. ,,A prestan mi svietit do oci!®

Martin lapal po vzduchu. Vypol baterku a premeral si ju:
mlada herecka s napadne ciernymi oc¢ami, cervenkastymi li-
cami a naSpulenymi perami. Vlasy sa jej lepili na celo. Trosku
sa v nepohodlnej polohe pretiahla a tricko jej natesno pril-
nulo k plnym prsiam. Chvilu zavahal, zarazeny ju nadvihol
a odmerane ju pobozkal na lice.

»Hras celkom dobre,“ povedal. ,,Chod radsej do divadla.
Cau!“ rozltiil sa s fiou.

O dve hodiny sa v salone konal zavere¢ny zur na oslavu
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ukoncenia tréningu. Martina na uvod $éf timu kratko pred-
stavil pritomnym a potom sa ho spytal, ¢i ma rad vyzvy. Jas-
né, ze nemohol odpovedat zaporne.

»Ano, velmi,“ odvetil Martin.

Prvé dve slova, ktoré v novom zamestnani vyslovil z vlast-
nej hlavy. Dovtedy len prikyvoval a opakoval, ¢co mu prika-
zali.

»Tak mi dovol, aby som ta slavnostne vymenoval za ria-
ditela. Zeldm ti vo funkcii vela ispechov na prospech celej
firmy American Danube Cruises!“ zvolal §éf.

Martin nanho neveriacky zizal a prevzal dekrét plny zla-
tych pismen. V tej chvili sa z neho oficialne stal Cruise Di-
rector, Cize riaditel plavby. No nenamyslal si bohvieco, preto-
ze sa vzapati dozvedel, Ze honosnymi nazvami pre podradné
dzoby sa to tu len tak hemzilo. Riaditelia rastli v ADC ako
zihlava pri plote. Vo firme sa aj chyzna nazyvala Chairwo-
man of Housekeeping, plavcik zasa Chief Nautical Officer
a posledny strojnik General Engineer Commander.

Na party potokom tiekol bourbon, na tucet Chicaga.
Martin spoznal svojich kolegov: od troch dostojnikov cez
recepcnu, kucharov, lodnikov az po upratovacky. Pred ocami
mu defilovala posadka lode MS America. Daval si s pitim
pozor a ostatni naozaj vyzerali ovela horsie ako on, tackali
sa rozgajdani a ozrati — alebo to iba hrali? Nieco sa mu na tej
situacii nezdalo.

Najviac ho desil oltarik uprostred steny, venovany naj-
mladsiemu O’Connorovi, dedi¢ovi ADC. V stredu sa mla-
dik dokonca zhromazdeniu prihovoril cez videoprenos
z Chicaga na marketingovej omsi. Prejav véetci vynasali do
nebies, no Martinovi sa videlo rucne $ité sako vyrecnejsie
ako samotny O’Connor. Este vacsiu vypovednu hodnotu
mal najsirsi zlaty naramok, aky kedy Martin videl na muzovi,
obopnuty okolo favého zapastia. Po kazdej majitelovej moti-
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vacnej hluposti sa v miestnosti ozvalo sthlasné zasumenie
a potlesk. Zdrava cervenkasta farba tvare a jasné modré oci
odvadzali myslienky skor na jachty ako na riecne lode. Este
aj na zure, ked zamestnanci prechddzali okolo jeho fotky, na
okamih mlcky zastali. Ktosi sa pochvalil, ze si s O’Connorom
minuly rok v Bazileji podal ruku, a ostatni mu gratulovali.

Pred polnocou sa posmeleny Martin Roy predstavil aj ka-
pitanovi, ktory sa volal Atanasiu Prunea.

,Co by sa stalo, keby sa to dialo naozaj?“ spytal sa.

»Nerozumiem. Co mysli§?“ opacil kapitan, ktorému sa uz
plietol jazyk.

Martin zvlastnejsieho cloveka este nevidel. Od prvého dna
mal podozrenie, Ze s tym muzom nieco nie je v poriadku, ale
uz sa do prace natolko zainteresoval, ze v sebe ti myslienku
radsej ututlaval. Nik z posadky nevzbudzoval taka dokonalu
ilaziu dalekych plavieb ako Atanasiu. Na lodiach pracoval
dvadsatpat rokov, na pobreznych stredomorskych aj na
najvacsich zaoceanskych. Mal vyzor melancholického obra,
okolo o¢i splet vrasok a tvar oslahanu vetrom, spalenu sln-
kom vsetkych zemepisnych §irok a poznacend netiprosnym
¢asom. Nemal vzdelanie ani vynimoc¢nu inteligenciu - comu
vdacil za to, Ze dosiahol veduce postavenie? Mozno svojej
trpezlivosti a zdraviu. Odsluzil si dva roky po sebe bez dovo-
lenky aj péenky a takyto pristup si ADC cenila nadovsetko.
Firemné predpisy dodrziaval ako sektar. V servilnosti sa
mu nevyrovnal nikto. Vysvihol sa z plavcika az do najvyssej
funkcie. S takou huZzevnatostou sa da zarobit a on cely zivot
postupoval od mensieho bohatstva k vicsiemu. Skolitel da-
val Atanasia do umoru ostatnym za vzor.

»Predsa nejaka katastrofa... Ohen... Voda... ¢o ja viem
- v$etko, ¢o sme trénovali, vysvetlil Martin.

Len ¢o to vyslovil, kapitana striaslo od hnevu. Dokladne si
Martina premeral - zjavne mu neddveroval.
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»Pocuvaj, na to radsej nemysli a uz vobec nie na takomto
mieste. Ludia na lodiach st povercivi a o istych veciach sa
nerozprava... To sa naug, inak ta crew neprijme medzi seba.
Dobre, chlapce? Rozumies mi? Ako sa volas?“

Martin sa este raz predstavil.

»Pre kapitdna je hriech, ked ¢o len Skrabne dno lode, kto-
ra sa plavi pod jeho velenim. Firma sa to mozno ani nikdy
nedozvie, ale clovek na to nezabudne, nesie sa to s nim
navzdy, je to uder priamo do srdca. Staci jediny dotyk so
zemou, ¢o i len zaskrabnutie plechom, a stroj sa zatrasie
az do utrob. Viem, o ¢om hovorim, zazil som to a stale na
to spominam, sniva sa mi o tom, v noci sa na to budim
a myslim na to, rozoberam to zo vsetkych stran. Takze ty
o lodiach nevie$ ni¢?“

»Nie, zatial nie, ale chcem sa to naucit. Uz som aj zacal.
O Dunaji som cital vsetko, ¢o sa dalo zohnat.“

» 10 silen myslis. Never knizkam. Urcite si namyslas, aky si
scitany. To vSetko mdze$ zabudnut. Za¢nes$ odznova. No rad
by som vedel, preco niekto ako ty chce ist na lod? Nevyzeras
ako typicki kandidati. Celé je to trocha podozrivé, ten tvoj
zaujem - nie? Dufam, ze ta nehlada policia. Neukradol si
nic¢? NeksSeftoval si s drogami? Nefetuje§? Priznaj sa!®

Martin protestoval, ze ni¢ také nema na svedomi ani
v plane.

»Prepac, ze tak nalieham. Ale keby si klamal, mohlo by to
mat vazne nasledky. Nielen pre teba, ale aj pre celu lod.“

»Hovorim pravdu,“ odvetil Martin.

Ohromila ho zvuc¢nost Atanasiovho hlasu, lebo este pred
chvilou sa mu zdalo, ze nedokaze ani len artikulovat. Stary
namornik mal plno predsudkov a rad skusal doveryhodnost
svojich zamestnancov.

»A vy...2 Mate manzelku? Alebo rodinu?“
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»Namornici nemaju manzelky, skor vdovy, pre ktoré ziju
a zarabaju. Deti, nastastie, nemam, aspon o nijakych neviem.
A zenské najdes v kazdom pristave, ak ta to zaujima.”

»Preco ste sa na Dunaj vobec vydali?“

,Aby som zarobil prachy, to je jasné. Co si si myslel? Si si
celkom isty, Ze chce$ ist na lod?“

»Urcite!“

»Tak potom dobre, plati. Tu mas, vypi si. Na! A tykaj mi!“
navrhol kapitan a pontkol mu $tamprlik naplneny az po
okraj. Martin exol a mal dojem, Ze vsetko, ¢o sa za tyzden
o bezpecnosti naucil, v tej chvili zabudol.
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1. PREMENA

Prvi noc na ceste sa mu snivalo o prameni Dunaja. Nemec-
ké mestecko Donaueschingen navstivil jediny raz v Zivote.
Veltok sa zacina ako trocha vacsia mlaka v zamockom parku
kniezat Firstenbergovcov, v nadrzi z bieleho mramoru, ktora
sa podoba koliske, obkolesenej sochami. Vyviera z jedného
zépadného svahu Cierneho lesa, ale aj z hlbin eurdpskych
dejin. Vznika sutokom dvoch potokov Brege a Brigach a na
zaciatku ma skuto¢ne modru farbu.

Podla povesti sa unavenym rimskym vojakom nechcelo
predierat temnymi lesmi ku skuto¢nému pramenu, ktory
zostaval po starocia podobne tajomny ako zaciatok Nilu,
a oznacili zan toto zvlastne miesto. Tenky prud vody pada
ako priezracné tekuté striebro. Dunaj vyrdza vychodnym
smerom cez pohorie Svabska Jura, cez priepustné horniny
v kopcoch, kde sa v Immedingene naraz strati do podzemia,
zmizne z povrchu zemského a vynori sa az o dvanast kilo-
metrov dalej.

Martin v sne nalieval na pramen masy beténu a tlacil
vodu nazad do podzemného bazéna. No Dunaj sa nepoddal,
vzdy znova sa vzchopil a prerazil kryt. Pridal dal$iu vrstvu.
Voda si vSak zakazdym nasla tinikovu cestu, bublala novymi
gejzirmi, vyhadzovala kamene a mlela jarky, az ho celého za-
liala. Prehadzoval sa na posteli, chulil sa pod perinu a kazda
chvilu sa preberal. Dlhu cestu v spanku absolvoval za jediny
okamih a cely Dunaj dokazal nabrat do dlane.

Prebudil sa mokry a unavenejsi nez vcera vecer. Thned
otvoril o¢i, vstal a ponahlal sa. Rychla sprcha, obliect sa a bez
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ranajok na taxik. Pasazierov vyzdvihoval na medzinarodnom
letisku Franza Josefa Straussa v Mnichove. Hned po prichode
do haly odomkol prenajatt firemnu bezpe¢nostnu schranku.
Vytiahol kartonové plagaty aj drevené dosky a postavil si
na ur¢enom mieste maly, ale aj tak dost trapny uvitaci pult
s logom cestovnej kancelarie American Danube Cruises, lo-
kalnej dcéry American Global Cruises. Na obrazkoch sa Ske-
rili dochodcovia omladeni v grafickych programoch a Dunaj
majestatne tiekol cez Budapest plnu stastnych starych Tudi.
Tvare na plagatoch vyzerali asi tak prirodzene a madarsky
ako bizon uprostred kaviarne Gerbeaud.

O firme ADC sa toho uz popisala cela hrba, dobrého aj
velmi zlého. Faktom je, Ze vlastnila na Dunaji devét lodi
a ovladala cely tok v luxusnej triede. Materska spolo¢nost
operovala na piatich kontinentoch, zameriavala sa najma
na generaciu dochodcov a ro¢ne prepravila vyse dvestoti-
sic Tudi. Patrila znamej obchodnej dynastii O’Connorovcov
z Chicaga, ktora sa rozrastla na globalnu akciovku a nadna-
rodny koncern a z riek vytazila bezodné more penazi. Ad-
ministrativa zaplnila mrakodrap, ale zato vedenie kazdy rok
kategoricky odmietalo pribrat na lod akukolvek pracovnu
silu. Priezvisko O’Connor poznali v Eurdpe vsetci spravco-
via lodnych dokov a kapitani, ktori sa plavili na riekach, ale
nemenej silné zazemie si firma vybudovala v Cine, v Austra-
lii, v Egypte aj doma v USA.

O siedmej rano na zaciatku augusta mal Martin Roy pred
sebou velmi dlhy den. Na privitanie hosti nosil svetlé pla-
tené nohavice a koSelu rovnakej farby s kratkym rukavom.
Neznasal povinna velkd menovku v zlatom ramceku, tiez
obrandovani ADC. Oblecenie pre kazdu pracovnu situdciu
prisne urcovali firemné predpisy, jednotlivé kusy si vsak za-
mestnanci museli nakupovat sami. Konzervativnejsia moda
azda ani neexistovala.
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Aby sa Setrili naklady, firma hromadne objednavala za-
sadne najlacnejsie letenky a takmer vzdy dochadzalo k vel-
kym meskaniam a stratam batoziny. Turisti prichadzali zo
vSetkych katov USA. Niektori museli prestupovat aj tri-sty-
rikrat, ¢o v ich veku vestilo katastrofu.

Na letisku vladol ruch. V noci vraj vypadli pocitace, co
spomalilo ¢innost kontrolnej veze a dominovym efektom
sposobilo meskanie mnohych nasledujucich spojov. Aj ces-
tujuci, ktori by za normalnych okolnosti nemali byt preco
nervozni, stracali teraz nervy, ovievali sa pokréenymi palub-
nymi vstupenkami a upotenymi vytlackami novin. Martin
sa snazil citat rukopis, aby vyuzil cas, ale tazko sa v tom
zhone a hluku sutstredil. NavySe musel sustavne pozerat za
automatické dvere, ¢i sa uz v dialke pri vydaji batoziny ne-
zjavili jeho Iudia. Kazdu chvilu sa dival na digitalnu tabulu
a kontroloval aktualny stav. Podla zoznamu priletov mali ti,
ktori prestupovali na londynskom letisku Heathrow, dorazit
kazdu chvilu.

Prvy den s novymi cestujucimi povazoval za zlomovy.
Martin sa v to rano prerodil na svojho dvojnika. Tento di-
vadelny tah, psychologicki magiu, za tri roky vypracoval
- s pomocou firmy - takmer do dokonalosti. Letisko ako
medzipriestor medzi dvoma svetmi sa na ten prechod ide-
alne hodilo.

Zacal tym, ze nasadil komer¢ny ismev. Potom sa mu zme-
nil hlas, nervézna kadencia prejavu sa upravila do lahkosti,
aj roztrzitost v gestach zmizla, a nahradila ju raznost a pres-
nost naucend na kurzoch. Stal sa z neho iny ¢lovek, ktory
takmer necital beletriu, miloval $port, americku rockova
hudbu, fiktivnu snubenicu a rodicov, ktori odrazu opat zili
a hovoril s americkym prizvukom. Pouzival len dlzkové mie-
ry palec a mila, o nafte hovoril v galénoch, o vdhe v librach
a teplotu udaval vo Fahrenheitoch.
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V sirokych dverach sa objavili prvi turisti. Rozpoznal ich
okamzite a navyse mali mnohi - ako im telefonicky odpo-
rucili uz doma - okolo krku menovky s neodmyslitelnym
logom cestovky. Dvojice dochodcov na prvy pohlad prezra-
dzali svoj americky povod, iné sa snazili pdsobit eurdpskej-
Sie, alebo aspon tak, ako si eurdpskost predstavovali. Starci
a stareny krcovito zvierali voziky dovysoka nalozené tazkou
batozinou. Bud uplacali letiskovych pomocnikov, pretoze
nevladali naklad tlacit, alebo sa s nim horko-tazko vliekli.

Prvy muzicek, ktory k Martinovi dorazil, drobny Newyor-
¢an Erwin Goldstucker, mal zbrazdent tvar a na hlave ubohé
chumacde. Zostarol tak, zZe skoro zmizol, ale nieco nehmata-
telné mu dodavalo dostojnost. Pri chodzi si pomahal bielou
slepeckou palickou.

»Dobry den! V mene cestovnej kanceldrie American
Danube Cruises vas srdeéne vitam na dovolenke, ktora, ve-
rim, bude najkrajsou vo vasom zivote. Moje meno je Martin
Roy a mam va$u cestu organizaéne na starosti. Dakujem
vam, ze ste si vybrali nasu spolo¢nost, pre ktort s hrdostou
pracujem. Prosim vas teraz o trocha trpezlivosti, len o sa
dostavi dost Iudi pre jeden autobus, zamieri cela vasa skupi-
na priamo na lod!“ uvital ho Martin.

Dalsi muz, Jeffrey Rose, pochadzal z Michiganu a s vy-
nimkou trsu tvrdych sivych mySacich vlasov uprostred
hlavy celkom oplesivel. O¢i mu slzili a tvar nadobudla v le-
tiskovom osvetleni mrftvolny odtien. Letargické pohyby sa
nevyznacovali nijakou silou.

»Uz sme v Eurdpe?“ spytal sa Jeftrey.

»Presne tak, pristali ste v Mnichove, v Bavorsku,“ odvetil
Martin.

»Chvalabohu,“ odvetil Jeftrey. ,A oslovuj ma Jeff. Tak mi
hovoria aj v naSom klube Anonymnych alkoholikov.*

»Dobre, Jeff.“
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Jeffova Zena Ashley musela byt kedysi pekna, no cela sa
scvrkla a zvraskavela.

»Prosim fta, pije sa na tej lodi?“ spytala sa Ashley.

»Myslite alkohol? Pije,“ priznal Martin.

»Myslela som si. Co uz, budem na muza dévat pozor.*

»Rad vam pomozem. S alkoholikmi na lodi mam bohaté
skusenosti,“ zasepkal.

Martin zopakoval svoje privitanie a uz sa nanho valili
dalsi turisti. Narocna a zradna praca ho cakala cely den. Pa-
sazieri prilietali na smrt unaveni, hladni, sméadni, potrebovali
ist na zachod, zobrat lieky a hlavne sa vSetkého panicky bali:
pocasia, eura, vreckarov, nevolnosti z casového posunu...

Invalid s nehybnou nohou sa triasol a kaslal a vazne hro-
zilo, ze kazdu chvilu spadne na zem a mozno aj zomrie. Mal
splosteny nos a prasacie oci, nos pokryty bradavicami a stra-
paté bokombrady. Ked sa nepricetne zachichotal, odhalil
flakaté zuby. No horuckovité oci hladeli hrdo.

»Som John Stansky z Illinois, vietnamsky veteran,“ pred-
stavil sa muz a tiekli mu sliny.

»Velmi ma tesi, John. Vitajte, hrdina! Je pre mna ctou
pre vas pracovat,” odvetil Martin privetivo, hoci ho takmer
naplo. Zasalutoval a vojak mu to opétoval.

»Zastrelil som vySe dvesto Vietnamcov,“ povedal John.

»Pozoruhodné,” odvetil zmatene Martin. Tato informaciu
skuto¢ne nepotreboval.

Stanského partnerka Lucy mala bujnu hrivu, ktora jej sia-
hala do vysky osem centimetrov okolo hlavy. Jej tu¢né nohy
pripominali rosol a vrasnili ich kf¢ové zily, hrubé ako $nary
na bielizen.

»Manzel hovori pravdu. Dostal aj metal,“ doplnila Lucy.

»Zasluzi si ho ako malokto, pritakal Martin. ,,Prosim vas,
mili manzelia Stanski, uz ste sa zucastnili na plavbe po Me-
kongu, ktort organizuje ADC?“ spytal sa Martin.
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Thned si vsak uvedomil absurdnost svojej otazky — pred-
stavil si, ako sa John Stansky na letisku v Saigone chvali, kol-
ko prislusnikov Vietkongu zabil.

»Nie, ti sme si este nekupili,“ odpovedal John.

»Rad vam pocas plavby ukazem katalog,” uzavrel Martin
s ulavou.

Dvaja muzi dorazili k pultu na invalidnom voziku a piati
prisli o barlach. Mnohé zeny sa opierali o teleskopické palice,
aby sa vobec udrzali na nohach. Starcek Arthur Breisky do-
konca potreboval prenosnu striebornu kyslikovi bombu na
kolieskach, chodil osamoteny, fajcil jednu od druhej, v pre-
stavkach medzi §lukmi dychal do masky a strasil okolie.

Stari ludia vadsinou vyzeraju hrozostrasne. Siri sa z nich
vona podobna pachu zimného Satstva, ktoré celu jar a leto
odpocivalo v temnej dubovej skrini. Martin sa v ich pritom-
nosti snazil dychat tstami a vS§emozne sa vyhybal objatiam,
ktoré Americ¢ania zboznuju. Uslzené oc¢i maju plné bolesti
a nestastia, Usta sa zmenia na zlataniny koruniek, kanali-
kov na korenoch a implantatov. Zvraskavené ruky pokryja
pecenové skvrny a pre opuchy na kilboch sa ¢ldnky prstov
hrozivo vykrivia. Chlpy rastu vSade a zavratne rychlym tem-
pom, o je hrozny paradox, pretoze inak sa vsetko spomaluje
- pohybom a rozhodnutiam dominuje senilna sebeckost,
zvacsa neumyselna.

V starobe sa vSetko o$ucha dotenka. Pokozka sa prizna ku
skodam, ktoré napachali mraz a slnko, chrupavka straca silu
a kosti sa o seba nebezpecne tru. Napriek tomu tito Iudia
¢asto a radi chodievali na dlhé dovolenky, hoci let, pobyt na
lodi, presuny autobusmi, prehliadky miest a pochody dali
zabrat aj ovela mladsim, Martina nevynimajuc. Ako keby
hroziva blizkost smrti hnala Ameri¢anov uvidiet v strednej
Eurdpe, ¢o dosial nestihli. Na lod sa ich zmestilo stodvadsat,
pricom kazdy z nich zaplatil za dvadsatdnovu cestu lodou
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z Regensburgu az do delty Dunaja v Rumunsku vyse osem-
tisic dolarov.

Kto tuzi vyrazit na eurdpske rieky ako cestujuci v exklu-
zivnej triede, potrebuje velmi vela penazi a ocakdva za ne na-
lezité sluzby. Tito ludia uz na dovolenkach zazili vsetko: plaze
na umelych ostrovoch v Tichomori, spanie v podmorskych
hoteloch aj lyzovanie na krytej zjazdovke uprostred arabske;j
puste. Americania naplno prazdninuju az vo vysokom veku,
dovtedy tvrdo pracuju. Ked Eurdpania uz len odovzdane ca-
kaji na smrt, obklopeni domacimi zvieratami a nenavideni
vlastnymi detmi aj susedmi, vtedy oni idi konecne do sveta.
Priemerny vek pasaziera vypocitala firma na sedemdesiattri
rokov. Vyskytli sa vSak aj devdtdesiatrocni. Na prvej ceste
mal Martin v skupine storo¢nu starenku z New Yersey, ktora
zomrela pocas plavby, ked sa snazila doterigat na Hlavné
namestie v Linzi.

Spolo¢nost ADC sa usilovala dostat na lode kazdého, kto
mal peniaze, a vo vSetkych smeroch predbehnut konkuren-
ciu. Zameriavala sa na presne vytypovanu klientelu, z hladis-
ka narodnosti aj vkusu rovnorodu, na Tudi, ktori na palube
radsej citali romantické romany od Rosamundy Pilcherovej
alebo napinavé trilery od Toma Clancyho ¢i Roberta Lud-
luma, neZ by organizovali hromadné pitky. Poslu$ne nasle-
dovali sprievodcu, zakupili si vac¢sinu fakultativnych vyletov
a nateSeni si odniesli vSetky predrazené suveniry s obrazkom
Mozarta alebo Josipa Tita.

Napriek hospodarskej krize zostavali dunajské lode ADC
vypredané, najma v lete, a na kazdé miesto by sa nasli tucty
nahradnikov, ktori verili vo vyhodnejsiu ponuku poslednej
minuty. Firma si o zakaznikoch zistila vSetko. Priemerny ces-
tujici muz vazil 130 kilogramov, Zena o desat menej. Ak so
sebou zobrali kreditnu kartu, cesta sa im predrazila o tretinu.
Ak vzali jednu vnucku, tak o polovicu. Vedelo sa, ¢o naku-
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pili v supermarkete dva dni pred odchodom a za kolko, ako
su na tom s rodinnymi véazbami, ¢i je syn este falosny hrac
a nevesta nezamestnana, aké webstranky ¢itaju, kolko c¢ipsov
zjedia pri ktorom seridli a tak dalej.

»Hej, ty, zober nas uz na lod! Na ¢o este cakame? Budem
sa stazovat! Okamzite napisem list do ADC. Toto si vy-
prosim!“ zacala sa rozculovat cestujica Peggy, neuroticka
priserka, ktorej oci v okuliaroch narastli do prekvapujucich
roZmerov.

»Ano, uz chceme ist! Co to mé znamenat? Za ¢o sme za-
platili? Aby sme vecne trcali na letisku?“ pridavali sa dalsi.

»Prosim vas este o trosku trpezlivosti, vazeni cestujuci.
Len ¢o vas bude Styridsat, zamierite na Americu!“ odvetil
Martin.

»Odtial sme prave prisli!“ odvetil ktosi so smiechom.

Atmosféra sa uvolnila, presne ako Martin predpokladal.
Vital stale novych hosti, navigoval na toalety alebo k zme-
narnam, rozdaval pollitrové flase s mineralkou a krotil
najvacsich nespokojencov. Na lavickdch uz nezostali miesta
na sedenie. Odkedy narastla hrozba terorizmu, z verejnych
priestorov zmizli sedadla a smetné koSe. Starenky a starci,
zniceni unavou a prejedeni umelou stravou, sa mladsim
chodcom motali pod nohy. Vsetka radost pasazierov z vy-
letu bola fuc.

Minuty ¢akania ubiehali, presla prva hodina. To bolo to
hlavné, na &o Martin pocas celej cesty myslel. Cas sa nezasta-
vuje. Napocital Styridsiateho pasaziera a pustil sa do dalsej
nelahkej ulohy:

,Nedaleko odtialto na vas uz ¢aka autobus.”

Halou sa rozoznel aplauz.

»Hura, kone¢ne dovolenka! Let’s go! Ideme!

»Ako daleko? My nechceme chodit peso!” revala priserka

Peggy.
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»Je to blizucko. Za tri mintty sme tam.“

,»Kto zoberie moju batozinu?“

»Prosim vas o pozornost, toto je naozaj dolezité: za kufre
si kazdy zodpoveda sam. Preto si ni¢ nezabudnite. Kazdy
vsetky tasky so sebou! Za¢neme spolo¢ny presun k autobu-
su. Opakujem...“

Zostaval pokojny, pretoze dobre vedel, Ze takto to bude
odteraz stale: bude hovorit pomaly, zretelne artikulovat a iks-
krat so stoickym pokojom opakovat kazdu vetu - Sizyfos tu-
ristického priemyslu. Tak ako mytologicky hrdina, ani on sa
nevzdaval a po sty, ba aj tisici raz sa pustal do plnenia stro-
hych tkonov. Vykrocil, nad hlavou drzal farebnu zastavku
a skupina za jeho chrbtom sa zufalo pomaly dala do pohybu.
Prejst sto metrov k parkovisku im zabralo neuveritelne dlhy
¢as. Dochodcovia pripominali malé deti, klatili sa, potkynali,
padali, a znova vstavali.

Oblecené mali Siroké teplaky a volné sportové tricka a na
nich prepotené flaky. Na cestu si obuli Siroké biele tenisky
s hrubou podrazkou alebo letné slapky. Muzom sa od obezi-
ty na hrudi vytvorili mohutné prsia a na bruchach velké
zahyby. Ani zeny v pohodlnom pastelovom obleceni nedbali
na svoje rozkysnuté tvary. Kazdy niesol na krku fotak a digi-
tdlnu kameru. UZ na letisku cvakali ostoSest a nakrucali.

Pri nastupovani nastala tlacenica o najlepsie sedadla
vpredu. Ameri¢anov sa zmocnila az groteskna neposednost
a nervozita, zmenili sa na kriklunov, spravali sa detinsky aj
zvlastne euforicky. Kazdy schod bol privysoko, kazdy dr-
ziak pridaleko. Nejeden krok sprevadzali zufalé ponosy, ¢o
vSetko mohlo byt lepsie. Martin ich pustal jednym uchom
dnu a druhym von. Ked sa pousadzali, nasttpil k nim aj on.
Skontroloval, ¢i Sofér nastavil hlasitost reproduktorov na
maximum, pretoZe mnohi hostia boli hluchi ako pne. Posta-
vil sa dopredu a tesne nad hlavou mal palubny televizor.
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,Zelam vam $tastnd cestu, jazda potrva asi hodinu a pol.
Vas Sofér, Heinz, vas bezpecne dovezie do Regensburgu.
Tes$im sa na nase stretnutie na palube. Pocas cesty uvidite
kratku prezentaciu programu. Dovidenia!“

»Bye, bye, Martin! See you soon! Neodchadzaj!“

Pustil dévedécko, vystupil z busu a tesne pred nim sa za-
vreli mohutné dvere. Do haly sa uz valili dal$i pasazieri.
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2. MapPa

Martin sa do autobusu dostal az o 6smej vecer s posled-
nou, tretou skupinou cestujucich. Cely den prebiehal v strese.
Pocas blazinca stihol akurat vypit kavu, dobru na vyvolanie
zaludoc¢nych vredov, zjest kaloricky sendvic s kusom suché-
ho syra a zeleného listu a prehltnit nezdrava vitaminovu
pilulku.

Zo skupiny dochodcov vytréala pekna $tyridsiatnicka,
ktora sa predstavila ako Foxy Davidson. Oblecené mala Saty
z fialového hodvabu s hlbokym vystrihom. Lica si ozivila
¢ervenou $minkou. Cez vysoké celo padal bordovy plamen
vlasov. Este pred niekolkymi rokmi ich iste mala Cierne
a iba neddvno si ich odfarbila. Medzi perami roztvorenymi
v usmeve sa zabeleli zuby. Vonala dobrou vonavkou a koze-
nou sedackou lietadla.

Vratane Foxy mal uz Martin pri sebe tridsatdevat pasazie-
rov, ale nadalej chybal posledny, styridsiaty. Podla zoznamu
sa volal Clark Collis. Zeby ho tak dlho zdrzali na pasovej
kontrole? Martin uz zacinal byt nervézny. Co ak sa muzovi
nieco stalo? Zatelefonoval na centralu leteckej spolo¢nosti,
ale cestujuci let nezmeskal, musi sa eSte nachadzat v hale.
Ostatni pasazieri netrpezlivo preslapovali na mieste. Ani sa
im nec¢udoval, ze uz tazili po lodi - tiez si to zelal zo vsetkého
najviac. ESte raz zavolal na dispecing, ale nevedeli mu pora-
dit. Od priletu stroja uz ubehlo patdesiat minat. Martin mal
dost casu vryt si do pamati mnohé tvare a podla zoznamu
i menoviek si k nim priradoval mena.

Vtedy sa Clark Collis koneé¢ne ukézal. Styria pracovnici le-
tiska ho niesli na Specialnom sedadle pre extrémne obéznych
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ako afrického krala - alebo skor ako mrtvolu na marach?
Majestatne trénil a deti pri pohlade nanho hikali. Styridsat
parov odi si prezeralo oneskorenca, ktorému brucho ovisalo
az po kolena. Mal Sestdesiatpat rokov, napucané lica a mi-
niatirne oci, ktoré sa podozrievavo divali na svet. Na hlave
mu nezostalo ni¢, ¢o by stdlo za rec. Dychcal a vizgali mu
kiby, asi ich mal vyschnuté a na kostru sa mu nedostavala ani
kvapka tuku, ktorym na povrchu tela oplyval.

Pomocnici zlozili na dlazku prenosnu stolicku a mleli
z posledného. Clark mu namahavo podal ruku a Martin
hosta privital. Po niekolkych zdvorilostnych frazach ho upo-
zornil na zavazné skutocnosti:

»Cteny pan Collis, musim vam povedat, Zze nasa cesta si
vyzaduje kratsie aj dlhsie pochody. Neviem, ¢i budete...*

»Neboj sa, Martin, ja ti nebudem robit problémy. Chcem
byt akurat v kajute a vychutnat si plavbu. To je vSetko. Ne-
chystdm sa nikam chodit, ani sa odtial nepohnem. So mnou
nebudes mat starosti...“

»Tak som to nemyslel, ale... Cenim si v4$ pristup. Daku-
jem vam.“

»Firma ma informovala. SIubili mi, Ze bude$ tstretovy.*

»Postaram sa o to, aby ste aj v kajute zazili skvely
program.“

Gigantické stvorenie hovorilo pisklavym hlasom. Clark zo
seba slova vyrazal, zrejme preto, Ze rychle udery srdca vply-
vali na tempo jeho reci.

»Mili pasazieri, mozeme vyrazit!“ zvolal Martin.

Pan Collis sa s pomocou troch dospelych chlapov po-
stavil. Vynakladal velké usilie, aby sa udrzal vzpriamene,
od namahy sa mu chveli nohy aj tmavomodra latka kose-
le. Martin sa bal, ze sa mu kazdu chvilu podlomia kolena.
Napriek vsetkému sa nezadrzatelne pohyboval a hoci ledva
lapal vzduch, tarbavo sa $inul vpred. Pri nastupovani do
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autobusu mu pomohli spolucestujuci, vtlacili ho dnu, aby
sa vopchal cez dvere. Nastupil a naprava trocha poklesla.
Zabral dve sedadla a nedokazal si zapnut bezpecnostny pas.
Napriek tomu sa vsetkym viditelne ulavilo. Martin spocital
dochodcov ako ucitel ziakov. Potom vyrazili po dialnici A9
do Regensburgu.

Usadil sa vpredu vedla Soféra, chopil sa mikrofénu a Sty-
ridsat cestujucich ho poc¢uvalo. Lichotil poslucha¢om, dako-
val im a chvalil ich vkus, Ze si vybrali cestovnu kancelariu
American Danube Cruises. Veril, Ze to vyznievalo hodno-
verne. V8imol si, Ze Foxy si sadla rovno zanho. Ked sa trocha
nahol, videl ju v spatnom zrkadle.

»Zmyslom nadchadzajucich dvadsiatich dni nie je stres
a unava, ale radost a uvolnenie. Ludia prejavuju rozli¢ny stu-
pen zaujmu o historiu a ked niekoho nieco nebude zaujimat,
sfubujem, Ze si ho nezapiSem na ¢iernu listinu.”

Jednoduchy humor zafungoval.

»Vyskytnu sa chvile, ked uz ani ja nemam chut na dalsi ba-
rokovy kostol alebo morovy stlp,“ prednasal. ,,Caka nas spo-
lu na Dunaji takmer tritisic kilometrov, ¢o je asi tisicosemsto
mil. Chcem, aby ste si cestu uzili. Urobim vsetko preto, aby
ste na tuto dovolenku nikdy nezabudli.“

»Aké ma byt pocasie?

»Vy mate naozaj $tastie. Dnes rano som hovoril s kapita-
nom a ubezpecil ma, ze nas v najblizsich dioch caka krasne
stredoeurdpske leto!™

Ozval sa buracavy potlesk. Foxy sa nepridala. Na perach
jej pohraval ismev a prevrtavala ho pohladmi.

»leraz nastal Cas pre vase otazky. Ale samozrejme, ne-
budem hovorit dlho, aby ste si mohli aj zdriemnut. Vsetko
dolezité vam poviem na lodi.”

Vstal a rozdal pasazierom minerdlky. Neznasal chodenie
v autobuse pocas jazdy, ale nemohol si vyberat.
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»Ako to, Ze vies tak dobre po anglicky? Firma nas ubezpe-
covala, ze miestni budu ovladat jazyk, ale aj tak som sa velmi
bala, Ze sa nedorozumiem,“ spytala sa Ashley.

Vecna prva otazka. Odpovedal pohotovo. Na vety mu fir-
ma poskytla manual.

»Mam anglic¢tinu velmi rdd. Dlho som sa ju ucil, v skole,
na gymnaziu, aj na univerzite...“

» 1y mas titul, Martin?“

»Presne tak. Som magister, o je u vas master. Vystudoval
som taliansky jazyk a literatru a americké studia.”

To druhé si vymyslel, ale u¢inok bol o to silnejsi. Ozvalo
sa zborové uau aj uznanlivé hvizdnutia. Vedel, Ze sprava sa
medzi pasaziermi na lodi okamzite rozsiri a on si od zaciatku
ziska vacsi respekt.

»Sme radi, ze nam ADC dala takého kvalifikovaného mla-
dého c¢loveka!®

»Pre nich pracuju najlepsi. Je mi ctou, ze mozem byt jed-
nym z nich.”

Vymyslal si, az sa bavorské hory zelenali. Iba v strednej
a vychodnej Eurdpe pracovali na Martinovej pozicii Iudia
s vysokoskolskym vzdelanim. Medzi jeho kolegami sa nasli
jazykovedci, hudobni kritici, divadelni dramaturgovia aj fi-
lozofi.

»Kolkokrat si uz tato cestu absolvoval?“

,»To ani neviem spocitat, vela raz,“ zaklamal.

Trasa predstavovala novy produkt v kataléogu a pre
vSetkych na palube hlavne v zavere prvua skusenost. Az do
delty sa dosial s ADC necestovalo.

»Bavi ta tato praca? S nasou generaciou to niekedy musi
byt tazké!*

»To vam kto povedal? To sa mi nechce verit... Ale vazne
- ked onedlho uvidite vSetku tu krasu a ocarujuce mesta,
hrady, kultury, ked budete pocut nové jazyky, pochopite, ze
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také daco cloveka neza¢ne nudit nikdy. Na Dunaji je vzdy ¢o
objavovat.”

Unaveni cestujuci sa uvelebili na sedadlach, pokusali sa
ndjst najlepsiu polohu pre nohy a podriemkavali. Obcas
este padla otazka, Martin odpovedal, no uz stisil hlasitost
a potichu pustil hudbu. Na par minut si od hosti oddychne.
Otvoril si autoatlas a sledoval v nom cestu.

Od detstva mal vasnivo rad mapy. Celé hodiny sa vydrzal
pozerat na nakreslent Eurépu alebo Afriku a z objavitelské-
ho dobrodruzstva sa mu krutila hlava. Kazda krajina mala
ina farbu, cervend, hnedd, zelenu a vody modru. Mucila ho
tazba po vsetkom vzdialenom. Prstom chodil po nepreba-
danych koncindch a ked uvidel nejakd, ktord vyzerala zvlast
vabivo, zapichol do nej prst a povedal: Ked vyrastiem, pdj-
dem tam. Predovsetkym sa vSak na mape tiahla rieka Dunaj,
pripominala dlhoéizného hada s hlavou v Ciernom mori,
s telom rozlozenym cez cely kontinent a s uzkym chvostom,
ktory sa stracal v Ciernom lese. Rieka ho fascinovala ako had
vtdka. Tam sa musi dostat! Ten had ho uz vtedy hypnotizoval
- a neprestal dodnes.

Ako dieta takmer denne ¢itaval na brehu Dunaja. Pred-
stavoval si, ze sa to okolo neho hemzi postavami z knih
- dusami zosnulych lodnikov, namornikmi s hakom na-
miesto ruky, tienmi obesencov na stoziaroch, $ialenymi
kapitanmi, krvilacnymi piratmi a opustenymi babétkami
v koliskach.

V dunajskych pribehoch nebola ntdza ani o strasidla
a duchov, ktori prichddzali v hrozostrasnych podobach
a unasali fudi do neznamych podvodnych pekiel; vodnici
s oblubou topili deti. Snival, Ze sa nedaleko ozyvaju smutia-
ce matky a manzelky, kricia topiaci, plact opusteni kojenci
a rieka pohlcuje ich no¢né kvilenie.

30



Autobus vosiel po stopétnastich kilometroch do poslednej
zékruty. V dialke uz bolo vidno stary dunajsky most. Siroky
tok odpocival, zasluzil si to po storociach sluzieb, ktoré po-
skytoval ludom zijucim na jeho brehoch. V meste na dunaj-
skom kilometri 2379 rieka prijima tri malé pritoky: Laaber,
Naab a Regen. Pri rieSeni plavebnej cesty viaceré splynuli
dovedna, no aj tak ma Regensburg primat poctom S$tyroch
riek.

»Vazeni cestujuci, onedlho spolo¢ne nastipime na lod. Ak
sa pozriete cez predné sklo, zbadate Dunaj aj Steinerne Briic-
ke, Kamenny most, dokonceny v roku 1146 na prikaz slav-
neho kniezata Heinricha Hrdého. Ten sa stal predobrazom
mnohych inych eurépskych mostov, aj znameho Karlovho
v Prahe. Most prepusta pod oblukmi iba lode mensej vel-
kosti a medzinarodna plavba proti prudu sa vdcsinou konci
tu. Z povodnych troch vezi zostala len jedina, ktora sa vola
Briicktor. Kto dokaze zopakovat ten nazov, ma u mna drink.
A vpravo uz na vas ¢aka Americal“

Ked pasazieri uvideli lod, zatajil sa im dych. Zmrakalo sa,
no na plechovom pancieri sa napriek tomu jasne vynimal
osvetleny napis MS America z elegantnych kovovych pis-
men. Lod pripominala Zivy obraz, ktory sa vynoril z hlbin,
aby sa v nich onedlho opat stratil. Mnohi znalci a ¢asopisy
oznacili MS (Motor Ship) America za najkrajsiu dunajska
lod, za splneny sen, vysnivany masovym riecnym turizmom.
Konstrukcia presahovala plavidla navokol. Navrchu sa ty<il
kapitansky mostik. Trup vyzeral ako velké vodné zviera, kto-
ré caka, kedy ho nakfmia ludmi.

America, akuratne poznacena a oslahana ¢asom i neca-
som, pred rokom zaznamenala rekord na ceste z Melku do
Passau. Vnutrajsok inzinieri vyriesili inovativne a domysel-
ne: tri poschodia s kajutami, dvadsatmetrovy bazén, restau-
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racia, rozsiahla wellness zona, dve sauny, fajciarsky salon,
dokonca aj mald kniZnica.

Lod postavili zname lodenice vo finskom pristavnom
meste Turku. Nevynikala ani tak svojou velkostou, ktoru
na riekach prisne obmedzuju zakony, ale skor celkovou
koncepciou a viacerymi technologickymi prvenstvami ako
energeticky usporné hnacie jednotky alebo vytahy s barmi.
V kajute sa dalo na plazmovej obrazovke sledovat devatde-
siat americkych televiznych programov, hrat pocitacové hry
pre dochodcov alebo pohodlne mejlovat a surfovat po webe,
pretoze displej bol prispdsobeny aj pre kratkozrakych.

Premavala od marca az do polovice januara nasledujiceho
roku a potom stravila Sest tyzdiov v dokoch v Holandsku,
kde ju dokladne pripravili na dal$iu sezénu, na kontroly,
certifikacie a registracie — v brandzi platili prisne pravidla
a zakony, ktoré sa museli dodrziavat.

»Prosim, vezmite si iba svoju priru¢nu batozinu. Velké tas-
ky a kufre vam nas skvely tim donesie priamo do kajat. Na
recepcii si vyzdvihnite elektronicky kluc¢ a palubny preukaz,
ktory sluzi na to, aby sme hocikedy vedeli, ¢i st vsetci na pa-
lube. Nech sa paci, mozete vystupovat, zavelil.

Martin kracal na cele skupiny. K vstupnym dveram viedla
rampa, na kazdej strane upevnend nitovanymi kovovymi
liStami. Priesvitné skld umoznovali nazriet do lakavého
vnutrajsku. Lod v sebe sustredovala kvintesenciu cestovania.
Ducha ciest. Vasen.

Vtom sa podla dohodnutého scenara posadka rozostavila
pri vchode a kyvala prichadzajucim. Americanov patos do-
jimal a toto bol tctyhodny pohlad. V strede stal rumunsky
kapitan Atanasiu Prunea v bielych nohaviciach a koseli, tma-
vomodrej veste a korporatnej hodvabnej kravate. Na ruke
mal velky zlaty prsten s ¢iernym kamenom a na kapitanskej
c¢iapke striebornou nifou vysité meno lode. Namornicky ob-
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