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  Video zachytáva malé dievča, môže mať približne desať rokov, možno trochu viac. Je samo vo svojej izbe amy sledujeme, ako opatrne pristavuje malý stolček pred veľké nástenné zrkadlo. Potom kamera prechádza po policiach plných trofejí, zachytáva steny ozdobené stužkami žiarivých farieb, takmer všetky sobrázkom koňa. Akeď sa dievča trochu natočí, vidíme, že jedna zo stužiek jej visí našnúrke okolo krku.


  Dievčina sa pripraví pred plastovým stolčekom, akoby mala vyjsť na stupeň víťazov, no naraz sa zastaví, zohne sa astisne tlačidlo na telefóne.


  Rozozvučí sa národná hymna. Dievča svlasmi vypnutými do dlhého konského chvosta stojí vpozore asvážnym výrazom vkrásnej tvári si položí ruku na srdce.


  Tým dievčaťom som kedysi bola ja.


  Potom som vyrástla.


  Ako mi omnoho rokov neskôr hovorieval jeden ztrénerov:


  Život je pes.


  1. KAPITOLA


  Ešte aj vrodine jazdcov som bola čierna ovca.


  Vto ráno, keď sa všetko zmenilo – pre mňa ipre nás všetkých, dokonca aj pre kone –, som prišla do stajne neskoro.


  Na farme Atwoodovcov sa hovorilo, že žijem vo vlastnom časovom pásme, nazývali ho Beckin štandardný čas. Vždy keď som sa za meškanie ospravedlňovala, môj tréner Daniel iba skonštatoval: „Beckin štandard.“


  Silvester mal byť až oniekoľko dní, no vtedy som mala pre meškanie triviálny dôvod: Predošlú noc som bola dlho vonku, spala som ukamarátky ajednoducho som prepočula opakované zvonenie budíka na telefóne.


  Nedeľný večer bol večerom zábavy pre jazdcov vo Wellingtone, vmeste na Floride vybudovanom pre účely jazdeckých podujatí – Zimného jazdeckého festivalu, drezúrnych pretekov na Southshore Boulevard aMajstrovstiev vskoku na koni naDeeridge Farm.


  Vpondelok ani vutorok sa na Zimnom jazdeckom festivale nekonali žiadne podujatia, atak som si vyrazila sjazdcami, trénermi, ošetrovateľmi,majiteľmi koní adokonca aj shráčmi póla, ktorí celý víkend súťažili vMedzinárodnom pólovom klube. Ako všetci vysokoškoláci, aj ja som sa rada zabávala.


  Vtú poslednú noc som sa síce nenaučila nič ojazdení, no vpondelok ráno som sa zobudila slekciou, že popíjanie tequily shráčmi póla má za následok pocit, akoby niekto znich vzal do ruky kladivo audrel ma ním do hlavy.


  Volám sa Becky McCabeová, čo je skrátená verzia mena Rebecca. Nie ako tá Rebecca zfarmy Sunnybrook, čo bola jedna zrozprávok, ktoré mi mama čítala, kým som bola malá. Som Rebecca zfarmy Atwoodovcov, ktorú vlastnila moja stará mama Caroline Atwoodová.


  Nikdy sme ju nevolali starká ani babka, nemala žiadnu prezývku. Nesvedčalo by jej to. Bola jednoducho „stará mama“. Alebo iba „Caroline“. Nič nežné. Akoby „stará mama“ bol jej oficiálny titul avystihoval ju azda najlepšie.


  „Tvoja mama sa chystá na olympiádu,“ povedala mi stará mama večer predtým. „Aty sa chystáš do baru.“


  Kým som rástla, často som sledovala, ako jediným povelom zastavuje kone vtréningovej aréne, akoby plesla bičom. Raz som jej počas hádky vykričala, že sa podobá na svoje kone – až na to, že kone sú milšie.


  „Ja nie som ako mama,“ ohradila som sa voči jej výčitke.


  „To pre mňa nie je žiadna novinka,“ odvetila stará mama.


  „Zabúdaš, že mám dvadsaťjeden rokov, stará mama,“ pripomenula som.


  „Asi na to hrdá,“ zhodnotila.


  Ona mala sedemdesiatdva abola hrdá na to, že ešte vždy vlastní stajňu, ktorú vybudovala so svojím zosnulým manželom Clintom, legendárnym jazdcom amojím starým otcom. Stále vyzerala výborne, hoci bola oblečená iba vtmavomodrej vetrovke, džínsoch ačižmách aoceľovosivé vlasy si jednoducho zopla do konského chvosta. Videla som vnej mamu. Aseba.


  Preletela som cez niekoľko semaforov na Southshore Boulevard, akeď som opol desiatej prichádzala autom po príjazdovej ceste – čo nik na našej farme nepovažoval za skorý štart –,nádejala som sa, že dnes bude hádam to jediné vzácne ráno za rok, alebo zacelý jej život, keď moja mama Maggie vyrazí na vychádzku do prírody neskôr.


  Ani náhodou.


  Zamierila som do sedlovne, kde som vskrinke mala odložené náhradné jazdecké oblečenie, aopäť som si všimla, ako spustnuto vyzerá stajňa zvonka. Emilio, jeden znašich ošetrovateľov, sa opieral ostenu, na ktorej viseli uzdečky, asmutne krútil hlavou srukami prekríženými na prsiach.


  „Odišla bez teba, chiquita,“ prihovoril sa mi.


  „Ako dávno?“


  Emilio vytiahol telefón aprižmúril oči.


  „Tridsaťjeden minút,“ povedal. „Askaždou sekundou očosi dlhšie.“


  „Veľmi sa hnevala?“ vyzvedala som.


  „Nie viac ako zvyčajne,“ odvetil.


  „Myslíš, že by som sa mala pokúsiť ju dohnať?“ opýtala som sa.


  „Keby som bol na tvojom mieste, chiquita,“ uškrnul sa Emilio, „osedlal by som Sky, zamieril by som na juh anezastavil by som sa, až kým by som nedošiel na Florida Keys.“


  Sky bola moja kobyla. Moja láska. Ako žriebätko bola vpodstate sivá, ba priam tmavosivá. Teraz však bola už oveľa belšia. Holandský teplokrvník. Jazdecký kôň, chovaný ako skokový, oveľa menší ako mamin kôň Coronado. Dozvedeli sme sa onej odtrénera, ktorý sa odsťahoval naspäť do Írska. Stačilo mi ju vidieť ahneď po prvej jazde som sa do nej zamilovala. Viac som nepotrebovala.


  Mama sotcom boli vtom čase už rozvedení anemohli sme si dovoliť kúpiť ďalšieho koňa. No keď som otcovi povedala oSky, kúpil ju pre mňa. Vraj je to predčasný dar knarodeninám. Ateraz bola táto kobyla mojou najlepšou priateľkou na celom svete.


  Zdalo sa, že Sky ma milovala rovnako ako ja ju. Za to som ju milovala ešte väčšmi. Nežiadala odo mňa, aby som bola usilovnejšia, aby som častejšie vyhrávala alebo sa menej flákala po večierkoch. Ani aby som vstávala skôr. Nezáležalo jej na tom, že Maggie Atwoodová bola už vmojom veku šampiónka.


  Mimochodom, ona bola Atwoodová aja som McCabeová, lebo mama sa po rozvode vzdala otcovho mena. Ja som si ho ponechala. Ľudia sa občas čudovali, že sme príbuzné.


  Sky aja sme vpriebehu rokov vyhrali celý rad parkúrových súťaží. Vnašich najlepších časoch sme tvorili dokonalý, odvážny pár. Keď Sky zhodila jednu alebo dve prekážky avyradila nás tým zďalšieho boja ostužku, po odchode zkolbiska somzistila, že sme mali opäť sekúnd lepší čas ako ostatní. Vôbec ma to netrápilo.


  Môj tréner Daniel ma preto začal volať Maverick, podľa postavy, ktorú hral Tom Cruise vo filme Top Gun.


  „Prahneš po rýchlosti,“ skonštatoval.


  „Už nesúťažím na poníkoch,“ odvetila som. „Akurát neviem, čím chcem byť, keď vyrastiem.“


  „Keď?“ opýtal sa. „Alebo ak?“


  Kým ja som posúvala hranice, mama bola spoľahlivá. Všetci sme si boli istí, že sa sCoronadom koncom tohto leta dostane na olympiádu vParíži. Patrila knajlepším jazdcom vkrajine asnažila sa dokázať, že patrí aj knajlepším na svete.


  Mama na kolbisku jazdila len tak rýchlo, ako bolo nutné. Dokonca aj keď niektorý zjej koní vposlednej sekunde odmietol preskočiť cez prekážku, nikdy som nezažila, že by spadla. Iným jazdcom sa to dialo bežne. Aj mne sa to stalo veľa ráz. Ale jej? Nikdy.


  Vkaždej oblasti života sa držala svojej dráhy avo všetkom vynikala. Nebola ľahkovážna. Neriskovala. Ak sCoronadom na kolbisku nevyštartovali dobre, vždy sa jej vnajbližšej polminúte podarilo niečo vymyslieť. Niekedy aj rýchlejšie. Akoby sa dokázala reštartovať.


  Keď bola mama na farme, nepotrebovali sme žiadneho pomocníka. Ak sa niečo pokazilo, opravila to. Sedlo. Uzdečku. Ostrohu.


  Zázračná žena, zázračná jazdkyňa.


  Nechápte ma zle: jedna druhú sme milovali. Veľmi. Len sme boli odlišné.


  Veľmi.


  Práve preto si mama ajstará mama – aDaniel – mysleli, že Sky aja nepodávame najlepší výkon dostatočne často aže nie som takou šampiónkou, akú by zo mňa chceli mať.


  Jednou zkrás nášho športu je, že muži aženy súťažia proti sebe od tínedžerských čias až do veku, keď niektorí znich dávno oslávili šesťdesiatku.


  Maggie Atwoodová nemala iba ambíciu stať sa olympijskou jazdkyňou, bola priam posadnutá tréningom. Jej deň bežne napĺňala hodina cvičenia, po nej nasledovala posilňovňa amasáž. Nemohla si dovoliť plytvať drahocenné minúty čakaním na mňa.


  Opäť vina Becky McCabeovej.


  Emilio sa ponúkol, že mi osedlá Sky. Vkúpeľni vedľa sedlovne som si obliekla rajtky, obula som si jazdecké čižmy anasadila prilbu. Vyšla som von,prevzala oťaže od Emilia aviedla som Sky ktréningovej aréne. Vtom som začula krik azbadala som, že Daniel aEmilio bežia khlavnej ceste.


  Potom som uvidela prečo.


  Mamin kôň Coronado, sktorým sa chystala na olympiádu, sa cvalom rútil priamo na nich, akoby to bol on, kto prahne po rýchlosti.


  Daniel sa ujal velenia apokynul Emiliovi, aby ustúpil splašenému koňovi zcesty, inakšie by ho bol udupal.


  Ani jeden znich nekričal. Ruky držali vystreté pred sebou asnažili sa upokojiť azastaviť Coronada.


  Zvyčajne to bola úloha jazdca.


  Mamina úloha.


  Coronadovo sedlo však bolo prázdne.


  2. KAPITOLA


  „Bol dosť múdry na to, aby sa vrátil domov,“ skonštatoval Daniel.


  Domov znamenalo do stajne.


  Jedno zpevných pravidiel našej stajne hovorilo, že nik nesmel chodiť na vychádzky sám. Mama ho práve porušila – jej predstava nekonformnosti. Aak som ju chcela zachrániť, musela som teraz to isté pravidlo tiež porušiť.


  Vhĺbke srdca som vedela, že ak by to bolo naopak, mama by vysadla na Sky auháňala by hoci až kfloridskej diaľnici, ak by to okolnosti vyžadovali.


  Zoskočila som zo Sky, podala som oťaže ďalšiemu zošetrovateľov Georgeovi apriblížila som sa kDanielovi aEmiliovi. Dodržiavala som odstup, aby som ešte väčšminevyplašila Coronada.


  Daniel pomaly vzal do ruky oťaže atlmeným hlasom sa mu prihováral po španielsky. Vtej chvíli som sa vynorila spoza nich avložila nohu do strmeňa najbližšie ku mne.


  „Dovoľ mi, aby som ju išiel hľadať,“ zarazil ma Daniel.


  „Nie,“ odmietla som.


  Položil mi ruku na rameno. Sklonila som hlavu azagánila na jeho ruku.


  „Je to moja mama,“ povedala som. „Ajej kôň.“


  Krátko sme si uprene hľadeli do očí, až napokon prikývol apustil oťaže.


  Emilio mi pomohol vyšvihnúť sa do sedla. Do maminho sedla. Na jej koňa. Coronado a mama boli odjakživa prepojení rovnako ako ja aSky.


  Keď som sedela na Sky asnažila som sa odhadnúť správnu vzdialenosť medzi skokmi, nikdy som si nebola celkom istá, koľko ztoho ovládam ja akoľko robí kombinácia jej pôvodu,výcviku, inštinktu, ba dokonca aj jej svalovej pamäti. Vo chvíľach bezvýhradnej dôvery medzi koňom ajazdcom som mala pocit, akoby sme zdieľalijeden mozog.


  Bola to záhada, ba priam mágia, čo všetko kone vedia. Alebo nevedia.


  Teraz som si priala, aby Coronado vedel, kde je mama, azaviedol ma knej.


  3. KAPITOLA


  Na Coronadovi som jazdila dosť veľa, trénovala som sním, kým mama aCaroline cestovali avyhľadávali kone pre našu stajňu. Niekedy som sním aj skákala, keď mamu skolila chrípka.


  Tentoraz som sním išla na vychádzku. Vydala som sa späť po chodníku pozdĺž kanála pri Palm Beach Point, okolo stajne Nasonovcov apovedľa obrovskej novej stajne, ktorú vo Wellingtone postavili noví prisťahovalci, akási rodina zKentucky, ktorá nevedela čo speniazmi.


  Zvyčajne som to tu mala rada, páčila sa mi osamelosť tohto miesta, ten tichý aotvorený priestor. Aj mama to tu podľa svojich slov mala rada, no ja som si to užívala väčšmi, keď nebola so mnou.


  Teraz však nie. Vtejto chvíli som dokázala myslieť len na jej dávnejšiu úvahu oľuďoch, ktorí nejazdia na koni: „Ako to, že sa vôbec cítia byť živí?“


  Prosím, nech sa ma to spýta opäť.


  No ak sa jej kôň vrátil do stajne sám aona je niekde tu, musí to byť zlé.


  Coronado aja sme sa nenáhlili. Jedným zmýtov nášho športu je, že kôň musí ísť rýchlo, aby zhodil jazdca.


  Nachádzali smesa vjednej zposledných nedotknutých oblastí Wellingtonu. Jedného dňa aj tu budú stajne.


  Kde len môže byť? Je ťažko ranená? Cítila som, ako ma zachvacuje panika. Ak ju doposiaľ nik neobjavil anenaložil ju do golfového vozíka alebo do sanitky, budem to ja, kto ju nájde. Musí existovať pekelne dobrý dôvod, prečo sa nevrátila so svojím koňom.


  Očami som skúmala okolie úzkeho kanála apostupovala som smerom na sever vnádeji, že ju neuvidím vtomto obľúbenom jarku.


  Keby som dnes ráno nemeškala, nič ztoho by sa nestalo.


  Avtom som ju uvidela.


  Pohľad na ňu mi vyrazil dych, akoby som to bola ja, kto spadol zkoňa. Ležala naboku medzi cestičkou akanálom necelých päťdesiat metrov odo mňa.


  Nehýbala sa.


  Len jej telo vyzeralo, akoby sa ťahalo naraz do dvoch rôznych smerov. Čižmy, ktoré som jej pred niekoľkými týždňami špeciálne objednala knarodeninám zNew Yorku, smerovali kvode, zatiaľ čo horná časť jej tela mierila kchodníku.


  Bála som sa, či si nezlomila väzy. Už som to raz zažila na súťaži Grand Prix. Kôň odmietol poslušnosť azhodil jazdca, ktorý spadol azostal ležať na zemi až do príchodu sanitky. Napokon sa zo zranenia zotavil do tej miery, že mohol opäť chodiť. Už nikdy však nejazdil na koni.


  Priviedla som kmame Coronada akľakla som si. Oči mala zatvorené, no videla som, že dýcha. Ešte vždy mala na hlave prilbu, ufúľanú, podobne ako zvyšok tela, od hliny.


  Vedela som, že sňou nesmiem hýbať. Len som sa knej naklonila.


  „Mami,“ prihovorila som sa jej. „Som pri tebe.“


  Potom som zo zadného vrecka vytiahla telefón,vytočila som tiesňovú linku avduchu som si hovorila: Áno, Becky, máš ju.


  Spolhodinovým oneskorením.
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