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    Prológ


    


    1. „Hviezdy, ktoré sme zničili?“ nepovažujem za literárne dielo vpravom zmysle slova. Je to skôr psychoanalýza. Alebo pokus oňu. Určite to však nie je priznanie Judáša, tentoraz zpozície agenta CIA.


    2. Arnold Lane vposlednej vôli vyslovil prosbu, aby som dielo vytlačil, rozdal ho vybraným ľuďom, ktorých mená uviedol vposlednej vôli. Zároveň si ho neželal upravovať. Jeho želanie nemôžem splniť.


    (Dobre si pamätám, čo mi hovoril po jeho dopísaní: „Po celý život som žil ako duševný amatér, tak nech je to cítiť aspoň raz.“)


    3. Arnold vnucuje čitateľovi svoje myšlienky – choroba zpovolania.


    


    Podľa neustáleho opakovania apoučovania sa dá predpokladať, že Arnold Lane písal Hviezdy vo veľkej rýchlosti. Zrejme si ich nemal čas po sebe prečítať.


    Táto sčasti zlá asčasti patologicky ironická kniha je kópiou života – ukazuje neprepracovaný copyright života vmorálnom, etickom, kapitalistickom roku 1968. Až do hraničného boja medzi tým, kto číta atým, kto píše. Čakáte viac, čakáte nové scény, apritom ste klamaní, zavádzaní – aešte ktomu: nakoniec ste nútení stretnúť sa skaždým Arnoldom Laneom medzi vami.


    Táto kniha nie je iba otom, čo čítate, ale prečo čítate ďalej.


    Arnoldov priateľ


    „Kniha nielen pre fanúšikov Elvisa, ale pre všetkých tých, ktorí sa na veci neboja pozrieť zo všetkých uhlov pohľadu.“


    Vera

  


  
    Hviezdy, ktorésme zničili?

  


  
    Úvodom


    Nikdy som nechcel napísať túto knihu, ale postupom času sa stala potrebnou. Minimálne pre každého čitateľa, ktorý nevie nič otom, do akej hĺbky sme spravovaní.


    V rokoch 1962až 1969som pracoval pre CIA, ako odborník na „umeleckú pop scénu“, presnejšie, mal som na starosť niektoré pop hviezdy. Dylan, Elvis, Beatles, Lennon, Rolling Stones, Led Zeppelin, aniektorí ďalší, boli mojou náplňou života. Mal som ich formovať, viesť, aby nenarušovali myslenie vyvíjajúcej sa mládeže.


    Súdy nebudem vynášať, nechám to na vás, ponúkam len moje spomienky. Toto však predsa nie je žiadna tajná správa, vktorej by som si to nemohol dovoliť.


    Arnold Lane
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    Elvis nebol mojou prvou úlohou, ale svojím rozsahom apreniknutím do klanu alebo mafie okolo zlatého chlapca bola jednou znajľahších.


    Poverenie som dostal od J. 15. 5. 1968, kedy sa objavili prvé špekulácie otom, že Elvis ožíva. Roky 1961až 1967neboli pre neho umelecky úspešné, až na album How great thou art (1967), ale aj tam išlo len ogospely, adoba bola predsa len už niekde inde. Tak, ako vo všetkých prípadoch, ktoré som absolvoval, rozpočet akcie nebol ničím obmedzený.


    Môj tím tvorili len dvaja ľudia, J. ako šéf aM. ako zásobovateľ všetkých potrebných vecí na určenú úlohu.


    M. sa narodil vKalifornii. To je všetko, čo som oňom oficiálne vedel. Všetky ostatné správy ainformácie boli nepodložené.


    J. bol len môj šéf. Tam sa to končilo. Vlastne, podpisoval moje správy azávery, taktiež odo mňa inkasoval všetky účtenky.


    Na naštudovanie materiálu oElvisovi som mal mesiac, začiatok spustenia akcie bol stanovený na jún 1968.


    Nebudem vás zásobovať informáciami, ktoré už dávno viete, doplním len to, čo je možno už taktiež známe (hoci aj známe informácie môžu mať vinom kontexte nový význam):


    – Elvis nebol považovaný za génia, bol ľahko spracovateľný abol to jednoducho len zabávač.


    – Elvis mal rád ženy, ale jeho sexuálna výkonnosť nebola porovnateľná sjeho hlasovým darom.


    – Elvis mal „len“ stredoškolské vzdelanie ana rozdiel od niektorých iných hviezd, oktorých bude príležitostne reč, nikdy nemal schopnosť (ambícia by možno aj bola) skutočne pracovať na sebe arozvíjať svoj intelekt.


    – Elvis pil abola jednoznačne preukázaná jeho slabosť pre prírodné asyntetické látky, ktoré otupovali (len otupovali, nehovorím oLSD).


    Môžete sa spýtať: prečo mal byť vlastne kontrolovaný?


    Na začiatku roka 1968sa ku mne začali dostávať informácie, že Elvis sa necíti spokojný, chce nový začiatok, chce sa umelecky priblížiť kBeatles či Beach Boys (najmä album Pet sounds).


    To otváralo dva myšlienkové pochody:


    Buď začne písať sám (ale nikdy neprejavil také výnimočné schopnosti), alebo použije piesne stematikou, ktorú nenájdeme uiných autorov. Len doplním, že vtej dobe nebola núdza opiesne stextami, ktoré niečo znamenali.


    Bola tu hrozba, že jeho nový album bude napísaný ako príbeh, ktorý bude útočiť na americkú spoločnosť.


    Takto to vtedy vyzeralo po spojení niektorých faktov:


    Vyžiadal som si jeho telefonické rozhovory, ktoré absolvoval za rok 1967.


    Tu je prepis rozhovoru sjeho ženou (vybrané pasáže) zo dňa 8. 12. 1967:


    Elvis: Zlato, toto dlžím všetkým. Tento... (pozn. autora: vtomto texte nebudem používať žiadne vulgárne slová pri žiadnej zpostáv, zpresvedčenia) svet chce vo mne vidieť silu avládu?! Áno?! Nie, nie... Pretože len ja... len ja... Napíšem si oňom takú ľudovú pesničku od srdca. Také... také priznanie, aké len Judáš dokáže, ha, ha!


    Žena: Elvis, aja som ti chcela iba povedať... ale ty... Oveľkej láske si už asi spieval veľké príbehy. Prepáč, ja... Sám dobre vieš, čo si myslí Parker otakých nápadoch, nie?! (plukovník Parker, Elvisov manažér)


    Elvis: Je mi jedno, čo si bude kto hovoriť. Je to vo mne ahotovo.


    Podľa týchto, ale aj iných viet sa zdalo, že Elvis hrozí.


    „Elvis bude musieť byť spracovaný, hoci sa zdalo, že on to nepotrebuje“.


    Po zhodnotení jeho doterajších nahrávok do roku 1968som si vtedy zapísal:


    Jediné, čo stojí za to, je jeho úvodný album (Elvis Presley, 1956) aHow great thou art (1967, ocenený cenou Grammy).


    (Z obchodného hľadiska sa na to dnes pozerám ziného uhla pohľadu, pretože vlastním niekoľko akcií veľkej vydavateľskej spoločnosti.)


    Ale už vtedy som vedel, že ostatné nahrávky boli „len veľmi dobrým obchodom“.
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    Plán bol jednoduchý. Na ovplyvnenie umelca sme už vtedy používali najstarší známy systém, ato začleniť do karavány známeho objektu nášho spolupracovníka. Tu bola reč oP. T. (môže to byť ktokoľvek ztýchto ľudí: Billy Smith, Mill Morris, Lamar Fike, Jerry Schilling, šéf memphiskej polície Roy Nixon, Charlie Hodbe, Sonny West, George Klein, Martin Lacker alebo Red West, ale najskôr to bude stále P.T.), ktorý bol platený ako jeden zjeho „mafiánov“ (urob všetko, čo vidíš na očiach mamuta) od roku 1962, my sme ho kontaktovali vroku 1964 (november), keď Beatles začínali ukazovať, že popové hviezdy začínajú hrať oveľa väčšiu úlohu, najmä pre dospievajúcich aich svetonázor.


    Náš plat bol ojednu tretinu vyšší, ako plat, ktorý mu dával Elvis.


    P.T. sa vypracoval na veľmi dôveryhodnú osobu vjeho klane, dostal za úlohu nájsť pre mňa miesto vElvisovej ochranke, mal som byť jedným ztých, čo sa môžu starať ojeho dušu...


    Mal ma poznať amal nahlásiť, že som skončil filozofiu len pred rokom na nejakej univerzite vIllinois.


    Mal ma tiež odporučiť apovedať, že pochádzam zrobotníckej triedy (pre Elvisa to bolo dôležité). Taktiež mal omne rozšíriť, že pre Elvisa chcem robiť preto, lebo ho považujem za génia.


    Mal sa za mňa zaručiť.


    Urobil to, dostal príplatok.


    Nastúpiť som mal vdruhý júnový týždeň, priamo do jeho „psychologickej“ ochranky, mojím šéfom mal byť P.T. Šéfom na papieri, ktorému sa realita vysmeje.
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    „Do Gracelandu!“


    Prišiel som taxíkom (na starom Buicku), P.T. ma čakal pri vstupnej bráne. Vystúpil som apodal som mu ruku. Vedel som, že všetky pohyby sú snímané všadeprítomnými kamerami.


    Elvis, tak ako väčšina slávnych ľudí, začínal trpieť paranojou.


    Vytvoril si svoju vlastnú tajnú službu, tvorili ju všetci ľudia, ktorí pre neho pracovali. Všetci boli donášači, ačím prekvapivejšia správa, tým lepšie. Len nesmela ohroziť ich samých, atak často človek nevedel, čo povedať ačo nepovedať. Kráľ bol nevyspytateľný.


    Elvis (ako sa často stávalo) bol vzajatí klamstiev avýmyslov ľudí okolo neho. Nevedel sa ztoho dostať.


    Každý, kto dosiahne určitý stupeň slávy, sa stáva ikonou, ktorá nemá nič spoločné so životom väčšiny ľudí, každý taký človek sa jednoducho používa pre masy...


    Ide oto, či otom viete alebo neviete, keď ste slávni. AElvis to nevedel (tak sa zdalo všetkým). Ale každý človek príde vživote na „niečo“.


    To, že to nevedel, vyplývalo zo spisu, ktorý som dostal na naštudovanie. Žiadny spis však nenahradí realitu, aj keď my sa málokedy mýlime.


    Pravda, otom som sa ešte len mal uistiť, že sa málokedy mýlime. Aj keď už vtedy som bol otom presvedčený. Presvedčený obezchybnosti.


    P.T. mal oblečené biele tričko skrátkym rukávom amodré rifle. Jeho čierne okuliare sa zdali byť priveľkými na jeho okrúhlu tvár. P.T. bol zavalitejšej postavy, tak trochu – sodstupom času, pripomínal Elvisa na konci života.


    P.T. mi povedal, kde mám zaparkovať auto.


    6p.m. Slnko ešte zďaleka nezapadlo.


    P.T. taktiež povedal, že kráľ „teraz“ nemá rád, keď sa hovorí hrubo. (Mal dvojitú morálku.)


    Vedel som, že Elvis rád používa cudzie slová. (To som ešte netušil, že nepoužije žiadne.)


    Vedel som, že rád dokazuje, že je niekým viac, najmä tým ľuďom, ktorí majú vyššie vzdelanie ako on.


    Musím priznať, že som sa tešil na stretnutie sním. Sjedným z„nich“... Nebol som výnimkou, ibaže som vedel, ako sa na nich pracuje, ako na nich pracuje systém, aby znich dostal to, čo potrebuje, keď sa už rozhodli „vyniknúť“.


    Viete, ako to chodí, vzor je vzor. Vzorka je vzorka.


    Hádam po prvýkrát vmojom živote sa mi zdalo, že sa mi dostáva to, po čom som vždy túžil.


    Niekto túži byť slávny aniekto túži spolupracovať na chode avývine spoločnosti.


    Uvidel som ho. Kráľa... Spomenul som si na posledné vety posudku, ktorý mi pripravili zroku 1955:


    „... svojimi schopnosťami nevyniká nad priemer, skôr opačne, ale dokázal, spolu sniektorými ľuďmi okolo neho, že prejdeme zmenou myslenia tak rýchlo, ako prechádzame zmenou technickou. Čoskoro.“


    Kto však vtedy vedel, že jedným ztých, kto sa oto postará, nebude žiadny génius – mysliteľ, ale génius – zabávač, ktorý nikdy vživote neprenikne do tajov ovládania aformovania myslenia ľudí?


    Elvis sa použil ako dobrá ikona, ako dôkaz, že obyčajný chalan má šancu...


    Podali sme si ruku. Usmial sa. Jeho zuby boli trochu žlté.


    V každom prípade nebol taký príťažlivý ako na fotografiách, hoci vyzeral ako Šiva zrozprávky (ktorú sme/ste si stvorili).


    Je zvláštne, ako väčšina dôležitých ľudí vyzerá lepšie na fotografiách, než vskutočnosti. To je prvé znamenie. „To je vyznamenanie pre jeho charizmu?“


    Ľudia, ktorí vedia osvojej charizme, dokážu predať nie svoj svet, ale ilúziu. Že ich svet má niečo spoločné stým vaším. Pri Elvisovi ste ten pocit mali.


    Elvis mal charizmu, ale predal svoj svet. Nebol si bytostne istý svojou charizmou? Len niečo chcel, veľmi, anáhodou to dosiahol. Nuž, náhodou ako náhodou... Ale dosiahol.


    Jeho ruka... jeho stisk nebol veľmi silný, dlaň bola vlhká. Pomyslel som si, že vo vnútri to stále nie je človek, ktorý by si bol istý sám sebou.


    Už ste určite videli jeho fotografiu, ale verte mi, naživo to bola charizma, ktorú ste cítili, ale nebáli ste sa jej.


    Áno, Elvis vyzeral ako muž, ktorý môže spievať cudzie texty, ale nie vlastné. Jeho oči boli unavené, ale čelo... čelo prezrádzalo, že niečo znamená... že vie, že niečo znamená, že to považuje za dôležité, že tomu verí. Samozrejme, mal som chvíľkový záblesk – „tak toto je on, jeden zmužov, vďaka ktorým sa zvýšil rozpočet CIA pre zvládnutie celej popkultúrnej scény!“ – nedokáže sa tomu vyhnúť ani agent či spravodajca, ktorý má ovplyvniť slávnu osobu, ale bola to len chvíľka. Vpráci, najmä vtej personálnej, si musíte jednoducho veriť, inak to nikdy nebude stáť za veľa.


    – Ahoj, počul som, že si študoval filozofiu... Čo za filozofiu? – Elvis bol uvoľnený, bol doma, poznal P.T., na ktorého sa počas vyslovovania vety zopárkrát pozrel, ale niečo mi na ňom nesedelo. Možno to bolo veľmi skoro, ale hneď vtedy som vedel, že priatelia nebudeme...


    Snažil som sa pôsobiť oveľa vystrašenejšie, ako by som pôsobil, ak by som to bol skutočne ja. No vedel som, koho hrám, auž po úvodnom podaní rúk som vedel, že zmojej strany to bude iba hra. Žiadna myšlienka na otvorenie sa, tak, ako pri Lennonovi (Profesionalita verzus charizma génia, ktorý sa nezopakuje? Alebo ho môžeme nájsť vkaždom treťom?). No, John ma ešte len bude čakať, calling Elvis...


    Urobím, čo mám urobiť, zariadim, čo mám zariadiť.


    – Čo za filozofiu? Nuž, filozofiu... – ausmial som sa, pozrel som sa na P.T. Potľapkal ma po pleci aveľavravne povedal:


    – Kráľ je kráľ, všakže Peter? – Peter – to bolo moje meno vtejto akcii.


    P.T. ma ešte raz potľapkal po pleci.


    – Nechaj nás P.T. (prekvapivo povedal celé jeho meno na úvod), skaždým nováčikom to chce osobný pohovor vkancelárii, – Elvis sa otočil, hlavou ukázal, kam pôjdeme. Akoby ani P.T. nejestvoval, keď sme spred brány vGracelande odchádzali.


    Elvis vždy považoval za povinnosť vítať nových pracovníkov pri bráne. Bol to predsa hlavný „mafián“.


    Kráčal som na zarovno sElvisom, ale nechcel som začínať prvý, či už sotázkami alebo nebodaj snejakým rozhovorom.


    Elvis mlčal, pôsobil zamyslene, ale za zhruba dvadsať krokov, ktoré sme urobili, sa na mňa trikrát pozrel. Bolo to veľmi zvláštne.


    Počas cesty do „kancelárie“, keď sa na mňa pozrel – teda asi už po tretí raz, prestal na mňa pôsobiť ako obyčajný človek. Dospel som knázoru, že obyčajný človek by sa niečo spýtal.


    Vtedy som však bol mladý, mal som len dvadsaťšesť rokov aElvisov kult na mňa, či už som chcel alebo nie, pôsobil – nech už som mal na neho akýkoľvek názor.
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    Počas tej chvíle, čo sme kráčali, som mal dosť času všímať si reč jeho tela.


    Kráčal vystretý ahrdý, akoby hovoril: pozri, toto je moje, na toto všetko som zarobil.


    Ruky pri chôdzi mal uvoľnené, nezamýšľal sa, ako niektorí ľudia, keď sa snažia kontrolovať svoje pohyby amimiku, nad ich pohybmi.


    Nohy kráčali vsúlade shlavou, tak sa tomu hovorí, keď chcete povedať: „Sedí to, aženy sú ztoho nadšené“. Kráčal ako model abol si toho vedomý vo svojej uvoľnenosti – hoci: tu som nevedel odhadnúť, či je to človek, ktorý sa nepotrebuje na niečo hrať, keď je sám, ktorý sa dokáže postaviť svojim démonom neúprimnosti vsamote, alebo je to človek – Elvis, ktorý považuje za javisko aj svoj život, aj svoj trávnik, amňa považuje za obecenstvo.


    Teraz sa vo mne opäť objavila tá chuť, tá ctižiadostivosť, ten dôvod apríčina, prečo ma prijali do CIA, zistiť (s najväčším možným rozsahom), kto je Elvis, čo je skutočne vňom ačoho ešte bude vbudúcnosti schopný.


    Až teraz som sa začal sústrediť snajväčším možným vypätím, od tohto miesta, od brány do jeho raja, od antických stĺpov, ktoré podopierali strechu, nemenej antickú napodobeninu stavieb rímskych chrámov.


    – Ste môj vzor, vždy som túžil vám stáť po boku, – povedal som. Naozaj som sa snažil pôsobiť úprimne, naozaj som cvičil pred zrkadlom, že iba skúsený psychológ by mohol spoznať moju hru...


    Elvis sa na mňa povýšenecky pozrel, aj keď najskôr ani sám nechcel, aby to tak pôsobilo. Jednoducho bol naučený používať svoj úspech, svoju silu. Používal ich ako oporu pre vlastnú osobnosť.


    Čo sa mu malo vypomstiť už čoskoro.


    – Veľa ľudí túži stáť po mojom boku.


    Myslel som si, že povie viac. Na chvíľku som sa zapozeral na jeho tvár, videl som, že som ho trochu znechutil tým, čo som povedal.


    Kráľ potreboval preukázať oddanosť azbožňovanie „jeho veľkosti“ inak, ako slovami. To som vedel už zo správy, ktorú mi dodali.


    Len tak som mohol pôsobiť „úprimne“. Aj preto som urobil tú chybu, že som Elvisovi povedal, čo som možno nemal – hneď na začiatku...


    Miloval som prácu sľudským konaním, rozhodovaním, sľudskou psychikou, ktorá sa odvíjala priamo na mieste, priamo vakcii.


    Viete, ľudia, ktorí dokážu konať priamo na mieste, ktorí dokážu kombinovať, aktorí dokážu tvoriť priamo vakcii, tí sú vždy avšade najlepšie platení. Lenže čo si človek vyberie, nech robí najlepšie ako vie:


    – Ja viem, že také vyznania by vám povedal hocikto. Lenže len málokto ztých, ktorí skončili filozofiu... Zmojich spolužiakov som bol jediný, kto vás mal rád. Smiali sa mi... – ausmial som sa tak trochu kŕčovito, ako človek, ktorý sa snaží pousmiať nad vlastnými slovami, akoby sa snažil utopiť vnervozite zblízkeho idolu, pretože si uvedomil, že už nič hlúpejšieho nemohol povedať. Vtedy to bolo geniálne akrásne. Sám som sa dokázal uvoľniť tým, že som na chvíľku predstieral veľkú nervozitu.


    Ale sodstupom času to bol – zmôjho pohľadu – naozaj veľmi hlúpy začiatok, nech už som predstieral čokoľvek.


    Elvis sa na mňa pozrel, prižmúril oči atrochu sa uškrnul. Možno to bol len môj pocit, že sa uškrnul, ale zostaňme pri tom, že sa uškrnul.


    – Vždy ma zaujímala len moja filozofia života... To je to, čo musíš... Nič vás tam nenaučili, všakže? Nič otom, ako prežiť, čo? – spýtal sa vážne, pričom sa na mňa pozrel len očkom, aby sa hneď pozeral iba pred seba ahovoril ako filozof, ktorý už nemá prečo počúvať iných:


    – Život je už taký, filozofia sa odvíja len od teba, chlapče. Pozri, ja som len hudobník, ale viem prežiť lepšie, ako hocijaký filozof...


    Elvis tak rád hovoril, že je hudobník anie spevák.


    Pretrel si rukou čelo, bolo veľmi teplo, pozrel sa do neba azačal si niečo pískať. Vôbec, ani vnajmenšom nečakal na moju reakciu.


    A predsa som zneho pocítil silu, napriek všetkému, čo som povedal predtým, silu, ktorú mal vsebe. Každý človek, ktorý sa dokáže presadiť, má niečo vsebe. Či už je spoločenským otrokom alebo skutočným géniom.


    Sklonil som hlavu kzemi, pretože som vedel, že mám zahrať poníženie. Aešte som vedel, že tým Elvisovi robím radosť. Pretože každý, kto má len otrochu väčšie vzdelanie ako „hviezda“, tomu „hviezda“ čosi potrebuje dokázať.


    A tak som kráčal apozeral som sa stále do zeme.


    Rozmýšľal som, ako zapôsobiť tak, aby som pôsobil ako nenútene oddaný, apritom mohol kráľa ovplyvňovať. Aby som zistil, čo má vhlave akým v„skutočnosti spoločenského prežívania“ kráľ je.


    Pretože niečo je na papieri, aniečo je realita človeka, kedy sa papier stáva bezcenným.


    A tajná služba pracuje iba smechanizmami pádu aobnovy osobnosti, to znamená, že pracuje so slabosťami (sex, drogy, velikášstvo, egocentrizmus, atď.):


    Potrebujeme len slabosti achyby osobnosti, my nepotrebujeme celú osobnosť umelca, tá nás vcelku nezaujíma, my potrebujeme chyby amalé šialenosti.


    A potrebujeme niekoho, kto má potenciál ovplyvňovať aformovať mladých (a tým niekedy aj starých), kto má vsebe možnosť „rozdrobiť“ ich natoľko, aby robili presne to, čo chceme my...


    Ale to samozrejme neplatí iba pri umelcoch. Pri umelcoch je to však najzábavnejšie...


    Boli sme ako vírus, ktorý sa snaží nájsť to najslabšie miesto apostupovať zneho do celej osobnosti. Averte, tak sa koná až dodnes.


    No Elvis bol jeden zmála, ktorý slávou aúspechom netrpel tak ako ostatní... donedávna.


    Až „tu ateraz“ sa začínal zamýšľať nad svetom – „asi pod vplyvom dlhého neúspechu“ – ako riadeným amanipulovaným monštrom – „čo svet je“, amy – ja, vtejto veľkej úlohe – sme nemohli dopustiť, aby sa čo len pokúsil zložiť niečo, čo by obsahovalo taký odkaz.


    „Všetko však môže byť klamstvo.“


    Problém v„slobodných spoločnostiach“ je ten, že niektorí umelci by bez sociálneho tlaku (napríklad album Lennon, Plastic Ono Band, 1970) akontroly systému nakoniec vydali skôr či neskôr protisystémové veci. Keď máte všetko aste „otvorená myseľ“, zväčša vás to zavedie na rovnakú cestu. Muži, postavení kmúrom slobody, zakričia hocičo pre duch slobody.


    Preto systém musí byť sofistikovaný viac, ako si myslíme. Apúšťať medzi ľudí len také „protisystémové“ veci, ktoré sa mu hodia: dôkazov je dosť. Každý znás pozná aspoň jeden, lebo som presvedčený, že takmer každý vlastní alebo vlastnil aspoň jeden taký album.


    A tak som mlčal, pracoval som čoraz sofistikovanejšie. Už som vedel, že mi stačí niekoľko ďalších minút, po všetkých doterajších minútach, azvyknem si na hviezdu, ktorú mám rozložiť najlepšie, ako to len pôjde.


    Elvis mi otvoril veľké drevené dvere sumeleckým reliéfom, znázorňujúcim Odysseu.


    Zapozeral som sa na reliéf apozrel som sa na Elvisa.


    To, že som si všimol ten boj vmojom boji, dobre postrehol. Acítil som, že ho to potešilo.


    – To je Odyssea, všakže?


    Elvis sa usmial. Konečne sa usmial. Usmial sa úprimne, atak som mohol vidieť jeho zuby, ktoré zas neboli až také žlté, ako pôsobili na prvý pohľad.


    – Áno, je to moja Odyssea...


    A pri tom, ako to povedal, ukázal na celý dom, do ktorého sme mali vojsť. Žmurkol.


    Keď sa človek obklopí vlastnými predstavami, ktoré zázrakom úspechu privedie do reality, čo mu zostáva? Iba umenie?


    Elvis tak rád hovoril, že je veľký umelec, apritom sám sa topil vo vlastnej neistote akomplexe, že nedokáže zložiť geniálne azapamätania hodné piesne. Utápal sa vkomplexe, na ktorom sa podieľalo aj jeho najbližšie okolie pod tlakom zisku.


    A nikoho zo strednej generácie, ktorá viedla jeho nahrávaciu spoločnosť (spoločnosť RCA ešte dnes žije zväčša zElvisa), nezaujímalo, čo to vlastne „produkt“ spieva. Elvisove umenie sa počítalo nie podľa kvality, ale podľa zisku.


    – Milujem Odysseu, je to príbeh života. Predstav si, že by ju niekto dokázal zhudobniť.


    Ak by Elvis chcel zhudobniť Odysseu, neboli by sme proti. Starý príbeh nemôže nikomu ublížiť.


    Príbeh, vktorom je odkaz prežitia, ale nie je vňom odkaz, ktorý by mohol priviesť mládež knovým aprotispoločenským úvahám.


    Toto bolo overené dávno pred Elvisom.


    – Môžete zhudobniť Odysseu... Môžete...


    – Ja viem.


    Elvis sa mi pozrel do očí, akoby skúmal, čo sa nachádza za nimi. Bol to môj pocit, len ďalší pocit.


    Takmer každý človek sa vrozhovore sneznámym človekom pokúša zistiť, čo je vtom druhom. Nebolo to nič výnimočné.


    – Zvláštne, každý, kto vidí túto Odysseu... sa spýta, či je to Odyssea. Spýtali sa ma to takmer všetci. Viem, že P. občas radí svojim obľúbencom, pri ktorých chce, aby prešli mojím konkurzom, aby sa ma na to spýtali, že mi to urobí radosť... Ale vieš, čo je ešte zvláštnejšie... – chcel zrejme povedať moje meno, videl som mu to na očiach, keďže zo mňa počas tých slov nespustil pohľad – atak som to moje vtedajšie meno povedal:


    – Peter, som Peter.


    – Ach, áno, Peter, – usmial sa. – Pozri, Peter, úsmevné je to, že keď poviem, že by ju niekto mohol zhudobniť, všetci do jedného zatiaľ povedali, prečo by som to nemohol byť ja...


    Ach, aja som si myslel, aký som originálny, keď som to hovoril. No, každý robí chyby. Ale bola to vôbec chyba? Snažil som sa robiť len svoju prácu. Anakoniec som povedal:


    – Ale to je predsa jedno, že vám to hovorí každý, ja vám to hovorím sám za seba, lebo si myslím, že je to dobrý nápad. Ato, že vám to hovorí každý, to je skôr dôkaz toho, že by to mohol byť dobrý nápad.


    

    



    Koniec ukážky
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