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1.

„Tri minúty,“ Beni vopchal hlavu do maskérne.
Pozrela som naňho v zrkadle nad hlavou hostky.
„Okej,“ dovtedy budem hotová, naznačila som.
Beni vošiel do miestnosti, postavil sa vedľa mňa a oprel sa 

o  okraj stola. Sledoval, ako si namáčam štetec do tekutého 
podkladu, ktorý som si vytlačila na opak ruky, a potom ho 
nanášam na tvár hostky, ktorá má účinkovať v programe.

„Dokedy sme dnes?“ zaujímala som sa.
Beni, ktorý si práve prezeral veci, čo sa mi vysypali z otvo-

renej kozmetickej tašky povaľujúcej sa na stole, vykrivil ústa 
a odvetil:

„Musíme potiahnuť, už teraz je jasné, že začiatok poobed-
ňajšieho natáčania sa posúva.“

„Ako to?“ začudovala som sa, zatiaľ čo som rutinne prehra-
bávala svoju dokonale neprehľadnú mejkapovú výbavu. No 
potom som zvraštila obočie, zdvihla zrak a vybrala som Beni-
mu z rúk kliešte na mihalnice, s ktorými sa práve hral.

„Je tam nejaký problém s kapsulou,“ odvetil.
„Niečo vážne?“ spýtala som sa, a poprosila som hostku, kto-

rá sa tak započúvala do nášho rozhovoru, až otvorila oči, aby 
ich zase zavrela. 
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„Opäť sa zasekli dvere a účinkujúca nemohla vyjsť,“ pove-
dal, na čo pani v kresle oči priam vyvalila. Bolo jej úplne jed-
no, že jej práve maľujem mihalnice.

„Čože?“ skríkla vydesená. Mala byť ďalšou účastníčkou 
kvízu, ktorá prišla na natáčanie.

„Nebojte sa, nestáva sa to často,“ upokojoval ju Beni. „Z de-
siatich prípadov sa to stane tak… sedemkrát.“

„Čože?“ zamrzla žena a tentoraz jej vyskočilo aj obočie, na 
ktorom som práve pracovala, takže sa mi podarilo trafiť mi-
mo oblúk.

„Tss,“ zasyčala som. Aby som napravila chybu, vodorov-
ne k ústam som si priložila štetec, jeho rúčku zasekla medzi 
zuby, rukou zhrabla zo stola špongiu na mejkap v tvare kvap-
ky a namočila som ju do podkladu.

„A doteraz sa ju pokúšali vyslobodiť, takže s  natáčaním 
začíname až v tejto chvíli,“ pokračoval Beni a pohadzoval si 
pritom špongiu, ktorú som mu podala preto, aby ju položil 
na stôl.

„Skvelé,“ vzdychla som nespokojne. „Tak napíšem Barnovi. 
Už sa ma pýtal, dokedy budem. Čo mu mám napísať?“ spýtala 
som sa a vytiahla som si z vrecka telefón.

„Že dlho,“ odvetil Beni.
„Presnejšie?“ pokúsila som sa.
„Netuším,“ riekol bezradne. „Sedem, osem, desať,“ tipoval.
„Radšej mu napíšem, že prídem neskoro.“
„Som hotová?“ spýtala sa žena v kresle. Celý čas tam sedela 

so zatvorenými očami a  čakala, kým jej dokončím mejkap. 
Stalo sa, len som jej to zabudla povedať.

Hops, zaškerila som sa na Beniho a schmatla som čistý šte-
tec. Predstúpila som pred kreslo a tu a tam sa ním dotkla že-
ninej tváre, akoby som robila posledné úpravy. Potom som si 
odkašľala.

„Áno, práve teraz.“
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Otvorila oči a ja som automaticky chytila opierku otáčajú-
ceho sa kresla a natočila som ju k zrkadlu, aby sa poobzerala. 
Hostka, ako to robia vždy všetci, sa naklonila bližšie k osvet-
lenému zrkadlu a pekne zblízka sa poobdivovala. Medzitým 
pootvorila dvere aj asistentka s head setom a so zakladačmi 
na hrudi a súťažiacej oznámila, že ju odprevadí do štúdia. Že-
na, ktorá si ešte stále obzerala svoj mejkap, vzrušene prikývla, 
vzápätí sa zdvihla z kresla a poďakovala mi. Mojou odpove-
ďou bol úsmev do zrkadla. Po jeho osvetlenom obvode boli 
umiestnené fotky účinkujúcich významnejších programov. 
Aj tých som líčila ja.

„Aliz? Ideš?“ spýtal sa Beni, ktorý sa tiež pobral za hostkou.
„Hej,“ prikývla som a mrkla na telefón.
„Už zasa???“ reagoval Barna na moju správu, že sa z natáča-

nia vrátim pravdepodobne až neskoro večer.
„Áno, žiaľ, natiahlo sa to. Ale budem sa ponáhľať,“ odpí-

sala som mu, a kým som čakala na odpoveď, naklonila som 
sa k  zrkadlu a  napravila som si krátku ofinu. Aby nebola 
rozdelená, posúvala som si ju na čele sem a tam. Potom som 
si vybrala gumičku a  tmavohnedé vlasy, ktoré mi siahali 
tesne nad plecia, som si opäť stiahla do copu. Skontrolova-
la som si mejkap, ukazovákom šibla po kútiku oka a prešla 
som si po linke tušom, a takto som si ju aj napravila. Keďže 
telefón mi neukazoval žiadne nové správy, s grimasou som 
konštatovala, že Barna mi už neodpíše. A tak som aj ja vyšla 
z maskérne.

Ponáhľala som sa chodbou, až kým som nedorazila do vy-
svieteného štúdia. Postavila som sa za kamery vedľa Beniho. 
Obaja sme sledovali bielu kapsulu pred LED stenami slúžia-
cimi ako kulisy. Jeden z našich kolegov na nej práve otvoril 
dvere a pomohol vstúpiť súťažiacej, ktorú som líčila. Vzápätí 
ju pripútal, aby bola v bezpečí, keď spraví stroj – v prípade 
správnej odpovede na kvízovú otázku – pohyb dopredu-do-
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zadu ako prikývnutie, a v prípade nesprávnej odpovede ňou 
bude triasť zboka nabok.

Asistent ešte raz kontrolne pomykal sedadlom pripomí-
najúcim húsenkovú dráhu v  zábavných parkoch, vyšiel zo 
stroja a zatvoril dvere. Dokonale zapadli a v kapsule v tvare 
ležatého vajca takmer zmizli.

Natáčanie sa mohlo začať.

•

Program s  názvom Kvízová kapsula uviedli na obrazovky 
pred dvoma rokmi a stále sa tešil neutíchajúcej pozornosti. 
Vizážistkou programu som presne od prvého dielu. Za túto 
prácu vďačím Benimu. Náš vzťah siaha do dávnejšej minu-
losti, zoznámili sme sa pred štyrmi rokmi, keď som mala 
dvadsať a bola som začínajúcou vizážistkou. Beni bol vtedy, 
v  päťdesiatke, už ostrieľaný tvorca televíznych programov 
s rokmi praxe. Prvýkrát sme spolu pracovali na súťaži krá-
sy, ktorá bola dosť veľkolepá, televízia ju vysielala naživo. 
Producentom programu sa stal práve Beni a ja som mala byť 
len jednou z mnohých vizážistiek, no napokon som bola je-
dinou. Došlo k  tomu tak, že o  to pôvodne požiadali moju 
bývalú učiteľku (u ktorej som absolvovala kurz líčenia), no 
keďže pre jedného človeka by to bolo príliš veľa práce, moh-
la si so sebou priviesť desať svojich študentiek. Mali jej po-
môcť s líčením dievčat, ktoré súťažili o korunu krásy, ale aj 
s líčením moderátorky a poroty. Bola som jednou z čerstvo 
vybratých absolventiek, ktoré učiteľka oslovila, no pretože 
som bola práve na dovolenke pri Balatone a e-mail s ponu-
kou som si všimla v poslednej chvíli, takmer som o všetko 
prišla. No keďže som bola neďaleko (ja na severnom a súťaž 
krásy na južnom brehu) a zišla by sa mi akákoľvek odborná 
prax, samozrejme, dovolenku som prerušila a v sobotu ráno 



7

som odfičala na súťaž krásy. Ostatní (vrátane mojej učiteľky) 
mali ráno vyraziť z Budapešti mikrobusom. Stretávka bola 
až na mieste. Lenže kvôli nejakej nehode diaľnicu vo všet-
kých pruhoch uzavreli, a  tak tam ostali trčať celé hodiny, 
hoci mali byť už dávno na akcii. Ibaže na tej som bola iba 
ja. Úplne sama. Keď vysvitlo, že maskérky trčia na diaľni-
ci, všetci – súťažiace, organizátori a  televízny štáb – začali 
panikáriť. Vtom si niekto všimol, že na prízemí hotela, kde 
sa konala súťaž, sa kade-tade pobehujúcich ľudí vypytujem, 
kde sa nachádza maskérňa. Moju otázku začul aj vystreso-
vaný plešivejúci územčistý muž s  visačkou na krku, popri 
ktorom som práve prechádzala. Zarazil sa, potom ku mne 
pristúpil a ukázal na mňa.

„Povedz, že si vizážistka!“
„Áno,“ odvetila som.
„Ó, bože, ďakujem ti!“ hodil pohľad k stropu. Zadívala som 

sa naňho, no vzápätí ma schytil za rameno a ťahal za sebou. 
„Sme v neuveriteľne veľkej kaši,“ začal mi rozprávať v poklu-
se. „V stávke je celý program, čoskoro sa začne živé vysielanie 
a súťažiace čakajú, aby ich nalíčili,“ drmolil, prechádzajúc cez 
vestibul hotela do jednej z konferenčných miestností. „Takže 
ty budeš moja záchrankyňa…“

„Aliz,“ doplnila som.
„Aliz,“ zopakoval. „Ja som producent programu, Beni,“ 

predstavil sa, zastal pred jednými dverami a dlaňou ich po-
tlačil. Pred očami sa mi rozprestrel chaos. Súťažiace a  ich 
asistentky pobehovali medzi mobilnými stolíkmi so zrkadla-
mi a vešiakmi na kolieskach. „Všetko závisí od teba,“ ukázal 
a pokynul mi, aby som vošla.

„Ja ne…“ habkala som, stojac pred obrazom, od ktorého 
som radšej odvrátila zrak. Vystrašene som pozrela na produ-
centa po svojom boku. „Ja som len nedávno skončila, prišla 
som na prax, ostatné dievčatá…“
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„Ostatné dievčatá trčia niekde na diaľnici, si tu len ty,“ hyp-
notizoval ma pohľadom.

Pozrela som sa mu do očí a pochopila, kam tým mieri, a tak 
som rozhodne potriasla hlavou.

„V žiadnom prípade,“ vyhlásila som. „Vylúčené, ja ne… Ja 
to sama nedokážem,“ povedala som s vypleštenými očami.

„Nikoho iného nemám!“ kontroval okamžite. „Prosím,“ za-
díval sa na mňa. Myslím, že som ešte nikdy nikoho nevidela 
v takom stave zúfalstva ako Beniho. Stál pred konferenčnou 
miestnosťou hotela pri Balatone a pot na čele sa mu len tak 
perlil. „Budeš musieť,“ naliehal. Už-už som otvárala ústa, aby 
som mu protirečila. „Povedala si, že si začiatočníčka?“

„Áno,“ prikývla som.
„Dobre. Ak mi teraz pomôžeš, ručím ti, že ti zoženiem prá-

cu v televízii. Vybavím to. Čokoľvek,“ sľuboval a so zatajeným 
dychom čakal na moju odpoveď.

Odtrhla som od neho zrak a  s bezradným povzdychom 
som nakukla do chaosu, ktorý vládol v  miestnosti. Potom 
som sa opäť pozrela na producenta. Znelo to ako šanca, aká 
sa začínajúcim vizážistkám len tak nenaskytne. Príležitosť 
aj sľub.

„Doprdele,“ vydýchla som. „Veci na líčenie?“
„Nemáme nič,“ odvetil.
„Svetlá?“ prebehla som pohľadom po miestnosti.
„To, čo vidíš,“ ukázal naokolo.
„Skvelé,“ zahučala som.
„Len mi povedz, čo potrebuješ, a prinesiem to,“ ponúkol sa.
„Desať vizážistiek s  profesionálnym vybavením,“ od-

sekla som, na čo Beni iba prikývol a  nervózne čakal, čo 
spravím. „Okej, okej. Len žiadnu paniku,“ hrabla som si 
do vlasov. Myšlienky v hlave mi šialene vírili. Keďže som 
si práve odbehla z dovolenky, mala som so sebou len zo-
pár vecí. Jeden-dva rúže, kazetu očných tieňov a špirálu. 
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To nebude stačiť na nič. „Cestou sem som neďaleko videla 
drogériu,“ prehodila som. „Potrebovala by som niekoľko 
drobností.“

„Napíš čo a pošlem tam niekoho.“
„Dobre,“ odvetila som a rýchlo som spísala, čo majú kúpiť. 

Beni mi zoznam takmer vytrhol z ruky a ponáhľal sa preč.
Vošla som do konferenčnej miestnosti a poprosila o pozor-

nosť. Prvé, o  čo som dievčatá požiadala, bolo, aby vyložili 
všetky veci na líčenie, ktoré majú so sebou. Našťastie sa toho 
našlo dosť. Rúž, lesk na pery a korektor mala takmer každá, 
no u niektorých kočiek sa skrývalo kompletné profesionálne 
vybavenie.

Kým som si prezerala úlovky, Beni doniesol veci, ktoré 
zohnala jeho asistentka. Dal mi do ruky tašku plnú štetcov, 
vatových tyčiniek a tampónov, odličovačov, umelých mihal-
níc a lepidiel.

„Super,“ v rýchlosti som nakukla do tašky, nech viem, s čím 
budem pracovať. Aby sme napredovali, báb, ktoré už na mňa 
čakali, som sa opýtala, či si dokážu naniesť podkladový mej-
kap. V tomto smere sa na mňa usmialo šťastie. Veľkú časť 
účastníčok súťaží krásy líčenie zaujíma, a  tak z  dvadsiatich 
dievčat zdvihlo ruku dvadsať, čiže mojou jedinou úlohou bo-
lo len to, aby som ich inštruovala.

„Čo myslíš? Stihneme to do začiatku vysielania?“ prešľapo-
val okolo mňa Beni.

„Netuším,“ precedila som cez zaťaté zuby a prešla som po-
medzi dievčatá, ktoré sa pripravovali pred zrkadlami, aby 
som rozdala pomôcky na líčenie. „Ale spravím všetko, čo bu-
de v mojich silách…“

„Vidím,“ uznal. „Môžem ti ešte s niečím pomôcť?“ spýtal 
sa, keď som práve stála pred jednou súťažiacou a nalepova-
la jej mihalnice. No pri pohľade na výsledok som s grimasou 
pokrútila hlavou.
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„Len sa modli, aby držali, lebo s týmito som ešte nikdy ne-
pracovala,“ pozrela som na krabicu od lepidla a s gestom „čo 
už“ som ju odhodila nabok.

Lepidlo napokon mihalnice udržalo a súťaž krásy sa začala 
načas. O šiestej, tak, ako to bolo uvedené, ju televízia vysielala 
naživo. Zo šialenstva, ktoré tomu predchádzalo, diváci nevi-
deli nič.

Na smrť unavená, spotená a po uši zababraná od trblieta-
vého tieňa na viečka som zrazu stála v  konferenčnej miest-
nosti. Už odtiaľ vyšla v  bikinách aj posledná súťažiaca, aby 
sa po chodbe ponáhľala na mólo pri bazéne. V náhle prázd-
nej sále, kde vo vzduchu poletovalo farebné umelé pierko, čo 
odpadlo z ozdoby do vlasov, a napokon pristálo na koberci, 
som si po všetkom tom chaose a  zhone konečne vydýchla. 
Od bazéna sem tlmene doliehali hudba a potlesk, znak toho, 
že program odštartoval. S unaveným úsmevom som priký-
vla, pristúpila k  svojej taške a  s vedomím, že moja práca je 
hotová a môžem ísť, som si zbalila veci. Zostala som úplne 
sama, všetci už boli vonku na natáčaní. Rozrazila som dvere 
pred sebou a cez vestibul hotela som prechádzala k východu. 
Skončila som, dovolenka môže pokračovať. Ponuku, ktorú 
mi producent dal, som už vôbec nebrala vážne, vyhodnotila 
som ju ako ľahkovážny sľub, ktorý sa zrodil v strese, a dúfala 
som, že dnešok si môžem uviesť aspoň ako referenciu, pretože 
uprostred chvatu a pobehovania o tom nepadlo ani slovo. To 
bolo všetko, v čo som dúfala. Práve preto som sa veľmi pote-
šila, keď mi na druhý deň ráno zavolala bývalá inštruktorka. 
Vraj ma cez ňu hľadá nejaký producent. Myslela som si, že 
si so mnou chce ujasniť uvedenie môjho mena, a s tým som 
mu aj zavolala späť. No napokon vysvitlo, že Beni nehovoril 
len tak do vetra. Na moje najväčšie prekvapenie ma odporu-
čil na jednu prácu do televízie, ktorá sa vydarila tak dobre, 
že ma potom ako maskérku zaradom zamestnával vo svojich 
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programoch. Robili sme spolu diskusné relácie aj talentovú 
šou. Bola som prvá, koho si k sebe pred dvoma rokmi, keď sa 
začínala Kvízová kapsula, vzal. Odvtedy láme rekordy sledo-
vanosti. Medzičasom sa z nás s Benim nestali len kolegovia, 
ale aj skutoční priatelia. Takí, že som mu bola za svedkyňu na 
svadbe a musela som mu sľúbiť, že on bude svedkom na mojej. 
Mysleli sme si, že to bude už čoskoro.

•

Hráčka Kvízovej kapsuly sa dostala len po tretiu otázku. Od-
povedala nesprávne a  vypadla. Prístroj zažiaril načerveno 
a dymostroj silno ofúkol kapsulu, ktorá začala najprv triasť 
súťažiacou uväznenou vnútri, no potom sa náhle zastavila 
a dvere na nej sa otvorili. Teda mali sa otvoriť, ale opäť vy-
povedali službu, takže natáčanie sa prerušilo. K práve zasek-
nutej súťažiacej, ktorá mala podľa pravidiel programu po vy-
padnutí z kapsuly vyjsť, teda ak by mohla, sa naraz ponáhľalo 
hneď niekoľko pracovníkov. Bolo nutné ju vyslobodiť.

Beni šiel okamžite zistiť, čo sa deje. Stála som pri jednej 
z kamier a čakala, keď popri mne prešiel jeden z členov štá-
bu s  telefónom pri uchu. Z útržku rozhovoru som započula 
„nech vypáčia dvere”. Už vtedy som tušila, že dnes v natáčaní 
pokračovať nebudeme. Čoskoro to potvrdil aj Beni, ktorý sa 
ku mne vrátil, aby ma informoval.

„Ako sme na tom?“ zaujímala som sa, hoci som to aj sama 
približne uhádla. Stačilo, aby som sa mu pozrela ponad plece. 
Na obrovskej LED obrazovke prebiehal živý prenos nemého 
vreskotu súťažiacej, ktorá bola zaseknutá v kapsule. Darmo 
jej traja členovia štábu vedľa zatvorených dverí kričali, aby sa 
nebála, pretože ju hneď pustia von.

„Dobre,“ zahmlieval Beni.
„Budeme pokračovať?“
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„No, nie až tak dobre,“ pokýval hlavou. „Na dnes sme už 
určite skončili.“

„Takže to znamená, že môžem ísť?“ spýtala som sa nateše-
ná.

„Áno. Ak teda nechceš počkať. Začínajú uzatvárať stávky, 
za aký čas ju tentoraz vyslobodia,“ ukázal dozadu na štáb.

„Nie, nie,“ zdvihla som na obranu ruky. „Teda, áno, do stáv-
ky sa zapojím, podľa mňa to potrvá dvadsaťsedem minút,“ 
vyslovila som svoj tip. Beni ho prijal kývnutím hlavy. „Ale 
ja radšej pôjdem,“ dodala som. „Ani si nepamätám, kedy na-
posledy som skončila na obed, idem zavolať Barnovi. Aj tak 
bol podľa mňa namrzený, že aj dnes prídem domov neskoro,“ 
vysvetľovala som, zatiaľ čo som si už dvíhala mobil k uchu. 
„Ahoj,“ pozdravila som, keď som ho začula v telefóne. „Pred-
stav si, skončili sme,“ povedala som tak vzrušene, ako keď sa 
s niekým delíme o dobré správy, o ktorých vieme, že sa im ten 
druhý poteší.

„Ako to?“ predniesol Barna prekvapene.
„Kapsula sa zasa pokazila, takže natáčanie sa prerušilo a ja 

idem domov,“ rapotala som celá šťastná.
„Super! Aj tak som sa s tebou chcel porozprávať,“ povedal, 

na čo mi vyskočilo obočie.
„Áno?“
„Hej.“
„O čom?“
„Potom ti to poviem… osobne.“
„Okej, tak idem.“
„Aliz…“ dodal.
„Áno?“
„Donesieš niečo na obed? Ešte som si neobjednával a ak to 

máš cestou…“
„Jasné,“ prerušila som ho. „Ako zvyčajne?“
„Áno,“ odvetil.
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„Dobre. Zastavím sa po obed a  prídem,“ povedala som, 
potom som zložila telefón a dojatá som pozerala na Beniho. 
Všimol si, že so mnou niečo je, preto rýchlo ukončil vlastný 
hovor. Myslím, že kvôli zaseknutým dverám na kapsule práve 
telefonoval s požiarnikmi.

„Čo sa stalo?“ pritisol si telefón na plece a spýtavo na mňa 
hľadel.

„Barna,“ odvetila som. „Povedala som mu, že idem domov, 
on na to, že dobre, lebo aj tak sa so mnou chcel porozprávať…“

„Aha.“
„Nie, počkaj,“ naznačovala som mu očami. „Povedal… po-

rozprávať. Osobne,“ opakovala som jeho slová.
Beni mierne stiahol obočie, chvíľu premýšľal, a keď mu to 

docvaklo, jeho ústa vytvorili dokonalé o.
„Áno,“ vyškierala som sa celá natešená.
„Myslíš, že…?“ zdúpnel.
„Áno,“ predniesla som rozhodne. „Určite. Dnes ma požiada 

o ruku,“ šepkala som s pohľadom meravo upretým pred seba.
Stalo sa to presne pred štyrmi týždňami, keď Barna, s kto-

rým tvoríme pár už dva roky, a minulý rok v lete sme sa k sebe 
aj nasťahovali, práve telefonoval na balkóne, keď som prišla 
domov. Zdalo sa, že ide o niečo pracovné. Ako webovému vý-
vojárovi sa mu často stáva, že mu niekto zavolá a podrobne 
s ním preberá rôzne možnosti. Preto som ho nerušila, len som 
zaklopala na sklo, na čo sa otočil a zakýval mi, naznačujúc, že 
hneď skončí. Mávla som, že má čas. Potom som od dvier na te-
rasu prešla cez obývačku smerom do spálne popri Barnovom 
pracovnom kútiku, ktorý si doma vytvoril. Mal tam zapnutý 
počítač s otvoreným prehliadačom. Ako zvyčajne som popri 
ňom precupitala, ani som si ho priveľmi nevšímala, no zra-
zu som kútikom oka zbadala niečo, čo ma po dvoch krokoch 
zastavilo. Pokrčila som obočie, vrátila som sa a podozrievavo 
som skúmala otvorenú webstránku. Nepamätala som si, že 
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by mi povedal, že pracuje na webshope klenotníctva, dokonca 
na takom, čo by bol už v natoľko pokročilom stave, ako mal 
obchod na obrazovke. Zdal sa funkčný, s  produktmi, ktoré 
si možno objednať. Zvláštne, pomyslela som si… A vtedy 
mi to zrazu doplo. Webshop nevytvára Barna. Už je hotový. 
A otvorené produkty nenahráva. On si ich prezerá. Alebo… 
Alebo ich práve kupuje. Chystá sa na zásnuby. Barna ma chce 
požiadať o ruku. Toto poznanie ma vydesilo a okamžite som 
odskočila od počítača, ešte než by sa Barna stihol vrátiť z te-
rasy a  vysvitlo by, že som prekukla jeho plán. Aby som sa 
tomu vyhla, rýchlo som vbehla do kúpeľne, dokonca som si 
o roh stolíka pod televízorom udrela aj píšťalu, čo ma stálo 
pár nemých výkrikov a oči plné sĺz. Zatvorila som dvere na 
kúpeľni a oprela sa o ne. Skĺzla som na zem a skontrolovala 
som si čerstvé zranenie na nohe. Zaťala som zuby a ohmatala 
si oškretú kožu, ktorú som sa pokúsila uhladiť, akoby sa to 
dalo vyriešiť takto. Vtom som spoza dverí počula, ako Barna 
ukončil hovor a vracia sa do obývačky. Zvuky vŕzgajúcej sto-
ličky mi prezradili, že si sadol za počítač. Ibaže keď som vyšla 
z kúpeľne, stránka so šperkami už otvorená nebola. Minima-
lizoval ju, aby som ju nevidela.

To bolo pred štyrmi týždňami. A hoci už v  ten deň som 
rodičom, staršej sestre, dokonca aj Benimu a jeho manželke 
oznámila, čo som videla, s Barnom ani odvtedy medzi nami 
nič ohľadne tejto témy nezaznelo. Po čase som si myslela, že 
čaká na nejakú špeciálnu príležitosť, a tak ma trochu prekva-
pila myšlienka žiadosti o ruku počas všedného dňa, po práci. 
Napokon som však dospela k  tomu, že náš vzťah aj tak nie 
je o veľkolepých veciach, skôr o  jednoduchosti, pre ktorú je 
typický postoj „veď prečo nie“. Koniec koncov, tak prebiehalo 
aj naše spoločné nasťahovanie sa, takže spontánne zásnuby 
v stredu popoludní by pasovali asi ešte viac, tá myšlienka ma 
opantávala čoraz intenzívnejšie.
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Až keď sa na mňa na chodbe štúdia Beni spýtavo pozrel, 
uvedomila som si, že pravdepodobne niečo povedal.

„Ale dúfam, že Barnovi odpovieš rýchlejšie,“ poznamenal.
„Prepáč, čo si sa pýtal?“ vytrhol ma zo zamyslenia.
„Či už vieš, čo mu odpovieš?“ záhadne si ma prezeral.
„Aha! Myslíš to. Jasné,“ prikyvovala som. „Počas uplynulé-

ho mesiaca som si to asi tisíckrát premyslela. A áno. Jasné, že 
áno!“

„Hmm,“ okato si ma premeral.
„Čo?“
„Beni, je tu nejaký zvárač, hovorí, že dvere na kapsule musí 

rozrezať,“ zastala pri nás asistentka s mikrofónom na hlave.
„Čože? Nech sa ich neopovážia rozrezať, na to nemáme 

pois tený stroj!“ začal cúvať. „Hneď som tam,“ vyprskol ner-
vózne a otočil sa ku mne.

„Len choď,“ posielala som ho. „Aj ja bežím, ešte sa musím 
zastaviť po jedlo,“ dodala som, na čo Beni, ktorý sa už vydal 
druhým smerom, ostal zarazene stáť.

„Počkaj, že čo?“ zavolal za mnou. „Aké jedlo?“
„Barna ma poprosil, aby som priniesla obed, neďaleko od-

tiaľto je…“ ukázala som smerom, kde sa vedľa štúdia nachá-
dza bistro. Beni pokrútil hlavou, keďže presne vedel kde. Ale 
pýtal sa na niečo iné.

„Ty si berieš jedlo na vlastné zásnuby?“ čudoval sa.
„Akože…“ mykla som plecom. „Myslím, že on nachystá 

všetko ostatné,“ jachtala som, ale Beni na mňa ešte stále spý-
tavo hľadel. „Aj tak tam často jeme,“ utrúsila som, no moje 
argumenty ho nepresvedčili. „Alebo je práve toto jeho plán. 
Aby som ho neupodozrievala, ale aby sa zdalo všetko všed-
né a  pritom…“ tajuplne som sa usmiala. „Prídem domov 
a bumm,“ fantazírovala som, no náš rozhovor bol prerušený. 
Po Beniho sa vrátila asistentka, a  tak mi rýchlo zaželal ve-
ľa šťastia a ponáhľal sa do štúdia. Ešte chvíľu som postávala 
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na chodbe, potom som sa s obrovským povzdychom otočila 
a vykročila k východu.

Keď som vyšla zo štúdia s umelým osvetlením, májové sln-
ko ma prinútilo zatieniť si prižmúrené oči. Prešla som k blíz-
kemu bistru, kde som si nechala zabaliť dve porcie kuracích 
stripsov s hranolkami. Bola to zvyčajná objednávka, a predsa 
som si tašku so zviazanými ušami brala z pultu akosi sláv-
nostne.
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2.

Keďže som už bola od vzrušenia celá nedočkavá, nechcela 
som mrhať časom na mestskú. Chcela som byť doma čo naj-
skôr, a  tak som pred štúdiom zakývala na taxík, sadla som 
si na zadné sedadlo a nadiktovala adresu. Krabicu s horúcim 
spodkom som si položila na stehná, ktoré sa v rýchlom tem-
pe dvíhali hore-dole, keďže nohy mi počas cesty netrpezli-
vo poskakovali. Pohľad mi zablúdil na prsty zakvačené do 
ucha tašky, trochu som nadvihla napnutú ruku a sústredila 
som sa na svoj holý prstenník. Snažila som sa predstaviť si 
ho s prsteňom, ktorý som videla na stránke zlatníctva. Potom 
som odtiahla pohľad a trochu sa oprela dozadu, aby som cez 
okno videla, prečo sme vlastne zabrzdili. Kolóna áut, na konci 
ktorej sme stáli, sa pred nami vliekla krokom. Taxikár, vidiac 
moju zvedavosť, nahlas vyslovil to, na čo som prišla aj sama. 
Je zápcha.

„Áno,“ zašepkala som, opäť som sa zadívala na prstenník, 
a zovrela som ruku v päsť. Netrpezlivo som čakala, kedy do-
razím domov.

O takých dvadsať nervy drásajúcich minút neskôr som z ta-
xíka vystúpila pred trojposchodovou bytovkou. Prešla som 
ku vchodu a začala som hľadať v taške kľúče. Rukou pokry-
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tou vzorkami mejkapu, čiarami od rúžu a  linkami od tušu 
som otvorila vchodové dvere a vošla na schodisko, kde bolo 
v porovnaní s teplom vonku chladno. S krabicou v ruke som 
sa vydala po schodoch, a keď som sa vydriapala na prvé po-
schodie, zastala som pred dverami. Na chvíľu som sa ešte aj 
uchechtla ako niekto, kto náhodou vie o vlastnej oslave s pre-
kvapením. Potom som sa spamätala a opäť zvážnela, aby som 
sa neprezradila a otočila som kľúčom vo dverách.

Čakala som nejakú jemnú hudbu, preto som pri tichu, ktoré 
ma privítalo, ostala trochu prekvapená. Zvnútra bolo počuť 
len zvyčajné ťukanie do klávesnice. 

Dvere som za sebou privrela pätou svojich nízkych con-
versiek, naschvál som ich nechala zabuchnúť, aby som dala 
Barnovi jednoznačne najavo, že som doma. Trochu som sa 
aj motkala na chodbe, aby sa prípadne mohol pripraviť, ak 
si, povedzme, do môjho príchodu ešte sadol späť k počítaču, 
aby pracoval alebo niečo také. Dobrých tridsať sekúnd som 
sa šuchtala, ale napokon som vzala tašku s jedlom a vkročila 
do obývačky. A ostala som zarazene stáť. Barna totiž sedel 
chrbtom ku mne. Nerušene pracoval. Obzrela som sa, ale 
nevidela som nič, čo by odkazovalo na akékoľvek prípravy 
alebo špeciálnu príležitosť. Na stolíku pred pohovkou nebo-
li nachystané poháre, chýbala tam malá krabička, nehrala 
hudba, nič. Privítal ma len zvyčajný pohľad na náš podná-
jom s Barnom, ktorý mi sedel chrbtom a niečo doťukával na 
klávesnici. Potom sa obrátil a zo svojej gamerskej stoličky sa 
na mňa usmial.

„Už si doma?“ spýtal sa udivene.
„Áno,“ odvetila som. „Prišla som taxíkom,“ dodala som.
„Naozaj? Prečo?“ čudoval sa.
„Lebo…“ neisto som pokrčila plecom. „Aby jedlo príliš ne-

vychladlo,“ ukázala som na krabicu a ešte raz som sa obzrela. 
Nie, nebolo tu nič extra, všetko vyzeralo ako zvyčajne.
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„Okej,“ odtlačil sa Barna od stola a trochu sa aj s kreslom 
posunul dozadu.

„A pretože si hovoril, že sa so mnou chceš porozprávať,“ 
prehodila som. „Aj preto som sa ponáhľala.“

„Ach tak,“ povedal akosi priškrtene. „Áno,“ prikyvoval. 
„Mali by sme sa. Porozprávať.“

„V poriadku,“ potlačila som úsmev a spýtavo som nadvihla 
ramená. „A ideme niekam alebo…?“ vyzvedala som.

„Nie, nie,“ pokrútil hlavou. „Radšej tu, kde je pokoj,“ pove-
dal.

„Súhlasím,“ pritakala som, na čo Barna našponoval obočie. 
„Teda, ja som s tým v pohode, ak ostaneme doma,“ hlesla som 
rýchlo ešte skôr, než zistí, že viem, čo sa deje. „Vybalím jedlo 
a hneď som tu,“ zašermovala som s krabicou s jedlom, ktorú 
som držala v rukách.

„Dobre, ja si zatiaľ uložím veci,“ obrátil sa späť k počítaču 
a  myšou začal zatvárať okná. So srdcom bijúcim opreteky 
som prešla do kuchyne a položila na linku tašku so zviaza-
nými ušami. Zrazu som začula, ako Barna v obývačke vstal. 
Žalúdok sa mi nervózne stiahol a oprela som sa o kuchynský 
pult, aby som sa párkrát zhlboka nadýchla. Naposledy som 
odfúkla a s rozhodným výrazom na tvári som sa otočila, aby 
som sa vrátila do obývačky.

Barna stál uprostred miestnosti a nervózne pukal hánkami. 
Naklonil sa ku mne a slabo sa usmial. Úsmev som mu opä-
tovala a zastala som pred ním, hryzúc si okraj spodnej pery. 
Zvedavo, plná očakávaní, som mu hľadela do očí.

„Som tu,“ povedala som potichu.
„Okej,“ pritakal a  vydýchol, potom rovno spustil. „Pozri, 

sme spolu už… Dva roky.“
„Áno,“ zašepkala som.
„Prešli sme si spolu mnohými vecami.“
„Áno,“ súhlasila som.
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„Ak to aj bolo niekedy ťažké, aby sme sa obaja dopracova-
li tam, kde sme teraz, potrebovali sme pomoc a podporu to-
ho druhého,“ predniesol a narážal na časy, keď nešlo všetko 
hladko. Vo dne v noci som trčala na natáčaní kvízu, kým on 
rozbiehal vlastný biznis.

„Áno, mali sme aj ťažké obdobie,“ podotkla som s  úsme-
vom.

„Podľa mňa máme mimoriadne šťastie, že sme našli jeden 
druhého a  že máme za sebou dva takého roky. Viem však 
aj to, že tiež určite cítiš, že prichádza nejaká zmena,“ dodal 
a zvedavo ma skúmal, akoby chcel vedieť, ako budem na jeho 
slová reagovať.

„Áno. Aj ja to cítim,“ potvrdila som a  srdce mi búšilo až 
niekde v krku. Pohľadom som kopírovala pohyb jeho ruky. 
Najskôr si uvoľnene hrabol do vlasov a potom siahol za chrbát 
k zadnému vrecku.

„Aj ty?“ neveriacky sa spýtal s úškrnkom na tvári.
„Áno, jasné,“ prikyvovala som nadšene a  nespúšťala som 

oči z  jeho ruky. Ešte vždy ju mal za chrbom, no pomaly ju 
posúval dopredu. Prichádza krabička. Bude tam krabička 
s prsteňom. Teraz! – myšlienky mi šialene lietali. Vtom Barna 
natiahol ruku pred seba a v nej… a v nej nebolo nič. Zamrači-
la som sa a vyplašene som sa mu pozrela do očí.

„Takže aj podľa teba by sme sa mali rozísť?“ vyslovil a vidi-
teľne sa mu uľavilo.

Jeho slová ma uprostred našej malej obývačky úplne rozse-
kali.

„Prosím?“ vybafla som. Môj hlas znel akosi vzdialene a cu-
dzo, akoby nevychádzal zo mňa. Nebola som si istá ani tým, 
či to počul, pretože mnou sa vôbec nezaoberal, iba sám se-
bou. Len predo mnou hore-dole pochodoval, až sa zdalo, že 
mu spadol obrovský kameň zo srdca, dokonca sa uvoľnene 
za smial a pokračoval:
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„Totálne som cítil, že nám to už istú dobu neklape, ty neu-
stále pracuješ, veľakrát až do noci, a mne medzitým nabehol 
pracovný režim, poobede si už môžem dať voľno, máme úpl-
ne iný rytmus a…“ tliachal, potom sa obrátil ku mne, akoby 
čakal, že jeho slová potvrdím. Vtedy si všimol, že som sa ešte 
stále ani nepohla, ani neprehovorila. „Hej, nie?“ zatiahol už 
menej sebaisto ako predtým a čakal na moju odpoveď. Na-
dvihol obočie. Hľadala som slová, ktoré akosi nie a nie prísť.

„Rozchod?“ ozvala som sa napokon. „Ty sa so mnou roz-
chádzaš?“ hľadela som bez žmurknutia na Barnu, ktorý si me-
dzitým uvedomil, že sme nemysleli celkom na to isté. To ho 
pomerne dosť zmiatlo.

„Prečo, ty… Ty sa nechceš?“ spýtal sa.
„Čo?“ vypleštila som oči. „Nie!“ hystericky som sa zareho-

tala. „Nie, vôbec. Ja sa nechcem…“ zasekla som sa. „Ako to 
myslíš, že to cítiš už istý čas a …“ Jeho slová, ktoré ma zasiahli 
ako studená sprcha, ma nútili zamyslieť sa.

„Ou!“ zrazu mu došlo, že som o  jeho plánoch ani netuši-
la. Ľútostivo pokrútil hlavou. „Doriti, Aliz, myslel som si, že 
aj ty…“ sklopil zrak. „Ach, doriti. Čo si si myslela, o čom sa 
chcem porozprávať?“

„Myslela som si, že ma požiadaš,“ vyliezlo zo mňa úprimne.
„O čo?“ vyprskol, a keď videl môj výraz tváre „to nemyslíš 

vážne“, ešte viac ho to zarazilo. „Aha, že o ruku?“
„Hej!“ odfrkla som rozčúlene. „Ach, bože,“ klesla som na 

gauč, pretože som sa už dlhšie neodvážila spoliehať na nohy, 
že ma unesú. „Ach, bože,“ zopakovala som do dlaní, do kto-
rých som si pochovala tvár, a lakťami som sa oprela o stehná. 
Začala som sa kolísať dopredu-dozadu. „Ježiši.”

„Zásnuby?“ zamrmlal Barna nechápavo, aspoň natoľko pre-
kvapený, ako som bola aj ja. Lenže naše prekvapenia boli úpl-
ne iného pôvodu. „Prečo… Na základe čoho si si to myslela?“ 
spýtal sa.
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