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    Táto kniha je tu pre teba,

    kedykoľvek budeš mať chuť zaliezť pod posteľ.
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    JEDEN


    ČEŠOVEČKOVCI


    Pozri sa vzad, aby si našiel cestu vpred.


    Češovečkovská Kniha tradícií


    Erikovo srdce búšilo, akoby sa mu von zhrude dobýjal samotný Thor. Jeho mama sedela vedľa neho ačítala romantickú knižku.


    Erik zašepkal: „Prosím. Prosím, nenúť ma tam ísť.“


    „Čože?“ Pani Češovečková založila do knihy prst, aby si poznačila, kde skončila, aotočila sa kErikovi. „Musíš hovoriť hlasnejšie, srdiečko, nerozumiem ti ani slovo,“ požiadala. Nahlas. Pani Češovečková hovorila iba nahlas.


    Ostatné deti arodičia pozreli na nich. Na Erika sa upriamil tucet očí. Otvoril ústa, aby sa znova pokúsil požiadať ozľutovanie, keď sa dvere, na ktorých bol ­nápis ŠTÚDIO 3, otvorili. Bolo prineskoro.


    Vyšlo znich svetlovlasé dievča selegantným konským chvostom. „Šlo ti to veľmi dobre, Emma. Cvič ďalej molové stupnice,“ rozlúčila sa sňou pani Loat­h­­­c­raftová. Zbadala Erika, ktorý sa krčil na svojom mieste, azvraštila tvár. „Erik,“ vyslovila, akoby ­bolo jeho meno kyslé. „Si na rade. Poď dnu.“ Otočila sa azmizla vmiestnosti.


    Erik sa ani nepohol. Celé vnútro mu mravčalo asrdce mu búšilo ešte naliehavejšie — dun-dun! Dun-dun! Dun-dun! DUN-DUN! DUN-DUN! Žily vušiach mu ­pulzovali. Tepny vočiach mu pulzovali. Celé jeho ­telo kričalo NIE!


    Erikova mama tľoskla jazykom. Chytila ho za ­ruku avytiahla ho na nohy. „Ale no tak, buď kpani učiteľ­ke slušný. Šup do triedy!“ zvolala. Troma krokmi ho pretiahla po čakárni anahnala ho do štúdia. „Bavsa!“ Dvere sa za ním zabuchli.


    Oštyridsaťpäť minút bola hodina klavíra, na ­ktorú Erik raz do týždňa chodil, za ním. Môžeme sistotou konštatovať, že baviť sa, ako mu kázala mama, neprichádzalo do úvahy.


    ~


    Keď Erik apani Češovečková dorazili domov, Erik sa odšuchtal zgaráže dnu azistil, že jeho staršia sestra Brunhilda vytiahla svoju bojovú sekeru. ­Brunhildanevyzerala nadšene. Jej dvojička Allyson si tisla khrudi sveter akričala: „Už som ti povedala, že tento sveter je MÔJ. Tvoj je sivý! Tento je BRIDLICOVÝ!“


    Brunhilda niekoľko sekúnd žmúrila na sveter oči apotom pokrútila hlavou. Začala si prehadzovať sekeru zruky do ruky azavrčala: „Je môj.“


    Erik dobre vedel, že sa do toho nemá miešať. ­Držal sa pri stene.


    Allyson schmatla nádobku slakom na nechty položenú na kuchynskom pulte avyhlásila: „Nemávaj na mňa tou starou sekerou, sestra. Ešte krok avylejem ten lak na sveter, apotom ho už nebude môcť nosiť ani jedna znás!“ Prebodávala Brunhildu pohľadom azačala odkrúcať vrchnáčik.


    Jej dvojička prestúpila znohy na nohu aprešla svojimi jasnomodrými očami po Allyson. „To by si ho radšej zničila, ako mi ho prenechala?“ spýtala sa.


    Allyson zavrčala aprikývla.


    „Dobrý ťah.“ Brunhilda odložila sekeru kdverám špajze aprehodila si cez plece svetlý vrkoč. Ich mama vošla do miestnosti staškami plnými potravín. „Mama, pri valhallských trámoch, umieram od hladu. Omojom víťazstve vo futbalovej bitke sa ­bude spievať celé storočia. Čo budeme mať na večeru?“ Brunhilda sa takto správala, odkedy ich ­naposledy prišla navštíviť babka Vigdis. Keď vyhlásila, že Brunhilda akoby zoka vypadla nejakej ich príbuznej zdoby ­Vikingov známej snovaním bojových plánov, vBrunhilde sa prepol vypínač, ktorý ju spojil so stredovekom. Erikovi by sestrino chytanie manierov jej vikinskej predkyne liezlo na nervy, keby jej nešlo tak prirodzene.


    Ich mama ignorovala sekeru vkúte azačala vykla­dať na pult potraviny. „Rybie filé, rybie prsty, rybí ­šalát abaranina,“ oznámila. „Dievčatá, začnite ­prestie­rať stôl, prosím. Dnes budeme jesť skôr, aby Erik stihol bejzbalový tréning. Erik, choď si pohľadať dres.“


    Allyson si pretiahla bridlicovosivý sveter cez ­hlavu apribehla ku kuchynskej linke. Nezhody medzi sestrami boli rýchlo odpustené azabudnuté, predovšetkým, keď si po nich Allyson mohla obliecť to, čo si obliecť chcela. „Tá tvoja bitka by vážne stála za pieseň, Bru. Počula si skandovanie, na ktorom stímom pracujeme? Skúšala som zrýmovať nazem zhodila a­Češovečko­vá, aj keď technicky nemáš pri futbale nikoho zhadzovať na zem.“ Dievčatá sa pri vyťahovaní príborov atanierov pustili do debaty ozákerných rýmoch aprečo by malo existovať viac športov, vktorých sa zhadzuje nazem.


    Erik sa odvliekol hore do svojej malej izby. Na prahu sa pripravil avrhol sa na posteľ. Trikrát po nej čo najsilnejšie poskákal hore-dolu, pričom fuňal: „Zmizni! Zmizni! Zmizni!“ Potom sa hodil na brucho anakukol do zaprášeného priestoru pod posteľou. Keby tam videl čo ilen stopu po veveričke, bol pripravený vybehnúť behom troch štvrtín sekundy von dverami — mal to odstopované —, ale nevidel nič, len prázdnu drevenú podlahu akopu komiksov. Tak ako každý deň. Veveričku si pod posteľou ešte nikdy nenašiel, ani žiadne iné zviera, keď už sme pri tom. Ale to sa každým dňom mohlo zmeniť, čo bol dôvod, prečo vždy vstupoval do svojej izby rovnako.


    Keď bol spokojný, že je tam bezpečne, skĺzol na zem avliezol pod deku prevísajúcu cez okraj postele. Jeho posteľ stála vrohu apomocou kameňov atehiel zabarikádoval väčšinu zvyšného priestoru medzi rámom postele apodlahou. Ostala iba jediná medzera, práve taká veľká, aby ňou prekĺzol chudý deväťročný chlapec.


    Mame sa jeho barikáda nepáčila, pretože pod posteľou sa teraz nedalo zametať, atrvala na tom, aby si tam Erik upratoval sám. Nerobil to. Ležal medzi kôpkami prachu akomiksamiScooby-Doo s energiou, ktorá mu ledva stačila na to, aby sa desil blížiaceho sa bejzbalového ­tréningu, adriemal, až kým mu ­Brunhilda nezaklopala na dvere aneoznámila, že večera je na stole. ­Neveselo sa prezliekol do dresu azišiel dole.


    Za vrchstolom sa týčil Thorfast Češovečko. Jeho manželka mu podala krajec chleba aon si ho začal natierať maslom amedom. Jeho otec, dedko Golveg, ­ktorý prišiel na mesačnú návštevu zNórska, sedel po jeho pravici smisou okrúhlicovej kaše. (Babka ­Vigdis ­ostala doma stým, že potrebuje mesiac, keď sa jej manžel ­nebude pliesť pod nohy, aby sa pustila do poriadneho jarného upratovania.) Dedko sa sám pre seba usmieval anenápadne dával zkaše ochutnať Spjutovi, drobnému rodinnému teriérovi, ktorého meno znamenalo „kopija“.


    „Spjúút, Spjúút, Spjúút-túút-spjúút,“ spieval si popod nos tenko. „Aj tá najmenšia kopija vie ­pichnúť.“ Spjut búchal drobným čierno-bielym chvostom opod­­lahu aočividne si užíval chválospevy pripodobujúce ho ku kopiji rovnako ako kúsky kaše.


    Erik si sadol za stôl azačal sa piplať vbaranine. Odštipol si kúsok chleba. Žalúdok sa mu pred bejzbalovým tréningom hojdal ako hojdacia sieť. Možno, že ak toho nezje tak veľa, nebude tak veľmi vracať, keď sa dostane kpálke.


    „Ako bolo dnes vpráci, oci? Kúpili ste nejakú parádnu firmu?“ spýtala sa Allyson, keď si nakladala na tanier kopu mäsa arýb.


    Ich otec prežúval. Po brade sa mu tiahol ligotavý cícerok medu. Dvakrát zavrčal, utrel si chrbtom ruky ústa agestom požiadal otanier srybami.


    Allyson chvíľu čakala, či ktomu ich otec niečo nedodá. „Paráda,“ skonštatovala. Deti Thorfasta Češovečka vedeli, že je to muž mála slov aešte menej zavrčaní.


    Erikova mama sa chopila vedenia rozhovoru aoznámila: „Fafner vyzerá, že je pripravený na dražbu.“ Chovala na ich veľkom pozemku ťažné kone apredávala ich na farmy po celom Novom Anglicku. „To žriebä je už takmer také veľké ako jeho otec. Dievčatá, ­keďže ste mi sním tak pomáhali, rozhodla som sa, že ­každá zvás dostane časť sumy, za ktorú ho predáme.“ Allyson sa široko usmiala. Brunhilda vážne prikývla. „Erik, keď máš teraz deväť, môžeš začať pomáhať skoňmi aj ty.“


    „Musím?“ pípol.


    Zvyšok rodiny naňho pozrel. Na každej tvári sa zračilo mierne zmätenie. Dokonca aj Spjut prestal ohrýzať baraniu kosť azdvihol zrak. Erik sklopil pohľad. Nebol si istý, prečo sa mu pri rodinných večeriach dostáva toľko takýchto pohľadov.


    „No, vieš, srdiečko,“ odpovedala jeho mama, „nemu­síš. Myslela som, že budeš chcieť. Pracovať skoňmi je taká radosť aktoré dieťa by nechcelo mať ­vlastné peniaze?“


    Erik upieral zrak na tanier. „Môžem odísť od stola?“


    Mama pokrčila plecami azvyšok rodiny sa vrátil kjedeniu. „Dobre. Uprac po sebe achoď si po výstroj. Odchádzame opätnásť minút,“ oznámila.


    Keď odložil tanier do drezu, šiel do skrine na kabá­ty pohľadať bejzbalovú rukavicu. Nebola tam, ­takže sa pozrel do skrine na zbrane. Našiel ju pod maminý­mi dýkami, otcovou palicou, Spjutovym brnením a­Allysoninými brmbolcami. Vyhrabal ju acelý zelený sa zviezol dole popri stene. Kiežby sa radšej mohol pripravovať na to, ako bude sedieť doma ačítať si vsvojej izbe komiksy. Ten kúsok chleba, čo odštipol, mu už nepripadal ako na hojdacej sieti, ale ako na lietajúcej hojdačke. Premýšľal, či ho ešte uvidí. Možno neďaleko domácej méty.


    Snažil sa upokojiť svoje vnútornosti, takže sa oprel apozrel na rodinné portréty zavesené oproti. Podoba medzi jeho svalnatými sestrami dvojčatami svlasmi farby kukurice apríbuznými, ktorí sa mračili na fotkách nad nimi, sa nedala prehliadnuť. Čo sa týka Erika, no, to ani zďaleka. Občas pochyboval, či mu vôbec medzi kožou akosťami nejaké svaly rastú, astrapaté vlasy mal bledšie ako ktokoľvek vrodine — boli takmer biele. Mal pocit, že viac pripomína albínsku myš zobchodu so zvieratami, ktorá sa horúčkovito zahrabáva do svojej nory, než kohokoľvek zklanu Češovečkovcov.


    Pohľad mu skĺzol kslávnej fotke rodinných artefaktov: kopiji, naberačke, úlomku rohu na pitie, nitu vtvare ryby vkúsku dreva zlode, asekere, na ktorej bolo vyryté meno Češovečkovcov aruna, ktorej približný preklad znel „nezahrávajte sa snimi“. Každé dieťa vrodine Češovečkovcov poznalo príbeh týchto artefaktov. Objavili ich na rodinnej farme vNórsku na prelome dvadsiateho storočia. Univerzitní výskumníci potvrdili, že ide oskutočné vikinské relikvie, arodina sa zbesilo pustila do zbierania všemožných dôkazov apríbehov, ktoré ich priamo spájali stýmito divokými starovekými námorníkmi abojovníkmi. Ukázalo sa, že Češovečkovci žili aputovali po celej Škandinávii, od Nórska cez Švédsko aDánsko až po Island.


    Rodina nahromadila pomerne značné ­množstvo zaujímavých historických informácií oklane Češo­večkovcov, keď ich postihla veľká tragédia: ­vzácna, no ­smrteľná epidémia hnilodychu. Keďže takí chorí ­nedokázali pracovať, prišli ofarmu. No namiesto toho, aby sa vzdali aumreli príšernou smrťou, ako by to ­človek čakal, sa rozhodli zachovať tak, ako to zvykli ich predkovia — postavili sa chorobe, ktorá napádala ich telá, aobráti­li šťastie na svoju stranu. Koniec koncov, Vikingovia zklanu Češkovečkovcov svetu dokazovali, že sa s­nimi neradno zahrávať, už viac než tisíc rokov. Možno to bude pohľad vzad, čo rodine pomôže nájsť cestu vpred cez ranu osudu, ktorá ich postihla.


    Chorľaví Češovečkovci sa naučili čítať runy apožiadali opriazeň nordických bohov. Vhistorických doku­mentoch pohľadali recepty ajedlá, ktorými sa živili ich predkovia. (Ukázalo sa, že sú to zväčša ryby aduse­ná okrúhlica.) Začali sa tetovať aprestali si strihať vlasy, pretože verili, že tak budú silnejší. Začali sa živiť vyrábaním sekier, kopijí, naberačiek, rohov na pitie aželezných nitov vtvare ryby. A, Friggine ponožky, ich plán fungoval! Mor zmizol. Svoje výrobky predali za mastné sumy turistom aznova sa vrátili na farmu, ku ktorej prikúpili ďalšiu pôdu. Mladým Češovečkovcom ich brady adlhé vrkoče tak svedčali, až členovia zámožných rodín priam žobronili oich ruku.


    Títo šťastní Češovečkovci sa zaprisahali, že nikdy nezabudnú na moc svojho dedičstva, apustili sa do zbierania rád do života pre všetky budúce generácie. Rodina teraz tejto zbierke múdrostí, pôvodne zvanej Robíme to takto, hovorila Kniha tradícií.


    Každá generácia pridávala moderné príbehy otom, ako im Kniha tradícií pomohla vťažkých časoch: pri chorobe, chudobe, vypadávaní vlasov — nech vás trápilo čokoľvek, nejaká vetva rodiny mala príbeh, ako si stým vikinské spôsoby poradili. Ktorýsi iniciatívny bratranec všetky staré pergameny azápisníky oskenoval anahral Knihu tradícií aj sjej anglickým prekladom na internet, takže sa knej mohol poľahky dostať každý člen rodiny.


    Erikova rodina si ju stiahla aniekoľkokrát vytlačila. Brunhilda zanietene študovala, čo sa vKnihe ­tradícií píše onarábaní so zbraňami, aobe sestry prisahali, že im príslovia znej pomohli na písomkách zmatematiky. Ich mama povedala, že pridala poznámky otom, ako Kniha tradícií jej aThorfastovi pomohla zvyknúť si po odsťahovaní zNórska na život vConnecticute, aslúžila ako všeliek na všetko, keď sa dvojčatá narodili predčasne. Erik mal pocit, že rodinné múdra sa zvyčajne týkajú rýb aboja. Páčilo sa mu, ako Kniha tradícií radí, aby sa vnebezpečenstve obrátil kstarým bohom, hoci to len málokedy fungovalo.


    Keď pozrel na hodiny, ktoré odtikávali čas pred ­blížiacim sa bejzbalom, rozhodol sa, že nezaškodí, ak to stými bohmi skúsi. Zamrmlal: „Chvála Odinovi, ­Frigge, Thorovi, Lokimu avšetkým ostatným vikinským bohom, ktorí by ma mohli počuť. Tu Erik Češovečko. Ak by mal niekto zvás čas, bol by taký láskavý aspravil by niečo, aby sa nám zrušil bejzbal? Možno privolal búrku? Alebo premenil všetky bejzbalové loptičky apálky na, neviem, červíky alebo niečo také? Ďakujem vopred.“


    Nepoznal žiadne nordické božstvo, ktoré by prijalo takú patetickú prosbu od údajného potomka Vikingov.


    Erik vedel, že so svojou DNA by sa mal správať ako divokýchlpatý zver. No rozhodne to oňom neplatilo. Hoci sa zdalo, že význam slova strach nikto iný vrodine nepozná, Erik ho poznal až pridobre. Strach mu zvieral žalúdok, keď nastúpil na autobus, vškole, počas športových tréningov ahodín klavíra — akeď ho raz mama dotiahla na podujatie, kde si mohli ušiť svoje vlastné zvieratko, začal vzlykať atak silno sa potiť, až ho mama vzala klekárovi, pretože si myslela, že má chrípku.
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