


KURIERI NADEJE



Slavomir Szab6 © 2026

[lustrations © Martin Luciak 2026
Layout & Cover © Jana Kollarova 2026
Slovak Edition © Artis Omnis 2026
ISBN 978-80-8201-323-1



SLAVOMIR SZABO

KURIERI NADEJE

artis
omnis



PROLOG

... celé hodiny sa tiahla dalSia z noct, ktoré nikdy nemali byt. Adam sa citil ohrozeny. Snazil
sa, nech nikto nevidi, ako mu je. Usta mal pevne zatvorené, aby nevykrikol. Piste zatal tak
silno, az citil, ako sa mu nechty zaryvaja do dlani. Chcel sa rozbehnut, bezat vedel dobre,
mozno najlepSie spomedzi vsetkych 6smakov. No takto v noci a za tmy by tym na seba upttal
pozornost. Ulice mesta neboli prazdne. Presne oproti nemu kracali muzi s bujarymi bradami,
vlasy zviazané do vrkocov a odeti v kozenych halenach. V rukich drzali bojové sekery. Zatial
si ho nevsimali. Z druhej strany ulice zaznela hudba. Vysoky chlapik s pohladom Sialenca hral
na klarinete podivnu clivt piesen. Jeho hudbu prerusoval smiech roztlieskavaciek v kratkych
suknickach, od ktorych by inokedy neodlepil o¢i. Teraz radsej sklopil zrak k zemi. K diev€atam
priklusal na koni nejaky Ind s velkym oranZovym turbanom. Nevyzeral doveryhodne a Adam
bol vlastne rad, Ze sa dal do reci s nimi a na neho ani nepozrel. Zato si ho v§imali ini. Muzi
v ¢iernom, ktori na neho hladeli najma zo striech domov, ale aj spoza okien ¢i z tmavych zakuti.
Adamovi bolo jasné, Ze ho skor ¢&i neskor chytia, a potom? Co bude potom? Eli ma dohodu
s obrom Giganom, tomu je hej. Proti takému obrovi sa nikto nepostavi. Ale on? Videl tu uz
kdekoho. Mimozems§tanov z réznych koncin vesmiru, dobrodruhov z pusti, hor i pralesov,
vojenskych letcov, musketierov, krotitelov divych Seliem aj ¢arodejnice smrdiace ako poka-
zena kysla kapusta. Vari by mu niekto z nich prisiel na pomoc?

Tuazil, aby mesto vyhlasilo poplach. Vtedy sa kazdy, kto je na ulici, uteka ukryt do do-
mov, pivnic, hocikam, kde sa da. Ked tu vyhlasia poplach, znamena to, Ze Gtocia bytosti
z Deravej hory. St eSte horSie nez obyvatelia mesta a unasaju kazdého, koho chytia. Vraj
zo zajatcov robia otrokov. Hrozba, hrozba, hrozba a zatial Ziadne vyhliadky na zlepSe-
Adam zastal, zdvihol hlavu a zacal sa pozerat na strechy okolitych domov. Cierne
postavy sa pokusali stiahnut, ukryt. Taky priamy pohlad ich prekvapil. Adam stal
pripraveny na vSetko. Nepocital s vyhrou. Nepocital ani s prehrou. Nepocital s ni-
¢im. Bol v8ak rozhodnuty zmenit skutocnost, lebo bola horsia ako no¢na mora.
Vsetko sa pritom zacalo tak hlapo. Skoro ndhodou, no nie bez jeho viny. Ked prisiel s rodi¢mi
a sestrou na zahradu a strhla sa hadka. Celkom hlipa hadka, pretoze... Adam privrel oci
a predstavil si vSetko odznova...



1. KAPITOLA

VZPLANUTIE

Bolo horuce letné popoludnie. Slnko palilo, zisli by sa slne¢né okuliare, lenZe tie Adam pri
sebe nemal. Tak len polihoval na trave v tieni krivej jablone s grimasou, akt dokazu vystru-
hat iba znudeni $trnastro¢ni chlapci. Hladel na sestru Zuzanu. Sedela na starej kuchynskej
stolicke vyloZenej uprostred zahrady a citala si knihu. Pokojne, sustredene, akoby jej vobec
neprekazala salava Ziara z oblohy, ¢o robila vzduch takmer nedychatelnym. Ba ani hluk jej
neprekazal. Otec prave kosil motorovou kosackou travu a monotonny, ale silny zvuk poriadne
brnkal Adamovi na nervy. A ked otec na chvilu kosacku vypol, z otvoreného okna murovanej
chaty s plechovou strechou zasa hucal vysavac. To mama vysavala koberce, ¢i uZ bolo treba,
alebo nie. Kazdu nedelu tak robila.

Nedela! To bol pre Adama ten najhorsi den v tyZdni! Otec sa vzdy uz vo Stvrtok opytal mamy,
aky ma program na vikend, a ona zakazdym odpovedala: ,,No aky? Sobota nakupy a upratova-
nie doma. V nedelu pdjdeme na chatu, tam je tiez ¢o robit. A deti s nami. Asport ndm pomdzu.“

Tak kazda nedelu rano nasadli do auta. Stacilo, aby sa odviezli ani nie polhodinku zo sidliska
Terasa na okraj KoS$ic. Tam sa zac¢inala chatarska oblast zvana Kamenny potok. Také ¢udné
meno. Oblast tvorila par kilometrov dlha cesta s chatami a zdhradami po oboch stranach. Za
zahradami vlavo tiekol pri lese potdcik. Ziadna bystrina, kde zuréi prad vody, spod ktorého
vytfcaju skaly. Prave naopak — len také nic. A v lete potdcik ob¢as tplne vyschol. Ani teraz
nemal od toho daleko. Kamenny potok? Clovek, ¢o nazval tento pasik vody takymto menom,
asi nemal v hlave vSetko v poriadku.

Adam a Zuzana dobre vedeli, Ze to s tou pomocou v zahrade rodi¢ia nemyslia vazne. Iba
chceli, aby boli vsetci pohromade. Ci im deti pomahaju, alebo sa nudia, ich nezaujimalo.
Rodic¢ia mali z prace a pobytu na chate a na zdhrade poteSenie.

Zuzana sa nenudila. Citala si. Zato Adam sa nudil poriadne. Doma pri poéitaci by to tak
nebolo. Tu sa nevedel zabavit ani s mobilom. Ich zahrada bola v nejakom signalnom tieni,
a ak by si chcel na mobile zapnut internet, musel by ist za signalom aspon sto metrov. Tam je
opat len cesta a ploty inych zahrad a niet si ani kam sadnut.

Vo vzacnej chvili, ked na par mintt stichli kosacka aj vysavac, vystréila mama hlavu z okna:
,Urobime si oheil a opecieme $pekaciky, dobre? Deti, nachystajte drevo!“
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Teda! Uprostred horucavy by sa ¢lovek pred slnkom najradsej stiahol do chaty. Ak by tam
mama nevysavala. Ale namiesto toho budu sediet okolo ohna! Ako keby mrzlo! Ani otcovisa
to velminepacilo, ale nechcel sa s mamou natahovat. Jednoducho rada opekala. Nie na grile,
ale tak klasicky. S nabodnutym §pekacikom, klobasou ¢i slaninou na palici. Slnko bude pra-
zitzhora, plamene spredu, ale aspon je ¢o robit. Kazda normalna rodina ma v nedelu nejaky
lepsi, skoro aZ slavnostnejsi obed, ale oni budt strkat méso na palici do plameniov! Adam
pokrutil hlavou, zdvihol sa zo zeme a vybral sa po drevo do kdlne.

Naozaj bolo hortco. Ako to na zaciatku letnych prazdnin ma byt. Adam i Zuzana boli
v S§kole ako 6smaci naposledy. Prevzali si vysvedcenia, a ked tam p6jdu najblizsie, buda uz
deviataci. Ako kazdy rok, i tentoraz mala Zuzana na vysvedceni lepSie zndmky. Vlastne tie
najlepsie, aké mohla mat. Samé jednotky. Adam, ak by tam neziarila jednotka z angli¢tiny,
by mal samé dvojky. Ani to nebolo zl¢, ak by Zil ako jedinacik. LenZe so Zuzanou st dvojicky
a on je teraz vdaka vysvecku ten horsi.

Obaja mali sice svetlé vlasy rovnakej farby, vyzerali skor chudi ako §tihli, ale podla tvari by
niekto asi tazko hadal, Ze st dvojcata. VObec sa na seba nepodobali. Mozno aj preto, Ze Adam
byval ¢astejSie zamraceny a rozpraval rychlo, takze to znelo, akoby Stekal samopal. Zuzana sa
viac usmievala a rozpravala pokojne, pomaly a zvy¢ajne ticho. A navySe, vtom dvojickarstve
citil Adam este jednu velk( nespravodlivost. Jeho sestra vyrastla asi o pol hlavy vyssia ako on.
savolal Adam Velky. Ked chlapcov z triedy obcas pochytila chut na zlomyselnosti, vysmievali
sa mu. Vraj, aky je Velky, ked ho eSte aj vlastna sestra prerastla. Mozno prave preto Adam
Casto robil Zuzane zle. Zvycajne sa jej pre hocijaktl somarinu vysmieval pred spoluziakmi
a spoluziackami. Zuzana nepatrila k dievéatam, ktoré sa vedia dobre branit, tak ju neraz
irozplakal. Ich spory sa vliekli roky, byvali CastejSie a CastejSie, aZ ich v piatej triede od seba
oddelili. Zuzanu zaradili medzi Sprtov do 4¢ky, Adam ostal béckar. A v takejto zostave sa to
tiahlo aZ do osmicky, ktort mali prave uspesne za sebou.

Ich otec, Igor Velky, pracoval ako tradnik na mestskom urade. Celé dni sedel v kancelarii,
mal na starosti mestsku zelen, najma stromy a parky v meste. O svojej praci vela nehovoril.
Obcas ibato, Ze uz mu tie iradné papiere lezii na nervy. Ze sa kvoli nim do mestskych parkov
ani nedostane, Co je z1¢, kedZe sa ma o ne starat. A nakoniec vzdy dodal, ako sa tesi, az bude
vnedelu kosit vzahrade travu. Mama, Katarina Velka, bola i¢tovni¢ka na gymnaziu a pevne
dufala, Ze tam raz budu Studovat aj jej deti. Adam nevedel, ¢i si zvolila dobré povolanie. Myslel
si, Ze mama by sa uzivila aj ako riaditelka nejakého svetového spoloc¢enstva upratovaciek,
kedZe kazdt nedelu oduSevnene vysavala takmer Cisté koberce.



Netrvalo dlho a v rohu zahrady na ohnisku, okolo ktorého stali tri lavi¢ky, uz bola pripra-
vena kopka dreva. Adam doprostred najskor polozil tenucké suché razdie, potom konariky
hrubé asi ako palec a prekryl to polienkami. Ohen zakladal rad. Otec ho naucil vSetko pripravit
ako treba, ked'bol Adam este skdlkarom. Adamovi to Slo tak dobre, Ze ohen zvycajne zaloZili
uz prvou zapalkou. Bol na to hrdy, kazdému v §kolke rozpraval, ¢o mu uz rodi¢ia dovolia,
ajeho kamarati pritom zavistlivo pokyvovali hlavami. To, ¢o im zaml¢al, bola skuto¢nost, ze
tou zapalkou $krta jeho otec. A nielen vtedy, ale aj dnes. Adam pripravoval drevo rad a rad by
ho aj zapaloval. Bavilo ho sledovat, ako vyrastaju prvé plamienky, rozliezaji sa po suchom
razdi a mohutnejd, azZ nakoniec vznikne mala vatra. Velka nie. Otec vZdy hovoril, Ze ak sa
zaklada ohen, ma byt ¢o najmensi, aby posluzil iba na to, pre ¢o vznikol. Adam vzal do ruk
suchu servitku, zastr¢il ju pod razdie, Skrtol a priloZil horiacu zapalku.

,Co to robig?*“ ozvala sa spoza chrbta Zuzana, akoby ho chcela kontrolovat.

,Zeby stojku? To asi nie, to by som bol dole hlavou. Mozno budes prekvapena, ale robim
ohen. Mama prikazala,“ Adam odpovedal trochu vysmesne, lebo on uz bol taky.

»,Mama povedala, aby sme nachystali drevo. Nie, aby si to uz zapalil. Ved predsa vies, ze
otec vzdy...“ Zuzana nestihla dopovedat.

,»Adam, mal si na mna pockat,* skocil jej do rec¢i otec. Motorovt kosacku vypol, nechal ju
v rohu zahrady a pristupil k detom. Vyzeral, Ze sa mu to nepaci, ale vzapati sa upokojil. Len
pohladom skontroloval, ¢i je drevo uloZené, ako mé byt, a dodal: ,,Dobre si to spravil. Ak by
sa to poriadne nerozharalo, trochu do plamienkov fakni.*

Adam si v tej chvili odftikol, ale iba tak do vzduchu. Otec mu radi, akoby nevedel, ¢o ma
robit. Klakol si na kolena a sledoval rasttci ohnik.

, UZ ste to zapalili? Ja eSte nemam vSetko nachystané,“ volala z okna mama, ked uvidela,
¢o sarobi.

»ldem ti pomoct,* zakrical otec a pobral sa za fiou do chaty.

To, Ze ho otec nepokarhal, vnimal Adam ako malé vitazstvo. Predsa len, uz nie je malé decko,
mali by mu viac verit. A otec uz asi aj veri. Zato Zuzana pochybovacne pokrutila hlavou, potom
urobila par kratkych krokov a sadla si na lavicku blizko ohna. V Zltych Satach a sandalikoch
vObec nevyzerala na to, Ze by sa chystala v zahrade nieco robit. Nakoniec, ani velmi nebolo
¢o. Mali tulen niekolko ovocnych stromov a travu. Zeleninu nepestovali. A otec vravel, Ze od
stromov nechce nic iné€ iba tien, a ak daju nejaké ovocie, tak to bude bonus. Takze hlavnou
naplnou kazdej navstevy bolo vzdy len kosenie, vysavanie a opekanie.

Adam stale klacal. Sustredene pozeral do plamienkov, ako rastu. V takej chvili nevnimal,
ze ho cez dzinsy tla¢i zem na kolenach, ani Ze mu prave po ¢iernom tricku lezie maly pavuk.
Ked'sa ohnik kone¢ne pekne rozhorel, vstal a pozrel na Zuzanu.

,Pod mi pomoct. Prinesieme z kolne eSte nejaké drevo, nech je ¢im prikladat.“

,Musi§ chvilku pockat, kym do¢itam kapitolu. Uz len dve strany,“ odpovedala mu pokojne.
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,Nechcem Cakat. Pod'teraz,“ riekol Adam ostro, ako to mal vo zvyku.

,Tak chod, trochu prines a ja pdjdem potom a prinesiem dalSie,“ odvetila Zuzana, pricom
od knihy ani nezdvihla pohlad.

,,Nebudem cakat,“ Adamov hlas eSte viac stvrdol, znel dokonca panovacne.

Sestra narntho konec¢ne pozrela a zavrtela hlavou.

,Nie. Pdjdem, ked doc¢itam. Ved to mas jedno, ¢i ho prinesiem hned, alebo o pat minat.“

Pokial by sa nad jej slovami Adam zamyslel, mozno by jej dal za pravdu. Lenze jej slova ho
nahnevali. Ved od nej ni¢ velké nechce, len aby priniesla zopér polien. Citat moze hocikedy.
Zuzana a knihy! Neprejde den, aby by pri nich nesedela. Dokonca aj teraz, ked ju potrebuje.

,Pod!“ Adam zavrcal, ako ked Startuje nakladiak.

,Hovorim ti, Ze aZ o chvilu. Cim viac ma rozptylujes, tym neskor to bude,“ odpovedala
Zuzana. Opit nanho ani nepozrela.

,»A dost!“ vyhikol Adam, pristtpil blizsie a vytrhol jej knihu z rak.

,INechaj ma!“ skrikla Zuzana, ¢o bolo pre riu dost nezvycajné, a pokdsala sa mu knihu vy-
trhnut spét. Adam rychlo zdvihol ruky nad hlavu, knihu drZal pevne. Ale ¢o mu to pomohlo,
ked Zuzana bola vysSia ako on? Rychlo sa rozhliadal na vSetky strany a potom urobil nieco,
¢o mozno ani sdm necakal. Hodil knihu do ohiia, ktory sa uz rozhorel. Okamzite sa zahryzol
do stranok a tie vzblikli najskor malymi modrymi, potom vé¢simi ¢ervenymi plamenmi.

Zuzana ostala stat bez pohnutia. Akoby jej dosiel dych, akoby skamenela. Trvalo to mozno
dobrych desat sekind, az mal Adam chut do nej pichntt prstom, ¢i je z nej uz socha, alebo
je eSte Clovekom.

,Somar!“ vykrikla odrazu, ba kri¢ala aj dalej. ,,To pre¢o, pre¢o? Tahaj ju von! Ty, ty, ty...
Pomoc!!!“

Zuzana si chvatne Cupla, strkala ruky do plamenov a pokusala sa knihu vytiahnut, lenze
hrozilo, Ze namiesto zachrany knihy skon¢i v nemocnici s poriadnymi popaleninami. Adam
schmatol palicu na opekanie a pokuas$al sa knihu vyStuchat von z ohniska.

»Zmizni! Len tu zavadzias,“ zakrical na sestru tak hlasno, Ze ho museli pocut zahradkari
z celého okolia. Dokonca do nej drgol, az spadla na lavicku, a strcil palicu pod horiacu knihu,
aby junadvihol a hodil bokom na travu. Nepodarilo sa. Prave naopak. Kniha klesla rovno pod
hrubé polena a jej stranky sa uzZ po okrajoch rozpadavali na ¢ierny popol. Ten stupal v Ziare
plamenov nahor a rozlietaval sa po okoli.

Mama s otcom pozreli z okna, ¢o sa deje. Videli plac¢ticu Zuzanu, ako si
zakryva tvar dlanami, a Adama s palicou, ktorou predsa len nakoniec
rozhrabal ohen tak, Ze z neho vysunul horiacu knihu.

,Co tam robite?“ zakri¢al otec a potom sa oto¢il. Bolo jasné, Ze
beZi von za nimi.

Adam dostal strach.




2. KAPITOLA
VYCITKY, VYCITKY
AVYCITKY

Pokial by letel ponad zahradu nejaky orol, svojim ostrym zrakom by videl Adama, ako sa
kréi, stahuje hlavu medzi ramend, ohyba aj chrbat a podlamuji sa mu kolena. Akoby chcel
vyzerat stale men$i a mensi, ¢i sa rovno stratit alebo prepadnuat pod zem. Videl by tieZ placucu
Zuzanu, ako kla¢i pri dohorievajucej knihe a mava nad nou rukami. Akoby to nejako malo
pomdct a knihu, ¢i to, ¢o z nej ostalo, mohlo uhasit. A v neposlednom rade by orol zbadal aj
otca, ako bezi k svojim detom a ako mu jeho milovana Zuzanka vysvetluje, o sa stalo. Videl
by aj to, ako sa Adam trasie, pozera na $picky svojich tenisiek, hovori, Ze on to tak nemyslel,
on to tak nechcel, Ze predsa nemohol vediet, Ze...

Nedopovedal, o nemohol vediet. Ked sa Zuzana opit hodila s placom na zem a cela sa
triasla, otec schmatol Adama za rameno tak pevne, az to bolelo, akoby mu drvil kosti zve-
rakom. Adam zakrical a kolena sa mu podlomili. Klesol do travy vedla Zuzany, stocil sa do
klbka a vzlykal. Dolu licami mu stieklo niekolko pradov siz naraz. Otec ho doposial nikdy
neudrel. Nikdy. Obcas ho rozne potrestal, nedovolil mu telku, pocita¢, raz mu dokonca vzal
na tyzden mobil, ale toto tu a teraz bola poriadna bolest, i ked bez ideru. Adam sa citil poni-
zeny, plny hanby aj nenavisti.

,Cosaturobi? Co sa stalo?“ zvolala prekvapena mama, ked dobehla a hladela na obe deti
v placi na zemi a otca Cerveného v tvari, ako hlbokym dychanim potlaca zlost.

Presne nejako takto by to videl svojim ostrym zrakom orol, ak by prave prelietal ponad z4-
hradu pri Kamennom potoku. Lenze tam ziadne orly neZiju. Zato sykorky, drozdy, cervienky
a kadejaky iny vtaci drobizg na vsetko pozeral z vetvi bukov a hrabov na okraji lesa. Videli
to z kazdej strany a videli to rovnako. Tam, kde by sa mali ludia usmievat a uZivat si pokojny
den, znel pla¢ a vy¢itky. Ohen sa medzitym rozhorel tak, Ze by uz bol najvyssi ¢as vystrcit nad
neho palice so $pekacikmi. LenZe namiesto pohodovej opekacky a priatelského rozhovoru
sa tu prekryvalo niekolko vzrusenych hlasov naraz.

,»Ja som nechcel. Nechcel,* vzlykal dookola Adam a drzal si rameno.

’“

,»Preco si to urobil, ked si nechcel!“ zohybala sa nad nim mama. Jej hlas vSak neznel

chlacholivo.



,Chcel, chcel to urobit! Vytrhol mi knihu a hodil na ohen. A knihu som mala pozi¢anti od
Markétky Violovej,“ Zuzana pomaly vstavala. Nerozpravala lttostivo, ale ani celkom zlostne.
Hoci mala zataté piéste, snaZila sa vSetko vysvetlit. Presne tak, ako sa to stalo. Nevynechala
ani to, ako panovacne sa s nou Adam rozpraval.

,Nechcel som nic, len nech mi pomoéze,“ skisal sa Adam branit.

Lenze Zuzana mu skocila do reci: ,,Nie je dolezité len to, Co povies, ale aj ako to povie§!“

Adam nechapavo krutil hlavou. Vstal zo zeme a hrbil sa, aby vyzeral mensi, nendpadnejsi.
V tej chvili by sa vlastne najradsej stratil alebo vratil ¢as o par mintt naspit.

Otec nehovoril ni¢. Stale sa nejako pokusal rozdychat, ako silno stla¢il Adamovi rameno
aako ho to muselo boliet. Vedel, Ze tato chvila pokazi celu nedelu, moznoizacinajuce prazdniny.

Adama kdesi v hrudi ako kovova obruc¢ stahovalo eSte Cosi. Zuzanina poznamka, Ze knihu
mala pozic¢anti od Markétky Violovej. Na svete je tolko diev¢at, tak preco prave od Markétky
Violovej?! Markétka sa mu vzdy pacila. Je to najkrajSia Zuzanina kamaratka. I ked trosku
vys§ia ako on, nikdy mu to nedala najavo ani slovickom. Vzdy ked'ich navstivila, ¢i skor, ked
navstivila Zuzanu, snazil sa s iou aspon trochu porozpravat. Zvyc¢ajne vSak zostalo iba pri
snazeni, lebo ked na niu pozrel, v hlave sa mu zastavili vSetky myslienky a on nevedel, o ma
povedat. Ani za to sa mu Markéta neposmievala. Rozhovor v takej chvili zacala ona. Vedela
rozpravat pekne, milo a Adamovi bolo jedno o ¢om. Obcas dufal, Ze Zuzana pozve Markétku
knim na zdhradu. Najradsej by tak urobil on, ale bal sa odmietnutia. A tiez toho, ako prekva-
pene by nantho pozerala Zuzana aj rodi€ia. Preto si to ¢asto iba predstavoval a dafal, Ze raz sa
to zmeni a Markétka Violova k nim o0zaj na nedelfiajSiu opekacku pride.

Uz si to viac predstavovat nebude. Namiesto toho mu do mysle prilietali rozne neuteSené
predstavy. Napriklad ako Zuzana hovori Markétke, Ze jej Adam spalil knihu. Ako sa Markétka
zlosti, Ze to bolajej oblibena kniha. A ako sa obe rozculuju, Ze on, Adam, je somar, ktorému je
lepsie vyhybat sa. Ako Markétka dodava, Ze presne tak, radsej k nim uz nikdy nepride abudu
sa stretavat len u nej.

Adamove uzkostné predstavy pretala jedna spasonosna myslienka. Teraz nerozpraval, ako
ked Steka samopal, ale snazil sa, aby znel o Cosi privetivejSie.

,Mam nejaké nasporené peniaze. Povedz mi, aké je to kniha, a ja Markétke kipim novu,
ukazal na kopku popola, ¢o ostala po knihe na trave. Napad sa mu to sice zdal dobry, ale hlas
samu i tak triasol.

,Neviem,“ hlesla Zuzana.

,Co nevie§?“ nerozumel Adam.

,INeviem, ako sa ta kniha volala, ani kto ju napisal,“ odpovedala Zuzana.

,10 si ani nepozrela na nazov a spisovatela? Pre¢o?“ cudovala sa mama a zotierala si
bodku sadze, €o jej pristala na Cele. Akurat si ju rozmazala, takZe namiesto bodky tam mala
¢iernu Smuhu.



Otec sa tomu dalej uz nechcel prizerat a odisiel radSej do Sopy po dalSie drevo.

,Jo bola taka poriadne starad kniha,* pokracovala Zuzana. ,,Nazov aj meno spisovatela
bolo na obalke zoSuchané. Knihu som namiesto vodnej strany, kde je to zvycajne napisané,
otvorila hned na prvej kapitole. Pre¢itala som si zopar viet a uz to islo. Citala som dalej a dalej
a potom mi tu knihu Adam vytrhol a...“ Zuzana sa opat rozplakala. Mama k nej podisla, objala
ju a prittlila. Otec prave doSiel k ohnisku s nadrucou plnou polienok a Adam by sa najradsej
prepadol pod zem. Sadol si na lavicku a prekrizil ruky na hrudi, lenze dlho sediet nevydrzal.
Vlastne ani minttu. Postavil sa a Siel po drevo do kdlne aj on, ale otec nanho zakrical, vraj
uz dreva maju dost a viac nech nenosi. Vybral sa preto von zo zahrady. Zavolal len, Ze sa ide
prejst, a zmizol skor, neZ by mu mama odpovedala, Ze neméa nikam ist, lebo sa uZ bude opekat.

Predstava, ako sedia vSetci Styria okolo ohna, ako strkaji nad plamene Spekaciky na palicke
a ako sa pritom nazlostene tvaria, bola Adamovi v tejto chvili az odporna. To sa radsej prejde
po okoli, kde ho sice ni¢ nelakalo, ale aspon nebude musiet znaSat Ziadne vyéitavé pohlady.

Trvalo neceld hodinu, kym sa Adam vratil. Mikvy, nazlosteny, s pocitom viny i krivdy
a bez chuti zapojit sa do akejkolvek debaty. Opekat nechcel, na jedlo nemal ani pomyslenie.
Zuzanu nevidel. Sla si vraj lahnuat do chaty, lebo ju rozbolela hlava. Z toho vytf¢ania sa na
prudkom poludnajSom slnku, z tepla od ohna a zdpachu dymu, ale tieZ zo stresu, sa to dalo
Cakat. Asponze uz mama nehucala vysavacom a otec kosackou. Este tak hodinku-dve vydrzat
amama sama navrhne, ze mozu ist domov. Kazd nedelu je to rovnaké. S tymto presvedéenim
si Adam sadol do tiena pod jablon a oprel sa 0 kmen. PremysSlal, Ze ked uz bude so Zuzanou
re¢, opyta sa aspon, ako sa volala hlavna postava tej knihy. Mozno potom vygugli, ¢o za knihu
to bolo, kto ju napisal a kde ju moéze kapit. Ak by ju ziaden internetovy obchod neponukal,
mohol by pohladat aj v internetovych antikvariatoch. Zatial to sice nikdy neskusal, ved ne-
bolo treba. Co by on na takych strankach vobec robil? Ale teraz asi bude musiet. Teda, ak sa
mu podari vSetko zistit.

Nepodarilo sa. Cestou domov Zuzana povedala, ze hlavna postava spaleného romanu bol
muz menom Jan Kovaé¢. Adam tusil, ¢o sa doma za po¢itaCom stane. A tusil spravne. Internet
ho zaplavil stovkami a stovkami stranok réznych Janov Kovacov. Pilotov, finan¢nych porad-
cov, architektov, fotografov, gitaristov, elektrikarov, zubarov, ale nikde ani zmienka o knihe
s hrdinom tohto mena. Bol to zly den. Naozaj zly den. Ked Adam vecer zaspaval vo svojej izbe,
pomyslel si, Ze ak by tato nedela v jeho Zivote nikdy nenastala, nemal by ¢o lutovat. Nezaslizi
si iné oznacenie nez Den Blbec a basta!



3. KAPITOLA

CHLAPIK V SIVOM OBLEKU

Bola noc. Hlbok4, tmava, ¢ierna, ale nad tym Adam neuvazoval. Stal uprostred Alzbetinej
ulice v pesej zone historického centra mesta. Poznal ju doverne, chodil sem zo sidliska ¢asto.

Obloha nad Adamovou hlavou i okolitymi strechami sa ¢ernela bez jedinej hviezdy, bez
mesiaca a ulicu osvetlovali len vyklady obchodov z prizemia historickych budov, ktoré ju
z oboch stran lemovali. Budovy boli staré, nie viak oSumelé ¢i zanedbané. Prave naopak.
Ulica viedla priamo k obrovskej katedrale, ktora vyzerala opustena. Nedali sa vidiet ani vSetky
tie krasne detaily, ktoré ju zdobili — okienka, rézne kamenné tvare usmievajtce sa i Skeriace
sa z kamennych stien, ani sochy kralov a svitcov stojace v réznych vyklenkoch. Jej mohutna
silueta ¢nela do vysky a rozihravala fantaziu. Vzdy sa okolo nej hemzili skupiny turistov, kto-
rych nadchynali jej krasne vysokanske veze, a bez prestania okolo nej prudili domaci, ktori sa
kamsi nahlili alebo naopak — zastavili sa pokochat sa krasou a majestatnostou stavby, hoci
juuz stokrat videli. LenZe teraz tam nebolo nikoho. Len supertmava masa, akoby katedralu
niekto vymodeloval z hory ¢iernej smoly alebo ju zakryl ¢iernou plachtou.

Adam by v takt no¢nt hodinu vobec nemal byt sdm uprostred ulice v centre mesta a daleko
od svojho sidliska. No nezamyslal sa nad tym. Akoby mu chybali myslienky a napinal ho len
pocit neistoty, mozno az strachu. Vykrocil ulicou ku katedrale. Jeho hlasité kroky klopali po
kamennej dlazbe a odrazali sa od fasdd domov a mozno aj od tej neviditelnej ¢ierno-Ciernej
oblohy. Na ulici rovno pre nim stala socha z bronzu. Co si pamiital, stala tam odjakziva. Vraj
socha akéhosi maliara, ktory tu kedysi Zil. Musel byt dobry, ked mu Iudia postavili takyto
pamatnik. Nie vysoky, nie na podstavci, ale predsa. Socha vyzerala, Ze krac¢a ulicou, a ak tam
bolo vela ludi, splyvala s davom. Teraz véak nie. Cnela pred Adamom samotna ako kovovy
prst vytféajuci zo zeme. Adama maliari nikdy nezaujimali. Videl len sochu, okolo ktorej musi
o chvilku prejst cestou k tmavej katedrale. No ako sa ozvena jeho krokov odrazala od celého
okolia, zdalo sa mu, Ze k nej pribudol dalsi zvuk. Akysi novy, co doposial nepocul. Nie silny,
nie hlu¢ny, nie vyrazny. Akoby volakto $tichal nohami a ob¢as sa poriadne zhlboka nadychol,
aby dokazal na chvilu zatajit dych. Adamovi sa zdalo, Ze zvuk vychadza priamo spoza sochy.
Niekto sa za nou skryva! Za normalnych okolnosti by zastavil, volaco zakrical alebo by sa
otocil a utekal prec. Ved ak sa niekto v noci ukryva na ulici, urcite z toho ni¢ dobré nehladi!
LenZe darmo chcel Adam zastavit a otocit sa, darmo sa pokudsal aspon spomalit a viac sa
sustredit na ten divny zvuk, nedarilo sa mu to. Nohy ho dalej niesli samy. Bez jeho snahy



a napriek jeho voli zmenit smer. BliZil sa k soche a kroky duneli stéle viac a viac. Zdalo sa,
ze ich rytmus sa zosuladil s tlkotom jeho srdca. Nakoniec si uz ani nebol isty, ¢i ten zvuk
vychadza spod jeho noh, alebo rovno z jeho hrude. Hoci velmi chcel, nemal silu zastavit sa.
A7 kedbol celkom blizko, dokonca tak, zZe by stacilo natiahnut ruku a dotkol by sa kovového
maliara, nohy zastali. Opét v nich pocitil silu a vedel, Ze mdze beZat ktorymkolvek smerom.
Lenze pred kym? Naozaj sa za sochou niekto skryva? Najskor opatrne natiahol krk, potom
spravil rychly krok vpred a pozrel sa za sochu. Nebol tam nikto. Len prazdny priestor, dla-
Zobné kocky —a to je vSetko.

Adam sivydychol a celkom uvolnene vykroc¢il ku katedrale. No sotva urobil zopar krokov,
pocitil nutkanie otocit sa a ohliadnut sa spat. Nadobudol zvlastny pocit, Ze niekto sa nantho
odzadu diva a sleduje ho. Obzrel sa a zbadal, ako sa spoza sochy vynorila postava muza.
Takze predsa! Preco sa neukézal, ked bol Adam pri iom?! Chce ho vari ¢o najviac vystrasit?
Nahanat ho, chytit, vychutnat si jeho strach a naplnit ho desom?

Postava nezndmeho v$ak nebola stra§na ani robustna. Ziadne strasidlo s plamennymi
oc¢ami ¢i svalovec s krvavou sekerou. Bol to len chudy chlapik v sivej koSeli, v sivom obleku so
sivou kravatou a v sivom klobuku. Aj o¢i mal asi sivé, hoci Adam si tym vzhladom na pritmie
nemohol byt isty. Vyraznejsi ako jeho o¢i bol jeho nos. Taky krivsi, ktory zvykneme nazyvat
orli. Usta mal stiahnuté do uzkej prisnej ¢iarky. Neusmieval sa. Skimavo hladel na Adama,
potom sa vystrel, eSte raz si ho premeral od hlavy po pity a vykrocil k nemu.

Adamom trhlo. Napadlo mu, Ze ked ten chlapik pride blizko, spod saka vytiahne dyku
s dlhou ¢epelou a bodne ho. Mozno nie iba raz, ale velakrat. Bude donho bodat, sledovat,
ako sa z neho vali krv, a ked bude mat istotu, Ze v iiom uz neostala ani iskricka zivota, utecie.
Schova sa niekde doma a bude vzru$ene spominat, ako vzal zivot mladému chlapcovi. Tak
to predsa vrahovia robia, nie?

Musibezat, musi mu utiect! Rozbehol sa a azda to bol ten najrychlejsi beh v jeho zZivote. Nie
dlhy, ved od sochy maliara po katedralu to bolo len ¢osi vyse sto krokov, ale Adam Sprintoval
ako o zivot. Co urobi, az dobehne ku katedrale? Bude tam niekto, kto mu pomdze? Alebo po-
bezi dalej? Kam az? To nie je podstatné. Citil, Ze musi utekat, kym si nebude isty, Ze mu viac
ziadne nebezpecenstvo nehrozi. Ked uz bol takmer na Hlavnej ulici, zastal.

V spankoch citil divoky pulz srdca. O¢i mu slzili, ale i tak videl, Ze priamo od katedraly
prichadza ten chlapik v sivom obleku. Kracal, nenahlivo, ale rovno k Adamovi.

Ako je to mozné? Ved pred chvilou ho mal za chrbtom! Nemohol ho predbehnut! Adam
sa chcel otocit a bezat spit. Pomohlo by to? Urcite lepSie ako ni¢. Za pokus ni¢ neda. No na-
padlo mutiez, Ze ulica je Siroka, moze chlapika zboku obehntt. Adam dalej stal, vyc¢kaval, az
podivuhodne odhodlane a zdanlivo pokojne. Rozbehol sa aZ vo chvili, ked'sa chlapik pribliZil
natolko, Ze sa dalo rozoznat, ako si ho skimavo prezera. Stocil sa nalavo a dalej utekal po
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Hlavnej ulici. ESte sa stihol aj obzriet. Trochu sa mu ulavilo. Videl, ako za nim sivy chlapik
hladi, ale nenahana ho. No Adam aj tak nespomalil.

Zamieril popri vysokej vezi — zvonici— do paréika pri katedrale. Tam obkolesena stromami
stala velka fontana. Zastal. Obzeral sa na kazda stranu, pozorne nacaval, no nikoho nevidel,
nikoho nepocul. Zeby sa mu naozaj podarilo utiect? MdZe uz byt spokojny? Pre istotu pohla-
dom skontroloval koruny blizkych stromov aj lavicky. Teda aspon tie, na ktoré dovidel. Fontana
vyzerala ako velky bazén, z ktorého tr¢alo mnoho striebornych trysiek a zopar farebnych
reflektorov. Teraz v noci nesvietili, trysky nestriekali. Len voda sa pokojne Cerila v malych
vinkach, ked'si k nej Adam poklakol a strcil do nej prst. Citil, ako ho prepadol ohromny smad
a potreboval sa napit. Bolo mu jedno ¢oho, smid bol natolko silny, Ze ani voda z fontany sa
mu nebridila. Spojil dlane a ponoril ich pod hladinu.

,Odpadnem! Ty chces pit ti Spinu? Kolko ludi do nej asi naplulo? Mozno si sem chodia
zaplavat aj potkany. Kazdé mesto ma svoje potkany!*

Adam sa rychlo obzrel. Hlas mu bol zndmy. Rovno nad nim stal Eli. Teda Elias, plnym
menom Elia$ Svorka. Spoluziak z triedy, ktorého Adam medzi svojich kamaratov nepocital.
Prave Eli! Kdekto o nom tvrdil, Ze je to ten najdrze;jsi vytrznik v triede, s poriadne podrezanym
jazykom. A nielen to. Neustalym vyryvanim, posmeskami, hadkami a neraz aj bitkami so
spoluziakmi ¢i kadekym inym maskoval, ako ho §tve, Ze nie je z bohatej rodiny. Pracovnicka
zo socidlneho tradu k nim vraj chodieva neustale. Teraz stal nad Adamom v rozopnutej dzZin-
sovej koSeli, pod ktorou mal ¢ervené tricko. Presne také, aké pouzivala Adamova mama na
umyvanie sprchovacieho kuata a podlahy v kapelni.

,»Som smadny. Som strasne smadny. Som taky smadny, Ze by som vypil aj kyselinu,“ po-
vedal Adam a dlane drzal stale pod hladinou. UZ by ich aj zdvihol a prilozil si vodu k tistam,
ale ako meravy a bez pohybu sledoval, ¢o Eli Svorka robi. Ten sa postavil na okraj fontany,
poriadne potiahol nosom a vzapéti vyplul do vody velky slizky chrchel. Adam rychlo vytiahol
ruky von, chcel volaco zakricat, ¢i od zlosti rovno Eliho udriet. V tej chvili ho volaco zastavilo.
Vsimol si, Ze hned na najblizsej lavicke, ktora bola doposial prazdna, niekto sedi. Bol to ten
chudy chlapik v sivom obleku, ktory eSte pred chvilkou stél pri katedrale. Pozeral na obidvoch
chlapcov a Adamovi nenapadlo ni¢ lepsie, ako znovu utiect. Bezal po Hlavnej ulici spat ku
katedrale, az sa odrazu strhol... a zobudil sa.

Vsetko bol iba sen. Sen, ktory ho riadne vydesil. Poriadne hltipy a nezmyselny, ale také uz
mnohé sny na prvy pohlad byvaju.



4. KAPITOLA

ELI PREKVAPUJE

Adam lezal na posteli. Paplon mal skopnuty aZ na zemi a ani len netusSil, kam sa mohol
podiet vankus. Stacilo sa posadit, rozhliadnut, pozbierat periny a znova sa pokusit zaspat.
Lenze nieco také Adamovi ani nenapadlo.

Najskor dlho lezal uplne bez pohnutia a hladel do bieleho stropu. Vonku uz svitalo, ranné
svetlo sa davno predralo do izby a spoza pootvoreného okna sa ozyval vtaci spev. Ten mu déval
jasne najavo, Ze uZ ni¢ nehrozi, za¢ina sa novy den, dokonca prazdninovy. LenZe Adam i tak
strnulo lezal a v hlave sa mu premielali desivé spomienky na sen.

Preco citil takti uzkost? Co za somariny sa mu v hlave pomiesali a pokazili mu spanok?
Konec¢ne prejavil aspon nejaku aktivitu. Trochu vySpulil spodnt peru a fukol si do svetlej ofiny.
Velmi to nepomohlo. Mal ju spotenti ako napokon celd hlavu. Vlhka ofina sa mu prilepila
na Celo, akoby naozaj bezal trat desu a hrdzy a nebol to len sen. LenZe to musel byt len sen!
A poriadne zivy. Va¢Sinu snov si clovek ani nezapamata. Naco by aj?

Adam presvied¢al sam seba, Ze to vietko je vlastne uplne nepodstatné, ¢ista somarina.
A dost! Uz by na to nemal mysliet, uz sa to nadobro skoncilo.

Este stale bez pohybu, zacal pohladom bludit hore-dole po izbe. Bola rovnaka ako vecer.
Ako vZdy od vtedy, ked na jeho a Zuzanine dvanéste narodeniny rodicia rozhodli, Ze detska
izba uz nebude spoloc¢nd, ale kazdy bude mat vlastnd. Ich rodi¢ia patrili k tym $tastlivcom,
ktori si mohli dovolit §tvorizbovy panelakovy byt. Na dvanaste narodeniny Adam so Zuzanou
zrebovali, kto bude mat ktort izbu. Kto ostane v detskej, co dovtedy uzivali obaja spolo¢ne,
a komu pripadne najmensia izba v byte, v ktorej doposiallen skladovali kadejaké veci. Aj ked
bola pomerne mala, Adam chcel prave ta. Rodic¢ia totiZ povedali, Ze do mensej izby bude po-
trebné kupit nové zariadenie. Kompletne vSetko nové, najméa nabytok, a to sa vtedy Adamovi
pacilo. Mat svoju izbu podla svojich predstav.

Ked'vSetci sedeli za narodeninovym stolom, Zuzana i Adam hadzali kockou. Dohoda znela,
ze kto hodi vacsie ¢islo, tomu ostane vacsia detska izba, a kto hodi mensie ¢islo, dostane nova.
Najskor obaja hodili Stvorku. Museli hadzat este raz. Zuzana hodila Sestku a potom si tisko
Sepkala sama pre seba prosbu vysielant az kamsi do vesmiru, nech Adam Sestku nehodi. Aj
Adam si zZelal hodit hocico, len nie Sestku. A podarilo sa. Hodil opét Stvorku.

Obe deti vykrikli od radosti. Potom sa na seba prekvapene pozreli. AZ vtedy vysvitlo, Ze
ziadne kocky hadzat nemuseli a ur¢ite by sa dohodli. Mama poznamenala, Ze to otec vymyslel
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tento vyber s kockami, a otec na to, Ze ved sa aspori zabavili. Mama mu vSak rychlo oponovala,
ze to mohlo dopadnutt aj inak a kazdé dieta mohlo dostat izbu, ktorti nechce. Skoro by sa z toho
strhla hadka, keby Adam nebeZal do detskej izby a nezacal z nej vynasat svoje veci, Ze on v ma-
lej izbe chce spat uz tato noc. Rodicia neprotestovali. Dokonca mu tam preniesli aj matrac
a dali ho na koberec, Ze zatial moze spat aj takto a hned'zajtra vyberu a objednaji nabytok.

Adam lezal na posteli, ktoru si vtedy sdm vybral a rodi¢ia mu ju schvalili a kupili. Pozeral
na pootvorenu skrinu plna Siat, po¢itacovy stolik s notebookom a policky, na ktorych sa vedla
seba tiesnili hracky, s ktorymi sa uz nehral. PlySovy netopier, plySovy medved, gumeny bron-
tosaurus a kadeco iné, ¢o sa tam pomestilo. Adam cez zatvorené dvere pocul, Ze mama aj otec
su uz hore a chystaju sa do prace. Nechcel vSak vstat a ist za nimi. Okrem toho hlupeho sna ho
tazilo aj to, o véera urobil. Ako Zuzane spalil knihu, ktord mala poZic¢an1 od Markétky, a ako sa
nanho rodicia i Zuzana zlostili. Dokonca tak, Ze mama v¢era povedala, nech si vyhodi z hlavy,
Ze sato zaobide bez trestu. Vraj mu rano necha na papieriku odkaz, ¢o véetko musi doma urobit.

No dobre, pomyslel si v tej chvili Adam. Urobi, ¢o treba. Hlavne nech prestana s tymi
zlostnymi pohladmi a reCami, lebo to ho bolelo asi najviac.

Konec¢ne pocul buchnutie dvier, ¢o znamenalo, Ze rodi¢ia st uz na chodbe a ¢akaja na
vytah. Zvuky panelaku poznal dobre. O chvilku sa ozvali tie, ktoré neomylne znamenali, Ze
vytah zastal u nich na §tvrtom poschodi. Otvorili a zatvorili sa na iom dvere a vytah s rodi¢mi
zacal klesat na prizemie.

Adam sa posadil, eSte raz sa porozhliadol a oboma rukami si poSkrabal spotené, polepené
vlasy. Vstal a Siel do obyvacky. Na stoliku stali dva hrn¢eky s kakaom. V ¢ase prazdnin slazili
ako indikatory ¢asu, ktory uplynul od odchodu rodicov. Ak bolo kakao este teplé, odisli len
nedavno. V Adamovom modrom hrnc¢eku bolo este kakao teplé. Nepochybne aj v Zuzaninom
ruzovom. Potom, ako si po prvom sladkom dasku olizal hornt peru, pozrel na stdl, kde lezal
listok a na nom vola¢o napisané maminym rukopisom:

wAdam, chod do obchodu a kup vSetko podla zoznamu. Ked sa vrdtim z prdce, nech je uz
ndkup doma! Peniaze st v obdlke.“

Presiel pohladom z papiera na stol a naozaj — leZala tam aj obalka.

Potom ¢ital dalej: ,,5 smotanovych jogurtov, 4 trvanlivé mlieka a 10 Zemli.

To je vietko? — pokrutil hlavou. Siel do kuchyne a otvoril chladni¢ku. Mama zboziiovala
jogurty, aj dnes ich tam mali az sedem. Minimalne niekolko dni netreba kupovat dalSie.
Potom pozrel do skrinky a zistil, Ze aj trvanlivého mlieka maju dost. A Zemle, chlieb, rozky,
bagety a kadejaké iné pecivo vzdy kupovala mama cestou z prace, aby bolo podla moznosti
¢o najcerstvejsie. Posiela ho teda na zbyto¢ny nakup, len aby ho akoze potrestala.
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