






Juraj Paškuliak

temno





Copyright © Juraj Paškuliak, 2025
© Marenčin PT, spol. s r. o., Bratislava, 2025
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover © Marenčin Media
Layout © Marta Blehová
1080. publikácia, 1. vydanie

ISBN 978-80-569-1113-6 (viaz.)
ISBN 978-80-569-1114-3 (ePDF)
ISBN 978-80-569-1115-0 (ePub)





Lebo ona o tom nerozhoduje
Pri písaní často premýšľam, čo za mená dávať svojim 

postavám. Nie je to ľahké, lebo (najmä v prípade tých 
negatívnych) je najlepšie použiť také, aké nik nemá. No 
ťažko nájsť alebo vymyslieť priezvisko, ktoré neexistuje 
a pritom znie prirodzene. Dilemu pri písaní tohto čriep-
ku z pripravovaného dlhšieho cyklu som vyriešil tak, že 
som svojich hrdinov nazval Prostáčikovcami. Viem, že 
to znie dosť pejoratívne, ale pasuje to k ich mentalite. 
Každopádne, nech si už o tom myslíte hocičo, osoby aj 
dej v tomto príbehu sú vyfabulované, a akákoľvek po-
dobnosť so skutočnosťou je iba nedorozumením alebo 
dielom vašej fantázie.

Bývajú štyria v malom dvojizbovom byte na rušnej uli-
ci. Je u nich vlhko, preto celé dni vetrajú. Izby majú plné 
hluku a výfukových splodín. Najstarším členom rodiny je 
babička. Spolu s ňou tam bývajú jej syn a dcéra, a ešte 
dcéra jej syna. Naoko sú to príjemní ľudia, veď skoro 
každý sa bežne takto javí. Ich skutočnú podobu spozná-
te až v neštandardných situáciách; vtedy naozaj zistíte, 
s kým máte do činenia. Pozitívny dojem posilňuje aj to, 
že sa javia byť celkom sčítaní, vcelku kultúrne rozhľadení 
a dokážu žiť bez hádok (alebo sa aspoň zdá, že to tak je). 
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V skutočnosti sa pravidlá ich života podriaďujú diktátu 
babičkinej dcéry Maše, starej dievky, ktorá má asi šty-
ridsať (?) rokov, ale vyzerá oveľa staršie. Má veľký zadok, 
dlhý červený nos a nepekné črty tváre. Jej brat sa k nim 
prisťahoval po tom, ako mal údajne problémy so svojou 
manželkou, u ktorej býval. (Ťažko povedať, ako to bolo 
naozaj, možno tej žene zašibávalo z jeho sestry, ktorá sa 
im miešala do života.) Tak si ho eskortovali aj s dcérou 
domov a tam ich držia zavretých. Títo súrodenci sú také 
rozdielne povahy, až sa nechce veriť, že majú spoločné-
ho otca. Mašin brat pôsobí veľmi krotko, ba až ako keby 
bol po lobotómii. Všetko je mu jedno, na nič nemá vlast-
ný názor. Držia ho nakrátko. Musí byť ticho a poslúchať. 
Ale dovolia mu fajčiť dole na dvore a občas si kúpiť pivo, 
takže to tam asi nemá až také zlé. Jeho dcéra má šestnásť 
rokov. Rovnako ako otec, aj ona je submisívny typ. Má 
pokojnú vyrovnanú povahu a je veľmi pekná. Ženy ako 
ona sa v dospelosti často stávajú obeťami despotických 
mužov.

Bol u nich pečený varený
Jedného dňa k nim do domu prikvitol nový sused. 

Prostáčikovci sa tomu potešili. Predsa len, oni si nemôžu 
vyskakovať. Mestečko upadá, práce v ňom niet, vedie 
cezeň zničená cesta, obchvat je v nedohľadne a za po-
sledné roky tu pribudlo ohromné množstvo Cigánov 
z východu, ktorí kupujú lacné byty a húfne sa do nich 
sťahujú. Najmä z nich majú prenáramný strach, a tak sa 
potešili novému prišelcovi. Bol to slušný a tichý tridsať-
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ročný muž. Býval tam a nik poriadne nevedel, čo vlastne 
robí. To vyvolávalo dohady a kadejaké fantastické teórie 
o tom, kto by to mohol byť a aké záhadné poslanie by 
u nich mohol vykonávať. Postupne si ho oťukávali a uká-
zalo, sa že mladý muž je spisovateľ. Boli z toho veľmi 
nadšení, skamarátili sa a postupne ho k sebe začali po-
zývať na návštevy.

Je u nich. Rozpráva sa s Mašou, ktorá sa práve zotavu-
je po operácii kolena. Jej neter Agáta sedí pri nich a svoji-
mi krásnymi jantárovými očami na neho zaľúbene hľadí. 
Hladká pritom v lone položené morské prasiatko, ktoré 
sused doniesol. Prišelec rozpráva o svojich obľúbených 
knihách. Ach, áno, Dostojevskij, Strýčkov sen. To máme 
prečítané, to máme radi, povie Maša s rozžiarenou tvá-
rou a záhadne zahmlenými očami. Má to pekne rozohra-
né. Spracuje si ho a potom... Amen tma. Bude si s ním 
robiť, čo bude chcieť.

„Dokonalý vzťah“
Maša robí iba upratovačku v paneláku. Ako som už pí-

sal na začiatku; je to stará dievka. Kedysi mala známosť, 
ale chlap ju nechal, keď zistil, čo je zač. Teraz dostala chuť 
na nového, nič netušiaceho suseda. Ten pracuje doma, je 
väčšinou sám, a poteší sa, ak si môže s niekým pohovoriť. 
Ona po ňom ide ako sup. Už sa mu stihla posťažovať, že 
sú štyria v malom byte a nenápadne naznačila, že by jej 
mohol zveriť kľúče od toho svojho, ak by potreboval ne-
jako „pomôcť“. Vďačná téma sú jej nekonečné zdravotné 
problémy. Každý rok chodieva na dovolenku do Tatier, 
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kde sa dokaličí. Po každej operácii je jej stav horší, lebo 
ona, chudobná žena bez konexií, je pre lekárov nula. 
Pristupujú k nej ako k bezcennému kusu mäsa, ktorý je 
im dobrý iba na to, aby na ňom zarobili. Napríklad pri 
poslednom zákroku jej urobili takú anestéziu, po ktorej 
mala ostať deň ležať, ale oni ju poslali hneď domov, ná-
sledkom čoho skolabovala. Tento tu jej občas medzi re-
čou (len zo slušnosti, nič s ňou nechce mať) navrhne, že 
by mohli ísť spolu von. Ona si vymyslí nejakú výhovorku 
a elegantne odmietne. Doma sa o tom potom vzrušene 
rozpráva s mamou! Tak to s nimi je. Stretnú sa zavše na 
schodoch, pokecajú si, a ak jej sused navrhne, aby si išli 
zajazdiť na bicykloch, ona sa vždy na niečo vyhovorí. 
Musí mu dať najavo, že nie on bude ten, kto bude určo-
vať, čo budú robiť.

Katastrofa
Robila si na neho zálusk. Bola k nemu sladká ako cu-

kor, líškala sa mu, gánila na neho uprene, tak ako gánia 
muži na dievčatá, keď sa im páčia. No beda, stala sa hroz-
ná vec. On sa zaľúbil do mladej!

Vždy jej robil komplimenty a raz, keď ju stretol, pre-
mohol ostýchavosť, a oslovil ju: „Ahoj. Chcel by som ti 
niečo povedať. Zamiloval som sa do teba.“

„Fakt?“ vyrazila zo seba neveriacky.
„Áno,“ odvetil.
Uprene na neho pozrela. Nevydržal to, a po chvíli od-

vrátil pohľad do strany.
„Ale ja nie som schopná to opätovať.“
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„To nevadí. Chcel som ti povedať, že ťa ľúbim, a som tu 
pre teba, kedykoľvek k dispozícii.“

Pozerala na neho. Jej oči sa usmievali.
„Dobre.“ A odišla.
Chápal, že o jej srdce bude musieť bojovať. A to bude 

možné jedine za predpokladu, že jej rodina nebude 
proti.

U Prostáčikovcov prebehol nepríjemný rozhovor, ktorý 
začala aj skončila Maša tým, že jej neter s ním chodiť ne-
bude, lebo ona je neukojená stará dievka, a preto využije 
svoju moc nad nedospelou príbuznou a znemožní im to. 
Babička súhlasne pokyvovala hlavou. Toľkokrát predtým 
sa radila s dcérou vo veci jej možného vzťahu s ním, a tak 
dúfala, že bude jej, a teraz takáto zrada! Dievča mlčalo 
a muselo sa podriadiť. Jej otec ticho sedel v kúte a poze-
ral do počítača. Jeho názor nikoho nezaujímal.

Mal zlú predtuchu, lebo mu nedvíhala telefón. Ale 
potreboval mať vo veciach jasno. Keď ju stretol na scho-
doch, najprv s ňou prehodil pár obligátnych viet. Potom 
prešiel k veci:

„Zarobil som nejaké peniaze a chystám sa kúpiť dru-
hý byt. Tento by som mohol niekomu z vás zadarmo 
prenajať. Mohlo by sa vám to hodiť.“ Myslel si že by to 
mohlo priaznivo zapôsobiť. Pomáhať si je predsa ľudské. 
Normálni ľudia si pomôžu, pokiaľ sa dá.

„My žiadny byt nepotrebujeme. Brat na to nemá pe-
niaze, je nám lepšie takto,“ povedala Maša.

„Keby si zmenila názor, je k dispozícii. Ešte som chcel 
povedať, že keď sa mi ho podarí kúpiť, tak budem mať 
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voľné ruky, a mohol by som kúpiť bicykel pre Agátu. 
Vravela si, že ten, čo má teraz, je pre ňu veľkosťou nevy-
hovujúci.“

„Ty jej nič nekupuj.“
„Prečo?“
„Lebo ona o tom nerozhoduje.“
„Nerozumiem, prečo by som jej nemohol pomôcť?“
„Ona je pre teba cudzí človek.“
Niekoľkokrát sa spýtal, prečo si neželá, aby sa s ňou 

mohol priateliť, no nedostal odpoveď. Rezignoval a od-
išiel.

Potreboval to mať definitívne vyjasnené, a preto na 
druhý deň išiel za babičkou.

„Dobrý deň, potreboval by som sa s vami poradiť 
v dôvernej veci. Zaľúbil som sa do Agáty, a aj som jej 
vyznal lásku. Keď som sa o tom rozprával s vašou dcé-
rou, kategoricky odmietla, aby som s ňou čokoľvek mal. 
Nerozumiem tomu. Prečo?“

„Do nej vás nič nie je,“ povedala babička. „Je to pre vás 
cudzí človek.“

„Prečo?“
„My sme vás pokladali za jedného slušného človeka, 

ale odteraz...“
„Prečo nechcete, aby som bol jej priateľ?“
Nebola schopná odpovedať.
„Musíte mi povedať, aký na to máte dôvod. Ak niečo 

chcete, ale nie ste schopní mi povedať, z akého dôvodu, 
nemôžem vás pokladať za normálnych.“
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„Prečo ste hovorili, že jej kúpite nejaké veci? Čo si vy 
myslíte, že my také niečo potrebujeme?“

„Ale toto nie je skutočný dôvod, prečo ste ma odmiet-
li.“

„My nepotrebujeme, aby niekto z nás mal svoj byt, 
nám je lepšie takto.“

„Prepáčte, ale ja som to chcel preto, lebo vaša dcéra sa 
mi na to dávnejšie sťažovala.“

„Kedy?“
„Minulý rok. Už si na to asi nebude pamätať, lebo veci 

sa vyvinuli inak, ako chcela...“
V tej chvíli medzi nich vtrhla stará dievka, odsotila 

svoju matku a zvrieskla:
„Čo to tu táraš? Kázala som ti, že všetko máš riešiť so 

mnou! A keď si rozprával nejaké veci o mne pred cudzími 
ľuďmi, tak potom si chorý na hlavu!“ A tresla dverami.

Vec bola skončená. Ale najviac na celej katastrofe 
ich najedovalo to, že Maša sa mu túžila dostať do bytu, 
a ťahať z neho peniaze ako z vreca! A takto boli nútení 
sa toho všetkého zrieknuť, a pritom oni by to tak strašne 
chceli! Tento incident im totálne skrížil plány. Maša bola 
taká napaprčená, že sa jej na tvári urobila veľká čierna 
kožná vada, takže vyzerala ako ježibaba.

Frustrovaná stará dievka si potrebuje stále niečo do-
kazovať. Kríza stredného veku je sviňa. Keď bola v zoo, 
využila atrakciu, a pohladkala bezzubého tigra napcha-
tého sedatívami. Teraz sa chystá na tandemový zoskok. 
Skočiť pripútaný o niekoho druhého musí byť úbohé, 
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poviete si. Ale no čo, pre ňu je to perfektný spôsob, ako 
si niečo dokázať.

Dospievajúce dievča pod železnou päsťou neukojenej 
panny má smutný údel. Doma má ale tvrdú disciplínu, 
a každý deň cvičia, takže držanie tela má bezchybné ako 
baletka. Ktovie, čo s ňou majú v úmysle. Možno sa na ňu 
spoliehajú ako na poslednú záchranu, a pokúsia sa ju 
vydať za boháča. Maša sa na nej pokúša naplniť si svoje 
nenaplnené ambície a vydať ju za chlapa. Ženy ako ona 
sú často veľmi cieľavedomé a ich snaha je korunovaná 
úspechom. No pravdou je aj to, že nie vždy sa im ich 
plány vydaria.

„Idylka“
Prostáčikovci pozerajú Modré z neba. Pod pootvo-

renými oknami hučia autá, na chodbe pred dverami 
huláka opilec. Zrazu zaznie rinčanie skla. Kriminalita, 
vlámačky, ogrcané chodby, vandalizmus. Za pár rokov 
tam budú mať geto. Premiér v televízii reční o širo-
korozchodnej. Prostáčikovci sú dojatí. Popod okná sa 
preženie preťažený kamión. Ohlušujúci rev, poháre a ta-
niere na stoloch nadskakujú ako pri zemetrasení. Veru, 
širokorozchodná, to potrebujeme ako soľ. Obchvatu ich 
mesta sa nik nedožije, lebo papaláši všetko rozkradli, 
ale ich to netrápi. Oni sú nadšení pre širokorozchod-
nú, lebo premiér vie tak pekne rozprávať. Milujú, keď 
niekto, kto má charizmu, takto krásne reční. Sú na to, 
aby boli sprostí, aby boli okrádaní a aby trpeli. Skvelá 
vyhliadka, stavať širokorozchodnú v štáte, kde nie sú 



 

schopní postaviť ani len diaľnicu medzi dvoma najväč-
šími mestami. Alebo keď mesiáš urobil rekordný počet 
klikov, tak to bola bomba, z ktorej boli všetci hotoví! 
Milujú, keď ich môžu vodiť za nos a klamať. Táraniny 
a prázdne úsmevy celebrít a politikov sú náplasťou na 
ich mizerný život.

Posledný rozhovor
Uvidel ju v meste, ako išla zo školy. Zamieril k nej.
„Ahoj. Prosím, potrebujem ti niečo povedať. Tvoja 

rodina mi zakázala sa s tebou stretávať, a ja to musím 
rešpektovať. Keby nám nebránili, chcela by si ma?“

„Hm,“ povedala a mykla plecami.
Vzdychol.
„Chystám sa odtiaľto odísť, a toto je možno posled-

nýkrát, čo sme sa stretli. Niečo ti poviem. Tvoja teta je 
zlý zatrpknutý a despotický človek. Dávaj si na ňu pozor 
a hneď, ako budeš môcť, sa vymaň spod jej škodlivého 
vplyvu. Okamžite, ako dovŕšiš osemnásť, odtiaľto zmizni 
a odsťahuj sa niekam ďaleko. Ty si inteligentné a pekné 
dievča. Uchytíš sa, nájdeš si nejakého dobrého muža. 
A jednu vec si vry do pamäti: nesmieš dovoliť, aby sa 
ti miešala do súkromia. Musíš jej zabrániť, aby na teba 
mala akýkoľvek vplyv, lebo ti zničí všetky vzťahy, celý 
tvoj život. V žiadnom prípade jej nedovoľ, aby sa k tebe 
nasáčkovala. To sa nesmie nikdy stať. Rozumieš? Ak by 
si chcela, keď budeš plnoletá, môžeš prísť ku mne. Ja sa 
o teba postarám, a budeš mať všetko, po čom zatúžiš, aj 
keby si sama nepracovala.“
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Záver
Ako sa to skončilo? Byt som predal za polovičnú cenu. 

Bohužiaľ, nemal som na výber. Nehnuteľnosti v tejto lo-
kalite sa veľmi ťažko predávali, a ja som sa ho potreboval 
súrne zbaviť.

Prostáčikovci tam aj naďalej bývajú, vetrajú, žijú v hlu-
ku a výfukových plynoch. Konflikty s problémovými 
susedmi a feťákmi majú nepretržite, polícia je u nich 
každú chvíľu. Kadekto im robí zle, lebo Maša si svojou 
aroganciou znepriatelila polovicu domu. Na nás každý 
kašle, nik sa o nás nepostará, vzdychne babička. Je pre-
svedčená o tom, že je to len preto, lebo jej idol premiér 
sa o ich starostiach nemal ako dozvedieť, a preto im ne-
môže pomôcť.

Myslel som si, že ju budú po doštudovaní držať zavre-
tú doma v pivnici, ale mýlil som sa. Ubehli roky, jednej 
jari som bol na horách. Mám rád skialpinizmus, rozhodol 
som sa využiť vynikajúce počasie, ktoré bolo toho času, 
a zlyžovať nejaké žľaby. Večer na chate som sa čistou 
náhodou zhováral s istým mužom, ktorý poznal Prostá-
čikovcov, a dozvedel som sa od neho, že ju chcú vydať za 
syna akéhosi miestneho potentáta, známeho grobiana, 
pijana a veľmi prefíkaného a zákerného človeka. Jeho 
potomok je však úplne iný. Je to neschopné a nesa-
mostatné teliatko, čo má všetko od bohatých rodičov 
a v úrade ho držia len preto, lebo mu to vybavil otec. 
Okrem toho má chlapec problémy s hazardnými hrami 
a mal už dve autonehody. Keď mi ukázal fotku, spome-
nul som si. Videl som ho ešte ako študenta ísť s ňou po 
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ulici. O hlavu menší bol od nej a švitoril ostošesť. Vraj je 
ich vzťah zložitý a chlapec ju pri hádke stihol už aj udrieť. 
Ona ho však má rada, a verí, že keď sa vezmú, „tak ho 
zmení“. Či ju s ním čaká šťastná budúcnosť, nevedno.
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