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  PREDHOVOR


  Napísanie knihy oveľkej téme – nech už je to energia, ekonomika či životné prostredie, alebo história maliarstva, populačný rast či pandémia – vždy zahŕňa aj cvičenie vnemilosrdnom vynechávaní veľkých častí vopred pripraveného materiálu.


  Náročnosť tejto úlohy (ariešenie) azda najlepšie zhrnul Jorge Luis Borges vkrátkej poviedke Oprecíznosti vo vede, uverejnenej roku 1946 vliterárnom magazíneLos Anales de Buenos Aires (Buenosaireské anály), ktorý redigoval. Hlavné postavy: kartografi znemenovaného impéria, ktorí sa usilovali dosiahnuť profesionálnu dokonalosť. Začali úsilím omaximálne presnú mapu jednej provincie; hotová mapa im následne zabrala rozlohu celého mesta. Ich mapa impéria potom mala rozlohu celej provincie. To im však stále ešte nebolo dosť dobré, atak pre ich vrcholný výtvor – mapu celého impéria dokonale zachytávajúcu každý bod jeho územia – bola nevyhnutná rozloha samotného impéria. „Nasledujúce generácie pochopili, že taká rozsiahla mapa vlastne bola nanič, atak ju bez akejkoľvek ľútosti nechali napospas drsným účinkom páliaceho slnka azimného chladu.“


  Keď píšete knihu oveľkej téme, musíte si pri tom poradiť sneu­stávajúcim prílevom informácií. Tlačené opisy, výklady aanalýzy nahromadené generáciami tradičného akademického výskumu dnes dopĺňajú nové elektronické zdroje, databázy, mapy asúbory fotografií, ktoré sa zväčša rýchlo ďalej rozrastajú. Dokonca ani dlhý zasvätený ponor do týchto oceánov informácií vám nezabezpečí, že sa dozviete všetko, čo by pre vás mohlo byť vpríslušnom kontexte dôležité, apremena tohto nevyhnutne neúplného poznania do rozumne dlhej jednozväzkovej knihy vyžaduje ďalšie vynechávanie. Nuž atento všeo­becný problém vystúpi ešte výraznejšie do popredia, ak píšete nie jednoducho oveľkých témach, aké som spomenul vprvej vete, ale otakých všeobecných, všetko preklenujúcich témach, ako sú rast, meradlo aveľkosť.


  Táto kniha je pravý opak pochabých snáh hrdinov Borgesovej poviedky: pokúša sa totiž natesnať tak veľa do takého malého počtu strán. Vďaka tomu by však mala byť aspoň užitočnejšia ako Borgesova dokonalá mapa. Veď dokonca ešte predtým, ako som vôbec začal pracovať na tejto knihe oveľkosti, musel som urobiť – aby som udržal jej rozsah vrozumnej dĺžke – isté základné kompromisy týkajúce sa jej celkového záberu ahĺbky. Neuvádzam to tu preto, aby som sa preventívne ospravedlnil. Jednoducho priznávam realitu.


  Pomôcť nám tu môže hudobná analógia. Kniha sa začína andante, atak to bude vo väčšine jej rozsahu. Tu atam ponúknem určité nezvyčajné, ba prekvapujúce akordy, avšak vždy harmonickým spôsobom, vúsilí postupovať vpred svýkladom hlavnej témy. Nebudú nijaké veľkolepé či šokujúce prerušenia. Prvá kapitola ponúka náhľady do úlohy veľkosti vprírode avľudských záležitostiach, snáslednými poznámkami oprirodzenom napätí medzi malým aveľkým, orozšírenom ľudskom preferovaní väčších rozmerov aoveľkostných extrémoch. Druhá kapitola sa zameriava na naše vnímanie veľkosti, na to, čo vidíme, ato, čo si myslíme, že vidíme (ilúzie vznikajú až prekvapivo ľahko), sbližším pohľadom na dôsledky výšky ľudského tela, veľkosti, ktorá ovplyvňuje (opäť vprekvapivo vysokej miere) mnohé stránky našich životov. Tretia kapitola si všíma vzťahy medzi kategóriami veľkostí avich rámci – príbehy oproporciách, symetriách apomeroch – akončí sa preskúmaním takzvaného zlatého pomeru, oktorom by vás populárna kultúra chcela presvedčiť, že sa prejavuje všade. Uvidíme, či je to tak.


  Štvrtá kapitola odizajne veľkosti sa začína úvodom do ergonomiky – vedy otakom dizajne objektov, aby sa ľahko používali asúčasne boli bezpečné – azaoberá sa jednou zjej najkonzekventnejších aplikácií vnašej neposednej ľudskej spoločnosti: dizajnom sedadiel vlinkových lietadlách. Vzhľadom na zrejmý moderný trend smerom kväčším návrhom toľkých zásadne dôležitých artefaktov (od klasických elektrární poveterné turbíny, od motorových vozidiel polietadlá) prináša mnohé odhalenia, ak sa pozrieme na rast niektorých týchto veľkostí včase, ana niektoré limity, ktoré už obmedzujú ich ďalšiu expanziu. Lebo veľmi podobne ako organizmy, aj objekty aartefakty majú svoje medze rastu.


  Vpiatej kapitole sa budeme bližšie zaoberať škálovaním: tým, ako sa konkrétna veľkosť mení vdôsledku inej prebiehajúcej zmeny. Azda ste otom nikdy nepremýšľali, no určite už budete intuitívne poznať niektoré odpovede: ak máte hmotnosť 60 kilogramov, viete, že ľudia sdvojnásobnou hmotnosťou nemajú aj dvojnásobný obvod hlavy. Avšak zamysleli ste sa niekedy nad ich srdcami? Sú rovnako veľké ako vaše srdcia – aak nie sú, okoľko musia byť väčšie? Obzvlášť dôležité je škálovanie metabolizmu (ako energetické potreby závisia od telesnej hmotnosti) uľudí, iných cicavcov ainých tried živočíchov. Šiestu kapitolu som venoval práve týmto skutočnostiam.


  Čo ešte po tom všetkom treba povedať oveľkosti? Štatistickejšie zameraní čitatelia by mohli pripomenúť, že som dosiaľ nič nepovedal oveľkostných rozdeleniach. Viete, že špecifické znaky Zeme (či už výška hôr alebo rozloha jazier) aživých organizmov (či už sú mikroskopické alebo makroskopické), ako aj nespočetných artefaktov (od najjednoduchších nástrojov knajprepracovanejším strojom) sa vyskytujú vpestrej palete veľkostí. No keď sa pozrieme na rozdelenie týchto veľkostí vgrafoch, predstavujú po zakreslení priamky alebo krivky či zložitejšie vzory? Vkocke: existujú jednoduché rovnice, ktoré predpovedajú trebárs veľkosť rozpätia krídel vtáka pri jeho špecifickej telesnej hmotnosti?


  Vprotiklade smojím andante na začiatku avo väčšine knihy, posledná kapitola sa bude odvíjať prinajmenšom allegro, ak nie presto. Pokúsim sa vnej totiž osúhrn hodný tretej dekády 21. storočia: stručne zhrnuté body, briskne posúvajúce výklad. Čitatelia, ktorí budú hľadať veľké finále sudivujúcim zjavením skoncentrovanej múdrosti vzávere, však ostanú sklamaní: nenájdu nijakú apoteózu, ani nijaké triumfálne akordy. Ak je vôbec možné vytvoriť také finále pre zavŕšenie knihy venovanej zložitým skutočnostiam veľkosti, ktoré sa vzpierajú nášmu chápaniu – jej meraniam, vnemom, vlastnostiam, zmenám, škálovaniu aštatistickým rozdeleniam, skomponovanie takéhoto finále ďalej čaká na iného, odvážnejšieho avnímavejšieho interdisciplinárneho autora. Ja som urobil, čo bolo vmojich silách.


  I:VEĽKOSŤ AKO MIERA VŠETKÝCH VECÍ


  Prótagoras, prvý (aazda najväčší) starogrécky sofistický filozof, začal svoju knihu opravde slávnou vetou „človek je miera všetkých vecí“ (πάντων χρηάτων έτρον ἐστὶν ἄνθρωποσ; pánton chrimáton métron éstín ánthropos). To viedlo kmohutnej záplave všemožných sporov, vysvetlení apopieraní, na ktorej dosiaľ vôbec nebadať, že by mala zoslabnúť.1 Nemám ani kvalifikáciu, ani nijaké neodolateľné nutkanie zapojiť sa do predmetných filozofických debát; jednoducho iba chcem zdôrazniť samozrejmé. Filozofi, ktorí dekonštruujú Prótagorovu úvodnú vetu, sa sústreďujú na jeho výber slova „človek“ (ánthropos) – avšak nie je pre jeho vyhlásenie rovnako ústredný výber slova „miera“ (métron)? Ánthropos nie je pozorovateľ či subjekt, ani svedok či sudca – ale miera všetkých vecí. Anevyhnutne platí, že meranie – nech už je explicitné apoužíva skutočné fyzikálne jednotky – alebo implicitné prostredníctvom porovnania niekoho či niečoho surčitým štandardom alebo mentálnym obrazom – ráta sveľkosťou.


  Vnímanie veľkosti je neoddeliteľne spojené svnímaním podoby: priestorovým tvarom, vonkajším zjavom, identifikovateľnými znakmi objektu. John Locke vo svojej Rozprave oľudskom rozume zašiel až tak ďaleko, že podľa jeho tvrdenia je vorganizovaných telách (rastliny aživočíchy) „podoba pre nás hlavná vlastnosť anajcharakteristickejšia časť, ktorá určuje biologický druh... Lebo akokoľvek si niektorí ľudia cenia svoju definíciu racionálneho živočícha, som presvedčený, že ak by sa našiel tvor, ktorý by vládol rečou arozumom, avšak nemal zvyčajnú podobu človeka, sotva by prešiel ako človek, hocako by bol racionálny.“2


  Tento záver, toto nevyhnutné posúdenie podľa podoby, nebolo nikde inde ilustrované lepšie, ako keď Jonathan Swift vyslal Lemuela Gullivera na jeho poslednú imaginárnu cestu do krajiny ušľachtilých Hvajninimov (inteligentných koní) aodpudivých Jahuov sľudskou podobou. Gulliver sa mohol stýmito múdrymi adobromyseľnými koňmi zhovárať aspoločne snimi uvažovať, no jeho podoba ho vich očiach nemohla stavať vyššie ako dopostavenia „uhladeného Jahua“.3


  Je zaujímavé, že jazyky majú dva odlišné spôsoby konceptualizácie veľkosti. Vstarej gréčtine, jazyku definícií avysvetlení, je slovom pre veľkosť έγεθος (mégethos: rozľahlosť, objemnosť, mohutnosť), aveľmi podobne ako latinské slovo magnitudo smeruje našu pozornosť khornému koncu veľkostného spektra („veľký“ vgréčtine alatinčine: mégas, magnus). Latinčina má na rozdiel od starej gréčtiny aj neutrálne slovo dimensio (rozmer), vmoderných európskych jazykoch však toto odlíšenie nezodpovedá lingvistickým skupinám (románskym, germánskym aslovanským jazykom). Veľmi podobne ako anglické slovo „size“, tri najväčšie slovanské jazyky – ruština, ukrajinčina, poľština – to vyjadrujú vneutrálnych pojmoch (razmer, razmir arozmiar: miera), no čeština aslovinčina sa prikláňajú kveľkým veľkostiam (voboch ako velikost) atakisto je to aj vchorvátčine (veličina), troch popredných germánskych jazykoch – nemčine (die Grosse), švédčine (storlek) aholandčine (grootte) – ataliančine (grandezza).


  No Taliani môžu povedať aj taglia, čo je odvodené zlatinského slova talea (rez, odrezok), ktoré nám poskytlo aj francúzske taille (pôvodne dlhý aštíhly tvar). Japončina má vtomto ohľade tri voľby. Najnovšia patrí kdesaťtisícom slov vypožičaných zangličtiny aprispôsobených japonskému slabikovému písmu (saizu alebo サイズ). Prvá zdvoch klasických volieb, so znakmi kandži vypožičanými zČíny, je neutrálna 寸法, čiže sunpō (rozmer, meranie). Avšak najlepšou zo všetkých je evokatívna prastará čínska voľba dàxiǎo (vjapončine daishū), kombinácia dvoch jednoduchých, tromi ťahmi štetca napísaných znakov pre slová „veľké“ a„malé“: 大小.


  Čitatelia znalí viacerých jazykov si budú vedomí mnohých týchto rozdielov vnímania veľkosti, no hoci je to zaujímavé, nezáleží na tom, či je predmetný pojem neutrálny alebo nie. Vzákladných fyzikálnych pojmoch je veľkosť jediná hodnota potrebná na špecifikáciu skalárnych veličín – tých, ktoré sú definované (na rozdiel od sily alebo rýchlosti) bez akéhokoľvek smeru: dĺžka (šírka, výška, obvod), plocha, objem, hmotnosť, energia. Len čo máme presné nástroje na meranie vecí (napríklad metre pre telesnú výšku; laserové diaľkomery vstavebníctve) adohodneme sa na požadovanej úrovni presnosti (telesná výška meraná na najbližší centimeter), veľkosti možno určovať rutinne, opakovane aspoľahlivo.4


  Samozrejme, existujú určité fyzikálne premenné, kde sa výsledky budú značne meniť vzávislosti od meracieho štandardu. Tento problém si pôvodne všimol Lewis Fry Richardson začiatkom päťdesiatych rokov 20. storočia arozpracoval ho Benoit Mandelbrot včasto citovanej štúdii zroku 1967, ktorá vyšla včasopise Science snázvom Aká dlhá je pobrežná línia Británie?5 Na rozdiel od merania lineárnej vzdialenosti medzi dvomi pevnými bodmi, táto otázka nemá konečnú odpoveď, lebo výsledok závisí od mierky použitej mapy. Mapa vmierke 1 : 10000000 (na ktorej každý centimeter zodpovedá 100 kilometrom) očividne ukazuje oveľa menej podrobností avyústi do výrazne menšej dĺžky pobrežnej línie, ako keď použijeme turistickú mapu, na ktorej každý centimeter zodpovedá iba jednému kilometru (mierka 1 : 100000).


  Avýsledky by boli ešte oveľa vyššie, ak by sme sa túto dĺžku pokúsili zmerať malými krokmi (vždy kladením päty jednej nohy pred palec druhej) pozdĺž každej meandrujúcej nepravidelnosti skutočnej pobrežnej línie; aešte viac, ak by sme sa pokúsili vyriešiť túto úlohu vjednomilimetrových prírastkoch, čo by bolo prakticky nemožné, keďže by sme sa už priblížili kveľkostimalých konglomerátov piesočných zrniek apôdnych častíc. Vo väčších mierkach také cvičenia uľahčil Google Earth. Stačí vám klikať na + vpravom dolnom rohu obrazovky, aby ste zobrazenú plochu videličoraz podrobnejšie, od pohľadu na našu planétu zvýšky 22252 kilometrov až po rozlíšenie (vniektorých prípadoch) znakov menších ako jeden meter. Je tak jasné, že pojem definitívne určenej veľkosti (jednej nezmeniteľnej hodnoty) sa nehodí pri pohľade na fyzikálne znaky Zeme: dĺžka pobrežnej línie, alebo medzinárodnej hranice, nie je pevne zadaná veličina; má fraktálny rozmer, pomer, ktorý vyjadruje, ako sa podrobnosti menia smierkou použitou pri ich meraní.6 No vreálnom svete existuje pri meraní veľkosti oveľa viac dôležitých výziev než zjavne neurčiteľná dĺžka pobrežnej línie.


  Azda najnápadnejším príkladom je, že meranie veľkostí tiel alebo dôležitých sociálnych aekonomických premenných ako hrubý domáci produkt či príjem (informácie potrebné na posúdenie pokroku na individuálnej úrovni atvorbu racionálnych politických rozhodnutí), predkladá mnohé problémy spresnosťou azlučiteľnosťou.7 Vplne zamestnanej západnej mestskej spoločnosti sa problém výpočtu ročného HDP krajiny či príjmu javí taký jednoduchý ako sčítanie všetkých ekonomických činností či všetkých miezd. No aj vtých najbohatších krajinách to vynecháva veľkú časť príjmov zoskrytej (tieňovej) ekonomiky, napríklad zplatieb vhotovosti zruky do ruky azlukratívneho obchodovania so sexuálnymi službami adrogami.8 Akeď sa pozrieme inde, nemali by sme dospieť kurčitým pravidlám, ako zaobchádzať sfarmármi hospodáriacimi pre vlastnú obživu arodinami pestujúcimi výmenný obchod vAfrike aÁzii?9 Nuž akeby sme to urobili, ako porovnáme tieto národné peniaze? Jednoducho použitím oficiálnych ačasto rozsiahle manipulovaných výmenných kurzov mien, alebo sa uchýlime kzložitým konverziám podľa parity kúpnej sily?10


  Nehľadiac na to, ako presne je meraná alebo zle definovaná, veľkosť zaváži nespočetnými bežnými spôsobmi. Každodenný život závisí na používaní astretávaní sa svhodnými, často starostlivo štandardizovanými veľkosťami odevov, kuchynského riadu, nástrojov, strojov aštruktúrnych súčiastok. Spoliehame sa na očakávané priemery (alebo minimálne rozmery), replikujeme ich, prispôsobujeme sa im, aočakávame, že sa snimi budeme stretávať znovu aznovu. Tieto podvedomé očakávania sa nám však pripomenú iba vtedy, keď sa veci posunú mimo očakávaného veľkostného rozpätia: počas trans­atlantického letu nás omínajú zle sediace šaty; zápasíme sneergonomickým nástrojom, ktorý sa ťažko ovláda; pri sťahovaní ťažkého nábytku narazíme naneštandardnú výšku schodov. Či sa nám to páči alebo nie, pohybujeme sa vo svete pevne definovanom veľkosťou.


  Moderné spoločnosti sa pokúsili tieto problémy obmedziť štandardizáciou veľkostí. Hoci väčšina ľudí nemusí poznať presné merania, sú si vedomí mnohých štandardov zo svojej každodennej skúsenosti, aľudia, ktorí cestujú alebo sa sťahujú do zahraničia, zaznamenávajú medzi krajinami rozdiely.11 Zdolávanie schodov vdomoch ana verejných miestach býva zriedkavo obťažné, lebo zvislá ivodorovná časť schodu musí zodpovedať národným či medzinárodným štandardom. Napríklad Medzinárodný stavebný kódex požaduje, aby výška zvislej časti neprevyšovala 178 milimetrov aÚrad pre bezpečnosť azdravie pri práci USA analogicky predpisuje rozpätie 152,4 až 190,5 milimetrov.12 Najpopulárnejšie americké stavebné drevo, hranol sprofilom 2 x 4 (palce), vskutočnosti nemeria tých približne 50 x 100 milimetrov. Kedysi to tak bývalo, no vsúčasnosti to dodatočné frézovanie ahobľovanie, aby drevo lepšie vyzeralo, skresalo na 38 x 89 milimetrov.13 AAmeričania si okamžite všimnú, že štandardná európska veľkosť hárku papiera na písanie obchodnej korešpondencie (A4) je mierne odlišná, otrochu užšia aotrochu dlhšia ako americká (210 x 297 milimetrov voči 216 x 280 milimetrom).14


  Vnašich moderných, prevažne mestských spoločnostiach svysokou hustotou obyvateľstva arozsiahlymi dopravnými sieťami dnes špecifikujeme množstvo mier, aby sme poskytli základné pohodlie abezpečnosť. Hromadne budované obydlia musia mať minimálnu výšku miestností – vUSA je to približne 2,4 metra, čo je výška sadrokartónových dosiek – amnohé krajiny už dávno predpísali minimálnu obytnú plochu na jednu osobu, čím sa však od seba líšia aj bohaté krajiny. Väčšina ľudí si napríklad neuvedomuje, že Francúzsko zostávalo až do päťdesiatych rokov 20. storočia pomerne chudobné: norma, ktorá platila pre francúzske byty snízkym nájomným, špecifikovala minimum 35 štvorcových metrov pre dvojizbový byt vroku 1922 izačiatkom päťdesiatych rokov, anie viac ako 45 štvorcových metrov opolstoročie neskôr – avJaponsku zostáva minimálna požiadavka na 25 štvorcových metroch na osobu vporovnaní stakmer 70 štvorcovými metrami priemerného novopostaveného rodinného domu vAmerike (211 štvorcových metrov vroku 2021, vydelené priemernou veľkosťou rodiny shodnotou 3,13).15
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  Okamžite si všimnete, ak podstupnice (vertikálne plochy) a nástupnice (horizontálne plochy) na stupňoch schodísk majú odlišné rozmery. Kresba ukazuje štandardnú špecifikáciu v USA danú v palcoch a ich zlomkoch.


  


  Na tieto štandardy aprevládajúce veľkosti si ľahko zvykáme aočakávame, že sa snimi budeme stretávať. Ak však treba, naučíme sa vyrovnať snovým prostredím, ktoré sa riadi odlišnými pravidlami. Vždy však zostávame vstrehu voči odchýlkam od očakávaných veľkostí. Ako podrobne vysvetlím vsiedmej kapitole, príčinou je skutočnosť, že veľkosti živých organizmov aich špecifické atribúty – nech už je to dĺžka tela novorodencov, rozpätie krídel albatrosov, obvod kmeňov sekvojí alebo telesná hmotnosť talianskych penzistov – sú rozdelené normálne. To znamená, že sa zhlukujú (často vo veľmi úzkom rozpätí) okolo ich stredných hodnôt, akeď si vynesieme do grafu frekvencie ich výskytu, dostávame symetrickú krivku vtvare zvonu.


  Väčšina ľudí si túto všadeprítomnú realitu formálne neuvedomuje – alen veľmi málo by dokázalo napísať dosť zložitú rovnicu, ktorá špecifikuje krivku vtomto štatistickom rozdelení. Vžila sa im však podvedome, cez opakované skúsenosti, takže akúkoľvek výraznú odchýlku od týchto očakávaných priemerov si hneď všimnú aokamžite vmysli spracujú ako nezvyčajnú: vždy rýchlo zbadáme čosi nečakane veľké alebo prekvapivo malé. Táto podvedomá kategorizácia však zachádza ďalej. Veľkostné extrémy by sme mohli zaradiť do kategórií ako sú miniatúry (drobné, nepatrné, mikroskopické) alebo do triedy obrov (ohromnosti, monštrá). Samozrejme, funguje to iba vtedy, keď sme si vedomí príslušných noriem. Podnikatelia na Manhattane, ktorí si akútne uvedomujú telesnú výšku (ako vysvetlím vnasledujúcej kapitole, výška je zreteľný znak firemného „vodcovstva“), by okamžite zatriedili – na základe svojich skúsenosti so všadeprítomnými holubmi, kačicami ahusami vCentral Parku – albatrosa nemenlivého medzi vtáky sveľkým rozpätím krídel (priemerne má dva metre). Avšak iba znalec vtákov spomedzi nich by vedel, že jestvujú albatrosy sešte väčšími rozpätiami krídel (ako albatros sťahovavý, až 3,5 metra).16


  


  


  Medzi veľkým amalým


  


  Sme veľmi spoločenský biologický druh azhľadiska základného prežitia nám pomáha lepšie zapadnúť do prostredia avyrovnať sa sjeho výzvami, ak máme aspoň priemernú výšku aveľkosť nášho intelektu nie je vnajnižšom kvartile normálneho rozdelenia. Väčšia veľkosť je kriticky dôležitá predbežná podmienka zložitosti: vmalých aizolovaných predhistorických skupinách lovcov zberačov (kde úlohou každého člena po zavŕšení detstva bolo zabezpečiť dostatok jedla) sa nikdy nemohla vyvinúť sociálna komplexnosť sprepracovaným rozvrstvením atisícami náplní rozličných zamestnaní, aby dosiahli technickú zdatnosť veľkých mestských spoločností.


  Značná veľkosť, či už stád kopytníkov vAfrike alebo moderných výrobných firiem či elektronických médií, poskytuje mnohoraké konkurenčné výhody: dobre sa darí pakoňom hrivnatým zo Serengeti ifirme Google. Obrovské stádo serengetských pakoní tvorí približne 1,5 milióna jedincov, pričomide onajväčšiu svetovú skupinu veľkých aťažkých bylinožravcov vykonávajúcich dlhú každoročnú migráciu – apodiel Googlu na trhu internetových vyhľadávačov (celosvetovo približne 93 percent) je príčinou vysokej trhovej kapitalizácie tejto firmy: začiatkom roku 2022 sa blížila kdvom biliónom dolárov, čo je viac ako ročný HDP Ruska alebo Brazílie.17


  Svoje životy trávime neprestajným mentálnym prepínaním medzi malým aveľkým, avšak tieto dve kategórie vyvolávajú odlišné reakcie. Okrem krátkej časti našej evolúcie nám prinášali zážitky vo veľkom, vnejednom prípade ohromnom asmrtonosnom meradle iba prírodné javy – búrky, požiare, záplavy či zemetrasenia.18 Dokiaľ sme žili vmalých skupinách, ktoré si zháňali jedlo lovom azberom (vrátane mrcín zvierat), apokiaľ sa naše nástroje obmedzovali na najjednoduchšie kamenné, nemohli sme zanechávať nijaké stavby vo veľkom meradle či trvanlivé objekty. Avšak vzhľadom na veľmi podobné mozgy, ktoré máme spoločné stýmito predhistorickými lovcami azberačmi, ktorí sa pred desiatkami tisíc rokov potulovali Afrikou aEuráziou, ľudia nášho druhu si nepochybne predstavovali stvorenie ainé udalosti vo veľkom abázeň vzbudzujúcom meradle, aoživili ich vpríbehoch prenášaných ústne cez generácie dávno predtým, ako boli pred takmer 5500 rokmi zaznamenané prvé fiktívne rozprávania vklinopisných znakoch na mezopotámske hlinené tabuľky.19


  Toto kontinuum imaginatívnej fikcie sa odvíja od najskorších zaznamenaných príbehov až kmodernému rozprávačstvu, od monštier dávnych legiend krekordným tržbám kín vygenerovaných počítačovo animovanými súbojmi Godzilly aKing Konga.20 Stretnutia shroznými monštrami vystupujú vdvoch najstarších zachovaných príbehoch zľudskej predstavivosti: strastiplnom putovaní sumerského kráľa Gilgameša adobrodružstvách Odysea ajeho druhov vracajúcich sa zTróje. Gilgameš pri svojom hľadaní musí čeliť Chumbabovi, monštruóznemu obrovi, ktorého Enlil, najvyšší sumerský boh, poveril ochranou Cédrového lesa, aaby zastrašoval ľudské bytosti: „Keď zrúkne, je to ako prílev búrky, jeho dych je ako oheň ajeho čeľuste sú samotná smrť.“ Akeď Gilgameš zabil Chumbabu, stretol ďalšieho monštruózneho tvora: „zachmúreného vtáčieho človeka... mal tvár upíra, leviu nohu aruku ako orlí pazúr.“21


  Odyseus na svojom dlhom putovaní domov musel poraziť ľsťou iného obra – jednookého Polyféma.22 Po oslepení jediného obrovho oka horiacim kolom apo jeho urážkach od Odysea na palube unikajúcej lode Polyfémos „odtrhol vŕšok týčiacej sa skaly ahodil ju tak silno, že balvan pristál práve pred našou tmavou provou... prílivová vlna zotvoreného mora“. Aký desivý, mieru presahujúci podnet pre našu predstavivosť. Najslávnejším obrom zBiblie je zasa Goliáš, zabitý kameňom vystreleným zDávidovho praku. Jeho existenciu možno racionálne vysvetliť vrodenou genetickou poruchou.23


  Vlegendách aľudových rozprávaniach vždy vystupovali monštruózne veľké tvory (obri adraky, ktoré často pripomínali mnohohlavú Hydru) snadprirodzenými schopnosťami, od prejavov obrovskej sily až po vydychovanie ohňa. Keď bratia Grimmovci (Wilhelm aJacob) zozbierali svoje nemecké verzie auverejnili ich vklasickom dvojzväzkovom súbore vrokoch 1812 a1815 ako Kinder-und Hausmärchen (Detské adomáce rozprávky), vich príbehoch bolo veľa ozvien krokov askutkov obrov, no vystupovali vnich aj maličké tvory.24 Obri Grimmovcov sedia na vrchole hôr, opekajú si ovce avoly, zbíjajú avraždia ľudí aplienia ich sídla, iné sa však správajú placho adokonca prenášajú ľudí cez obrovské vzdialenosti; dojčia tvory veľké ako palec, aby sa aj ony stali obrami; azabíjajú ich smelí rytieri. Vpríbehu Rybár ajeho žena nám dokonca predkladajú presné merania fiktívnych veľkostných extrémov: stráže stoja vdvoch radoch, „vktorých je každý ozbrojenec menší ako ten pred ním, od najväčšieho obra vysokého dve míle, až ktomu najmenšiemu trpaslíkovi veľkému iba ako malíček“.


  Popri rozmanitých ľudových rozprávaniach sú dva azda najznámejšie prípady vanglickej literatúre pojednávajúce oextrémnych veľkostiach aimaginárnych veľkostných premenách už spomenuté Gulliverove cesty Jonathana Swifta aAlica vkrajine zázrakov Lewisa Carrolla.25 Čo sa týka Gulliverových zážitkov medzi drobnými Liliputánmi aobrími Brobdingnakčanmi, poslúžia nám ako referenčný bod vpiatej ašiestej kapitole tejto knihy, kde sa bližšie pozrieme na škálovanie tiel aich metabolizmov. Vysvetlím, včom mal Swift pravdu, apoukážem na niektoré kľúčové predpoklady oveľkosti avýpočty, vktorých sa pri svojom úsilí oucelené zobrazenie miniaturizovaných aobrích ľudí mýlil.


  Pokým Swiftovo klasické dielo môže poslúžiť ako odhaľujúci anavyše veľmi zábavný úvod do skutočností veľkosti azložitostí metabolického škálovania, premeny Carrollovej Alice jednoducho predstavujú spôsoby, ako posúvať dopredu dej príbehu, ponúkajú však aj zábavný úvod do až príliš reálneho sveta zrakových ilúzií. Alica vstupuje do „veľkej“ králičej diery ešte ako ona sama, no okamžite sa musí nejako zmrštiť už pri vstupe (lebo aj veľké králičie diery predsa len nie sú dosť veľké na to, aby sa do nich vošli čo len malé dievčatká). Podarí sa jej to, padá, nakoniec pristane anasleduje parádne oblečeného Bieleho Králika. Potom zámerne spustí sled zmien veľkosti svojej postavy, najprv pitím zpríslušne označenej fľaše, aby sa zmrštila amohla vstúpiť do kúzelnej záhrady cez nízke dvere, avšak zabudla si zobrať kľúč zo stola, na ktorý už nemôže dosiahnuť, atak musí zjesť drobný koláčik, na ktorom je nápis zríbezlí „ZJEDZ MA“ – tým sa jej telo teleskopicky zväčší ahlavou narazí na povalu miestnosti. Skúša nadobudnúť správnu veľkosť tela tým, že sa riadi nemožnou radou Húsenice, aby jedla istú hubu, keď si odhryzne zjednej strany, vyrastie, keď zdruhej, zmenší sa. To ale vedie ktomu, že sa najprv ešte viac zmenší, apotom nezastaviteľne rastie.


  Skutočnosť tu pozoruhodne napodobňuje umenie amedicínska literatúra opisuje výskyty bizarných zmien vnímania osobných rozmerov známe ako syndróm Alice vkrajine zázrakov. Túto ilúziu veľkých rozmerov vlastného tela ako prvý stručne spomenul Hermann Oppenheim vroku 1913, podrobne ju opísal Caro Lippman vroku 1952 apomenoval ju britský psychiater John Todd vroku 1955.26 Lippmanovi jedna zjeho pacientok povedala, že už je „unavená zneus­tálej potreby sťahovať hlavu, aby som ňou nenarazila do povaly. Cítim sa, akoby som miesto hlavy mala balón akrk sa mi sňou naťahuje kpovale. Celú noc som ju sťahovala nadol.“ Popri zmenenej telesnej výške osoby trpiace touto chorobou tiež vidia iluzórne tvary (metamorfózia), pociťujú predlžovanie alebo zmršťovanie častí tela či meniace sa rozmery apohyby objektov. Tieto halucinácie nie sú časté, zvyčajne knim dochádza pri určitých bolestiach hlavy typu migrén, čiastočných záchvatoch, infekciách aintoxikáciách.


  Vreálnom svete bola atraktívnosť veľkosti evidentná už včasoch, keď sa naše schopnosti obmedzovali ešte len na ľudské svaly ataké jednoduché stroje, ako sú páky arampy (naklonené roviny uľahčovali dvíhanie ťažkých objektov). Tieto mechanické pomôcky sme rozvíjali sveľkou vynaliezavosťou, konštruujúc ich vtakých veľkých meradlách, ako nám len dovolili obmedzenia kladené našimi telami anástrojmi astrojmi, ktorých hnacou silou boli iba naše svaly. Vpriebehu predhistórie bol náš univerzálny sklon prekračovať ľudské meradlo usmernený do niektorých pôsobivých kamenných monumentov, keď sme vyťažili veľké kamenné bloky, prepravili ich na určité miesto atam vztýčili, čím sme vytvorili monumentálne stavby. Najväčší taký monolit vStonehenge (starý približne 45 storočí) má hmotnosť 30 ton – menšie sivomodré kamene shmotnosťou okolo dvoch ton boli prepravené zPreseliských vrchov vo Walese, vzdialených približne 220 kilometrov. Ich bretónsky ekvivalent, veľký menhir Brisé, je oveľa starší – vztýčili ho pred približne 6700 rokmi – amá hmotnosť 340 ton.27


  Môžeme len hádať, ako sa také úsilia riešili logisticky; história nám však ponúka mnoho ďalších rovnako obdivuhodných úspechov. Výrečné je, že všetkých sedem starovekých divov sveta sa dostalo na ...
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