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»Zivot je suhrn tvojich volieb.
ALBERT CAMUS






Prolog

Pred davnymi vekmi, ked nas ludia vytvorili vo svojich
mysliach, mali sme slazit ako stelesnenie ich predstav
a idedlov. Vstepili do nas svoje vlastné krasy i nedostat-
ky, aby sme zastresili ich sebecké a ¢asto aj detinské sny
v zmysluplnom celku zvanom Mythos.

Ludia sa stali stavitelmi nasich zivotnych ciest a ani
sa nepytali, ¢i sme ochotni po nich putovat. Chceli sa
citit ako bohovia.

Lenze niektori z nas sa odmietli stat babkami v ru-
kiach smrtelnikov. Odmietli nedokonalost Mythosu,
pretoze ich velké ega tuzili po zrode nadc¢asovych hod-
not.

Vzburenci to nikdy nemali Tahké; neraz sa rozhodli
tak, ze obetovali vlastné $tastie v prospech velkosti. Jed-
nym z takychto rebelov bol i tracky bard Orfeus, najta-
lentovanejsi hudobnik vSetkych ¢ias a tragicky hrdina,



ktory sa vybral do podsvetia, aby priviedol svoju zosnu-
[ manzelku spat medzi zivych.

Tak aspon jeho pribeh opisuje Mythos. Stroho a scest-
ne. Ja dnes v$ak viem o inej, hlbsej a trvacnejsej stran-
ke jeho osudu, ktorou presiahol hranice fudského cha-
pania a navzdy ovplyvnil podobu samotného Mythosu.



PRVE DEJSTVO

Poludnie v Trakii

Ked ldska vypichne z hlboc¢in Zitia ciela,
tak pieser zamlkne, hoc sprvu skvostne znela.

V jedno horuce letné poludnie sa v blizkosti hranic Tra-
kie prasnou polnou cestou trmacali tri opité, v lis¢ich
maskach prestrojené menady: $ialena Ino, besna Agaue
a zuriva Semele. Od rdna vyprazdnovali mechy lacného
cerveného vina, aby utisili hlavybol z predchadzajuice-
ho dna, a tak necudo, Ze pod péliacim slnkom sa $iro-
ko-daleko niesol ich nekontrolovany rehot.

Ako tak prechddzali popri osamotenom vyschnutom
tigovniku, v8imli si, Ze pod nim drieme otrhany starec.
Stichli, podisli k nemu a obstali ho zo vsetkych stran.

»Napi sa s nami!“ vyzvala starca Ino podgurdzenym
hlasom.
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»Moja hudba dohrala,” unavene mavol rukou.

Menady si vymenili nechapavé pohlady.

,Co to tara za sprostosti?“ spytala sa vyjavene Agaue.
,Pozrime sa, ¢i nemad pri sebe daco uzitoéné.”

Starec rezignovane zopakoval: ,Moja hudba dohrala.
Ziadne vino ju neozivi ani nezmens{ tarchu obrovské-
ho ticha.”

Opit ho nechapali, ale ni¢ iné ani nemohli ¢akat.
Spolo¢ne donho dobiedzali, aby sa uistili, Ze pri sebe
nema ziadne peniaze, a rozculovala ich jeho apatia.
Chystali sa ho nechat napospas poludnajsej horucave,
ked si Semele zrazu vsimla nezvycajny amulet visiaci
na jeho krku. Prudko mu ho strhla a s prekvapenym
zhiknutim ho ukdzala ostatnym pijankam. Bola to drob-
na lyra z cistého zlata, zavesena na o$tchanom koze-
nom remienku.

,Co to méa znamenat?“ spytala sa nasrdene. ,,Koho si
okradol?*

Starec sa zamyslel: ,Mozno sam seba. O dar od otca.
Ci skor o predmet, ktory mal byt darom - od niekoho,
kto sa javil byt mojim otcom. Ja vsak verim skor verzii,
ze ma nim obdarovala matka.”

Vsetky tri si pred neho klakli a z tesnej blizkosti si ob-
zerali jeho tvar. Ovanul ho ich neprijemny, prepity dych.

»Neklam, vandrak!“ okrikli ho jednohlasne. ,,Dobre
my vieme, komu tento medailén patril. Synovi boha
Apoldna alebo trackeho krala Oiagra, najnadanejsiemu
z Jasonovej druziny argonautov a najlepsiemu spevako-
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vi v Mythose — bajnemu Orfeovi! Ako si sa k nemu do-
stal, vrav!“

Menady natiahli k muzovi kostnaté hnaty a zlostne
nim zatriasli. Ked sa vSak vystrel a obdaril ich chlad-
nym pohladom, stiahli sa. ,,UZ len samotny fakt,“ po-
znamenal, ,,Ze mdj otec je neznamy, vypoveda o chabej
doveryhodnosti Mythosu. Narodili sme sa, aby sme
poslazili ako handra na vytretie dlazby tohto dvojtvar-
neho divadla, zaspineného prehnanou pompou, zamas-
teného detinskymi predstavami.”

Prihlaplym Zenam chvilu trvalo, kym pochopili,
s kym maja do ¢inenia. ,,Je v8ak pravda,” dolozil starec,
»Ze mojou matkou je Kalliope.

»Podla Mythosu mal Orfeus zlatu lyru a zlato v hrd-
le...”

Muz unavene zavrel o¢i, nadychol sa horuceho letné-
ho vzduchu a zapocuval sa do spevu svrckov. ,,Je azda
Mythos stborom vseobecnych pravd alebo len pravd
jeho vyznavacov?“

»1y vari nie si jeho vyznava¢om?“

»Pokladdam sa za bezného ¢loveka a o to, ¢o mi osud
predurcil, som nikdy neziadal. Mythos o mne vyplodil
1zivé legendy.”

»lakZze nie je pravda,” podozrievavo nadhodila Se-
mele po dlhsej odmlke, ,Ze si sa pred rokmi vybral
do podsvetia a chcel si uprosit Hada, aby vratil zosnula
Eurydiku spat medzi Zivych, a Ze si ju vlastnou vinou
po druhy raz a uz navzdy stratil?“
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Starec ju prebodol prenikavym pohladom. ,,Ty, Zena,
nemas najmensej potuchy o tom, ¢o sa vtedy prihodilo.”

Vsetky tri sa pred nim usadili do suchej travy a po
jednej si logli z posledného vinneho mecha. ,Tak ndm
to rozpovedz,* vyzvali ho povzbudivo. ,Vyjav nam, aky
pribeh sa moze vyvysovat nad pravdy Mythosu.”

Nebolo mu to po voli, lebo si uz nechcel jatrit my-
sel spomienkami na tuto etapu zivota, no napokon sa
podvolil. Nie v8ak pre dotieravu nastojcivost podgura-
zenych posluchdcok - skor pre odhodlanie presvedcit
sam seba, Ze v jeho mladosti sa nasli vzacne okamihy;,
vdaka ktorym na zivot celkom nezanevrel.

Zhlboka sa nadychol a zacal zbierat ostré fragmen-
ty pochmurnych spomienok, zatial ¢o navokol stichli
svrcky a za hranicami Trékie sa rozhostilo smutné ticho.
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