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Psychopatia (…) má pravdepodobne genetické príčiny.
Niektoré oblasti mozgu, napríklad tie, ktoré zodpovedajú 

za súcit a kontrolu impulzov, sú od narodenia nedostatočne
vyvinuté.

Fanny Jiménez, So erkennen Sie einen Psychopathen (Takto
rozpoznáte psychopata), noviny Die Welt, 14. 8. 2014

Všetko skutočne zlé sa začína nevinne.

Ernest Hemingway

Človek je od prírody zlý. Dobro nečiní preto, že k nemu má
sklony, ale zo sympatie a cti.

Immanuel Kant, Reflexionen zur Anthropologie 
(Reflexie o antropológii)

Psychopatia je porucha osobnosti. Odhaduje sa, že ňou trpí
asi jeden človek zo sto.

Mužov postihuje štyrikrát častejšie než ženy. Pri štúdiu
dvojčiat sa zistilo, že istú rolu zohráva aj dedičnosť.

Hildegard Kaulen, Ein Schalter für Empathie (Spínač empatie), FAZ,
16. 3. 2018

To, ako bude vyzerať svet zajtra, vo veľkej miere závisí 
od fantázie tých, 

čo sa práve učia čítať.

Astrid Lindgrenová
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1. kapitola

Dnes

ol nahý a trhali ho na dve polovice.
Nebol to len pocit. Naozaj sa to dialo. Tu a teraz, v starej 

väzenskej práčovni, na dláždenej podlahe, hneď vedľa priemy-
selnej sušičky.

Milan počul iba sám seba, ako neľudsky kvičí. Keby mu ne-
zapchali ústa ponožkou, vrieskal by na celý ústav. Niežeby to
malo význam. Banda určite dobre zaplatila za to, aby ju v noci
nechali s nováčikom osamote.

Bolo ich päť. Dvaja mu kľačali na pleciach, dvaja mu držali
nohy a piaty, ťažko dychčiace stodvadsaťkilové vrece páchnuce
po lacnej klobáse, mu práve zasúval do rekta čosi, čo pocitovo
pripomínalo kropáč omotaný ostnatým drôtom. No asi to bola
iba päsť, ktorou ho znásilňoval.

Tlak náhle povolil tak nečakane, že Milan dostal kŕč a celý sa
roztriasol. Bolesť pretrvávala, niečo, čo pálilo viac než pec 
v saune, horelo v jeho vnútri, ale aspoň mohol opäť hýbať ru-
kami a prevrátiť sa na chrbát.

Zjavila sa nad ním nová, šiesta tvár. Starší muž s prísnym pút-
com vo vlasoch a azúrovomodrými očami za hrubými sklami
okuliarov nebol pri tom, keď ho v sprchách dobili a odvliekli
sem.

Skúmal ho so zvedavosťou detí, ktoré pod lupou grilujú chro-
báka. „Takže ty si ten policajt?“ Milan prikývol a muž mu vy-
tiahol ponožku z úst.

„Ja som Zeus. Poznáš ma, však?“
Zeus, boh väzenia. Milan opäť prikývol. Len ľudia po moz-

govej smrti a pacienti v kóme nevedeli, kto je ten chlap, čo zneu-
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žíva meno gréckeho božstva a tu v nápravnovýchovnom ústa-
ve Tegel má naozaj hlavné slovo.

„Dobre ma počúvaj. Ľudia ako ty sú tu úplne naspodku po-
travinového reťazca. Máš tu menej práv než chlpy v Biglajzo-
vom pupku.“

Zeus sa zaškľabil na bachráča, ktorý si práve vytiahol noha-
vice dohora. Milan by sa bol najradšej odplazil do kúta a umrel.
Ak to, čo ešte pred chvíľou bolo v ňom, bol penis toho chlapa,
tak bol asi taký veľký ako hasiaci prístroj.

„Máš len jednu šancu – ibaže by si chcel, aby Biglajz vytiahol
svoju špecialitku. Vieš, prečo mu hovoríme Biglajz?“

Lebo všetko zrovná?
„Lebo rád žehlí. Miluje žehličky. Ako je táto.“ Zeus si od svoj-

ho potetovaného pomocníka vzal starodávnu žehličku.
„Biglajz ju hneď ohreje na dvesto stupňov. A kým sa zahreje

na prevádzkovú teplotu, máš šancu všetko mi porozprávať.
Pravdu a nič len pravdu, tak ti Pánboh pomáhaj.“

Zeus si čupol, dlaňou skontroloval, či pútec ešte drží, a pove-
dal: „Si v cele s Kliešťom. Ten krpec je okej. A ty máš šťastie.
Zaručil sa za teba. Hovorí, že zo spánku plačeš. A že by si naozaj
mohol byť yeti.“

„Čo?“
„Nevinný. Tu vnútri to vídame tak často ako vonku yetiho.“
Zeusovi prisluhovači sa zasmiali nad vtipom, ktorý zaručene

počuli už stokrát.
„Povedz mi svoj príbeh!“ opäť ho vyzval vodca.
„Čo?“
„Hovorím snáď po čínsky?“ Zeus Milanovi jednu vrazil.

„Chcem vedieť, prečo si tu, policajt. Ale bacha.“ Starý si zložil
okuliare a ukázal si na oči. „Vieš, čo je toto?“

Milan ignoroval rétorickú otázku aj preto, že sa snažil nepo-
vracať, zatiaľ čo bolesť sa opäť rozhorela ako nový plameň.

„To sú moje dva detektory lži. Keď mrknú, Biglajz to uvidí.
Stačí mi raz mrknúť a vrazí ti horúcu žehličku až do dvanást-
nika. Chápeme sa?“
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Biglajz s úškrnom prikývol. Milan mal slzy v očiach. V ústach
sa mu zbierali sliny. Musel dvakrát prehltnúť, kým bol pripra-
vený.

Pripravený chopiť sa poslednej šance a všetko Zeusovi po-
rozprávať. Príbeh rovnako neuveriteľný ako príšerný, ktorý ho
priviedol naprieč peklom až sem, do väzenia.

A aby získal trochu času, aby si ešte pár hodín požil, začal cel-
kom od začiatku.
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2.

Pred dvomi rokmi

te tam sama?“
„Áno.“

„A čo personál kuchyne?“
„Už odišli. Ja ešte robím vyúčtovanie. Okrem mňa tu už

nikto nie je.“
„Okej. Aj tak sa nemusíte báť,“ povedal Milan.
Žena v telefóne sa hystericky rozosmiala. „Nemusím sa báť?

To ste sa na polícii už celkom zošaleli? Zavoláte mi, hovoríte 
o nejakom psychošovi, ktorý vám zdrhol a o pár sekúnd si 
zo mňa spraví rukojemníčku, a ja sa NEMÁM BÁŤ?“

Hlas mladej čašníčky, ktorá sa predstavila ako Andra Stur-
mová, znel, akoby jednou rukou dokázala z barového pultu vy-
trhnúť kus dreva a postaviť sa s ním do cesty potenciálnemu
útočníkovi. Ale Milan vedel, že drsný a silný hlas v telefóne nie
vždy presne zodpovedá zovňajšku. Andra môže byť krehký anjel
a drsný hlas je len dôsledok smrteľného strachu, ktorý v nej vy-
volal. V každom prípade bola výrečná, čo sa Milanovi pozdá-
valo. Andra pôsobila ako žena, s ktorou by sa za normálnych
okolností rád zoznámil, aj keď to v tejto situá cii bola mimo-
riadne neprofesionálna myšlienka.

„Počúvate ma?“
„Nie, zapchávam si uši. Samozrejme, že počúvam.“
Milan sa cez čelné sklo auta pozrel na vchod do reštaurácie

oproti, hlboko sa nadýchol a potom primerane situácii čo naj-
pokojnejším hlasom povedal: „Po prvé, páchateľ nám neušiel.
Sledujeme ho už dve hodiny a sledujeme dokonca aj jeho ho-
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vory na mobile. Preto vieme, že vám telefonoval krátko pred-
tým, než som vás kontaktoval ja. Je to tak?“

„Áno,“ povedala Andra po krátkej odmlke. Pravdepodobne
prikývla, kým si uvedomila, že to cez telefón nie je počuť.

„Chcel vedieť, či je o tomto čase ešte niekto v reštaurácii.“
Bol to aj tak zázrak, že čašníčka vôbec zdvihla telefón. Tele-

fonát päť minút pred fajrontom v podstate mohol znamenať len
problémy, tým skôr, že tento All-American-Diner nebol práve
reštaurácia, kde by robili rezervácie. Hostia, ktorí bažili po bur-
groch, hranolčekoch, nachos, stejkoch, mliečnych šejkoch a iných
kalorických bombách, chodili do malej reštaurácie vo vedľajšej
uličke Rosenecku bez ohlásenia.

„A po druhé,“ pokračoval Milan, „ten muž si vás nevezme
ako rukojemníčku. Chce iba hotovosť.“ Andra sa zasmiala.
„Ako to tak presne viete, vy mudrlant?“

Milan sa pousmial. Andra hovorila so sebavedomým roz-
horčením Berlínčanky, ktorá si nedáva servítku pred ústa. A zjav-
ne nielen v takýchto extrémnych situáciách. Tipoval, že má
okolo tridsať rokov. Viac-menej jeho vek.

„Páchateľ už rukojemníčku má,“ odpovedal jej na otázku.
„Prosím?“
„Dievčatko. Uniesol ho. Dnes predpoludním zlyhalo odo-

vzdanie výkupného. Odvtedy ho sledujeme.“
Pauza.
Andra akiste musela najprv stráviť, čo práve počula. Pravde-

podobne jej tieto informácie zaťažili žalúdok viac než mastné
palacinky, ktorými americká reštaurácia vykrmovala svojich ra-
ňajkujúcich hostí.

Milan sa opäť pokúsil nazrieť zo svojho stanoviska dovnútra,
ale okná smerujúce do slabo osvetlenej ulice sa cez neutíchajú-
ci dážď so snehom ledva dali rozoznať.

Mimoriadne zlá pozícia pre zásah.
Všetko vyzeralo, akoby sa na to pozeral cez dvierka zapnutej

práčky; keby nepoznal typické rekvizity z tisícok iných podob-
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ných reštaurácií sveta – cestná značka Route 66 s patinou, atra-
pa jukeboxu pri vchode, americká zástava a na stenách viaceré
plagáty Elvisa a strýčka Sama, nedokázal by identifikovať ani
jediný predmet vo vnútri reštaurácie.

Milan by stavil život svojich nenarodených detí na to, že ro-
hové lavice sú potiahnuté červenou koženkou a stoja na lami-
nátovej podlahe so šachovnicovým vzorom.

„Tak prečo toho hajzla nedrapnete, len čo sa sem dosype?“
„Lebo nevieme, kam zavliekol svoju obeť.“
„Prosím?“ opäť sa spýtala Andra, tentoraz to znelo priam šo-

kovane.
„Kým bude páchateľ u vás v reštaurácii, upravíme jeho úni-

kové vozidlo, aby nás doviedol k rukojemníčke, aj keby sme ho
stratili z dohľadu.“

„Je veľmi nebezpečný?“
Milan si odkašľal. Prehrabol si tmavohnedé vlasy rozstrapa-

tené krátkym spánkom, ktoré už celé mesiace nevideli holiča.
„Nechcem klamať. Áno. Je. Má asi meter osemdesiatpäť, je

svalnatý a – ozbrojený.“
„Panebože.“ Ledva počuteľne prehltla.
„Prosím. Viem, že od vás žiadam veľa. Ale ak sa nezačnete

hrať na hrdinku, nič vám nehrozí. Dajte mu peniaze z poklad-
ne a všetko, čo bude chcieť, možno je len hladný a potrebuje sa
najesť. Postaráme sa o to, aby sa vám nič nestalo.“

„A ako?“ Hlas jej preskočil. Milan počul v telefóne kroky. Gu-
mené podrážky zaškrípali. Čašníčka pravdepodobne hľadala
úkryt za barom. Dúfajme. Pri dverách, v priamej zóne ohroze-
nia, nespozoroval žiadny pohyb.

Našťastie.
Vo vysielačke zapraskalo. Siahol po nej, vyslovil krátky príkaz

„čakať“ a opäť ju odložil.
„V tomto momente sú na vchod reštaurácie namierené tri za-

meriavacie ďalekohľady,“ pokúsil sa Andru upokojiť.
„Pri najmenšom náznaku akejkoľvek nezrovnalosti dám svo-

jim chlapom príkaz konať.“
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„Čo je podľa vás nezrovnalosť? Guľka v hlave? Že môj mozog
sa rozprskne ponad pult?“

Milan teraz šepkal, nie preto, že by to bolo potrebné, ale preto,
že vedel, že rozrušení ľudia potom sústredenejšie počúvajú. „Pá-
chateľ každú chvíľu vojde do reštaurácie. Zachovajte pokoj,
urobte, čo vám povie. A teraz sa nezosypte, ale má na hlave čier-
nu lyžiarsku kuklu.“

„To nemyslíte vážne?“
„Zložte už. Nemal by vás vidieť telefonovať. Páchateľ je ex-

trémne nedôverčivý.“
„Okej,“ počul odvetiť Andru, ale neznelo to presvedčivo. Po-

chopiteľne sa jej vôbec nepáčilo, že má prerušiť spojenie s po -
líciou.

„Jednoducho urobte, čo vám povie. Len čo bude preč, po čkaj-
te, kým k vám prídu moji ľudia. Všetko dobre dopadne,“ ubez-
pečil ju ešte raz Milan, potom v linke zapraskalo a spojenie sa
prerušilo.

Zatvoril oči.
Všetko dobre dopadne?
Milan mal zvláštny pocit. Niečo tu neštimovalo.
Skončiť to?
Pozrel sa na hodinky. Hlboko sa nadýchol. A rozhodol sa ig no-

rovať vnútorný hlas.
Milan Berg sa s povzdychom načiahol k lyžiarskej kukle na

sedadle spolujazdca a natiahol si ju na hlavu, potom vystúpil 
a vydal sa k reštaurácii.
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Trik, vďaka ktorému ho na uliciach prezývali „policajt“, za-
bral už sedemkrát.

Milan si vytipoval podniky, kde bolo málo personálu a podľa
možnosti čo najviac hotovosti. Kaviarničky, krčmičky, reštaurá-
cie, raz benzínku. Vždy krátko pred záverečnou alebo pred strie-
daním zmeny. Ideálne v bočných uliciach ďaleko od diania.

Bolo pozoruhodné, ako ľudia spolupracovali, keď ich zastra-
šujúco hlboký hlas v telefóne vyzval, aby bez odporu odovzda-
li lupičovi denné príjmy. Hociktorý treťotriedny krimiseriál na-
učil divákov, aby sa policajta opýtali na preukaz. Ale to zjavne
platilo iba pri dverách domu. V telefóne väčšine úplne stačilo,
ak sa predstavil ako „hlavný komisár Stresow, špeciálne koman-
do“ alebo povedal nejakú podobnú hlúposť. Občas sa Milan po-
hral so svojou atrapou vysielačky, aby v nej zapraskalo a niečo
do nej povedal. Viac mu na autentickú kulisu nebolo treba.

Ťažšie bolo vystihnúť pravý moment. Tak ako teraz, keď boli
obchody zavreté, sviatočné nákupy vybavené a ulice osireli, lebo
ľudia pripravovali doma večeru a balili darčeky. Napokon, bol
Štedrý večer tesne pred štvrtou hodinou popoludní.

Z troch objektov, ktoré si Milan na internete vyhliadol, bol
otvorený už len tento lokál v Schmargendorfe a presne ako
dúfal, s minimom personálu.

Musel zakašľať, lyžiarska kukla sa mu už po pár krokoch ne-
príjemne vlhko lepila na tvár.

Tento deň a pri tomto počasí človek nestretol ani psíčkarov,
a keby aj, hlavu by mali sklonenú, aby im snehová brečka ne-
striekala priamo do tváre.
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Okej, ide sa na vec.
Tridsať metrov od kradnutého auta až ku vchodu s povinným

neónovým logom nad dverami absolvoval bez svedkov.
Tak poďme.
Vošiel do reštaurácie. Bolo šero, okrem malých lampiek na ume-

 lohmotných stoloch svietilo iba núdzové osvetlenie. Do nosa mu
udrela zmes fritovacieho oleja, burgrov a krvi.

Krvi?
V hlave mu prasklo až s istým oneskorením. Ako aerodyna-

mický tresk lietadla. Potom prišla bolesť a uvedomil si, že sa ne-
mýlil: lokál naozaj mal šachovnicovú podlahu. Teraz na nej kľa-
čal – neschopný opäť sa postaviť.

Mal som dať na svoj vnútorný hlas.
Kopanec do brucha ho roztočil okolo jeho vlastnej osi. Spa-

dol na chrbát, najprv nad sebou zbadal vznášajúci sa model
masky chladiča Cadillacu, ktorý zavesil pod strop asi nejaký 
interiérový dizajnér, potom ženu s jemne zahnutým nosom,
omnoho krajším ako jeho skoba, ktorá sa práve plnila krvou.

Andra, pomyslel si Milan. Naozaj vyzerá ako žena, s ktorou
by som sa rád niekedy stretol.

„Šťastné a veselé, ty lump,“ povedala.
Potom mu bejzbalovou pálkou rozbila lebku.
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4.

O dva roky neskôr

ko ste sa zoznámili?“ spýtala sa terapeutka. Asi si myslela,
že párik oproti nej si práve pripomenie nejaký kľúčový 

romantický moment. Prvý krok v úspešnej párovej terapii, na
ktorú sa narýchlo prihlásili. Desať sedení po deväťdesiat minút.
Dvesto eur za termín. Super cena, keby sa doktorke Henriette
Rosenfelsovej naozaj podarilo ukázať im cestu von z džungle
problémov ich mladého vzťahu. Alebo im aspoň dať radu, ako
prežiť deň bez toho, aby si navzájom porozbíjali hlavy.

Hoci sa to vlastne presne tak začalo, pomyslel si Milan, a to
bol dôvod, prečo sa usmiala aj Andra.

„Tresla som ho bejzbalovou pálkou po hlave,“ odpovedala 
na otázku terapeutky a Milan doplnil: „Bola to láska na prvý
úder.“

Keď si prvý raz potriasli rukou pri vstupe do ambulancie 
v starej bytovke v Moabite, pomyslel si, že doktorka Rosenfel-
sová je veľkoodberateľkou botoxového priemyslu. Na päťdesiat -
osemročnú ženu mala táto sivovlasá okuliarnatá pani nezvy-
čajne vypnutú pleť (akoby si cez tvár natiahla balón, pomyslel
si), ale na Rosenfelsovej čelo teraz vystúpili vrásky.

„Ako tomu mám rozumieť?“ spýtala sa vraštiac čelo.
„Andra je čašníčka. Pred dvomi rokmi na Štedrý večer som

chcel prepadnúť jej reštauráciu. Ale jej múdra hlava môj trik
prekukla.“

„Zložte už?“ citovala ho posmešne Andra, keď opäť preci-
tol. „Človeče, môj bývalý bol policajt. Nebol síce veľký lúmen,
ale ani on by v prípade rukojemníckej situácie neprerušil kon-
takt s obeťou.“

„A



Terapeutka presunula neveriaci pohľad k Andre, ktorá Mila-
novo priznanie nemo potvrdila vzdychom v štýle „je to smut-
né, ale je to tak“.

„Myslím, že už teraz môžem povedať, že ste naozaj nezvyčaj-
ný pár.“ Doktorka Rosenfelsová sa usmiala a Milan jej musel
dať za pravdu. Ani len vzhľadom sa s Androu k sebe nehodili.
On, konzervatívne nenápadne oblečený študentík v teniskách,
džínsoch a polokošeli. Ona, o tri roky staršia od neho, označo-
vala svoj outfit ako štýl „baba od kolotočov“. Čierne bajkerské
čižmy, polodlhé vlasy zafarbené na oceľovomodro, výrazne
pestré legínsy, skladaná minisukňa s lebkami a k tomu zelená
mikina s nápisom: „Ježiš ťa miluje. Všetci ostatní si myslia, že si
hajzel.“

Tú istú mikinu mala na sebe, keď sa zoznámili.
Pričom „zoznámili“ je vskutku eufemistický výraz pre „pri-

zabiť a v bezvedomí odvliecť do zadnej miestnosti“.
Podľa doktora Googla mu vtedy Andra bejzbalkou spôsobi-

la zlomeninu lebkovej klenby bez postihnutia mozgu, aj keď mal
pocit, že mu na privítanie vrazila čelnú kosť do mozgu. Ešte aj
po niekoľkých mesiacoch platil Milan za prudšie pohyby slzia-
cimi očami a aj dnes sa občas budil s demolačným kladivom 
v lebke len preto, že pri nočných morách príliš prudko trhal
hlavou.

Ale aspoň tú fraktúru lebky prežil aj bez lekárskeho ošetrenia.
Na rozdiel od zranenia hlavy v detstve. Milan vyrástol na Ruja-
ne. Keď mal štrnásť rokov, musel stráviť niekoľko týždňov v ne-
mocnici, lebo doma spadol dole schodmi do pivnice. Druhú le-
bečnú fraktúru v živote si vyliečil iba katadolonom a chladivými
obkladmi. Čo bol v podstate zázrak, ako odborníkom zas a znova
potvrdzovali rešerše na rôznych medicínskych fórach. Ale nie
až taký obrovský zázrak ako jeho vzťah s Androu.

Keď sa Milan polhodinu po nevydarenom prepadnutí pre-
bral na gauči v kancelárii šéfa reštaurácie, očakával, že Andra
dotiahne do konca, čo začala. Iba týždeň predtým prebehla mé-
diami správa o majiteľovi večierky, ktorý v štvrti Prenzlauer
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Berg dobil zlodeja na smrť v zastúpení všetkých lotrov, čo mu
celé roky unikali. Ale krehká žena s tvárou anjela mu prekva-
pujúco neskrivila už ani vlások. Ani nezavolala políciu. Andra
urobila niečo, čo by Milan v živote neočakával: ponúkla mu
prácu.

„Aké strašné plytvanie. Fešák ako ty a s takou kreatívnou inte-
ligenciou. Prečo robíš také sprostosti a nemáš normálnu robotu?“

Neprešiel ani deň, aby si viackrát nespomenul na jej prvé
slová. A na odpoveď, ktorú jej dodnes ostal dlžný: „Som anal-
fabet. Neviem čítať ani písať. Nikdy som sa to nenaučil, podobne
ako milióny ďalších ľudí v Nemecku.“

„Niekedy si myslím, že Milan je rozpoltená osobnosť,“ pove-
dala Andra, ktorá o tom ešte stále nemala ani potuchy. Milan sa
tak veľmi hanbil za to, čo ho odlišovalo od ostatných.

„Veď mi hovoril o otcovi, o ktorého sa potrebuje postarať. 
A o dlhoch, ktoré má. To bol asi aj dôvod, prečo sa Milan všet-
kými možnými prostriedkami snažil dostať k prachom.“

„Dôvod, prečo ste sa stali kriminálnikom?“ položila doktor-
ka Rosenfelsová doplňujúcu otázku.

Andra prikývla namiesto Milana. Skutočný dôvod, prečo sa
dal na kariéru podvodníka, bol, že negramotnosť sa v Nemec-
ku nepovažovala za postihnutie, takže nemal nárok na sociálne
dávky. Ale o živobytie sa vedel postarať len ťažko. Keďže mal
obe ruky ľavé, čisto fyzické činnosti preňho neprichádzali do
úvahy. A možnosť získať duševnú prácu, na ktorú bola jeho vy-
soko inteligentná hlava ako stvorená, mu spoločnosť odoprela.

Jedného dňa už Milan jednoducho nemal chuť zlyhať ešte aj
pri vypĺňaní formulára žiadosti o sociálnu podporu a pokúsil sa
svoje intelektuálne schopnosti využiť v jedinom povolaní, kde
nebola potrebná prijímacia skúška a odmena je aj tak vyššia než
minimálna mzda: povolanie kriminálnika.

„Príbeh jeho chudobného otca, samozrejme, priamo zaúčin-
koval na môj filantropický syndróm,“ povedala Andra.

„Okrem toho ma mrzelo, že som k nemu bola taká hrubá.
Bola som rozrušená a bála som sa.“
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„A preto sa potom so mnou zo súcitu vyspala.“
„Hajzel,“ zasyčala naňho Andra. „To bolo o pol roka neskôr

a bola som do teba zamilovaná.“
Bola.
„A teraz pracujete spolu?“ spýtala sa terapeutka.
„Áno, v tej istej reštaurácii, kde sa ma pokúsila zabiť.“
„Kde si sa ma pokúsil ozbíjať.“
Milan sa pozrel na doktorku Rosenfelsovú. „Prečo zatajila

prepadnutie a dokonca sa u Hulka za mňa prihovorila, ak nie 
zo súcitu?“

„U Hulka?“
„Vedúci. Vlastne sa volá Harald. Voláme ho tak, lebo sa naj-

radšej oblieka do zeleného ako tá komiksová postava.“
„Ty ho tak voláš, lebo sa ti zdá vtipné hovoriť päťdesiatki -

lovej mušej váhe Hulk,“ opravila ho Andra a zavrtela hlavou.
„Ja ti fakt nerozumiem, Milan. Veď priam geniálne počítaš 
z hlavy, nepoznám nikoho, kto by si zapamätal objednávku vyše
dvadsiatich ľudí bez jedinej poznámky a nikdy nič nezabudol.
Si nesmierne umelecky nadaný, mali by ste vidieť jeho kresby
hostí. Má fotografickú pamäť, fakt. A robí čašníka?“

„Moment, som zmätená,“ povedala doktorka Rosenfelsová.
„Myslela som si, že ste chceli, aby pracoval s vami v reštaurácii?“

„Jasné, krátkodobo,“ povedala Andra. „Ale nie až do dô-
chodku. Veď ja som horko-ťažko spravila záverečné skúšky na
strednej. Pre Milana je celý svet otvorený. Ale on sa ani nechce
realizovať. Nemá plány, nemá ciele. A to má ešte len dvadsať -
osem rokov!“ A je negramotný, pomyslel si Milan.

Dokonca aj Andrina trinásťročná dcéra Louisa lepšie zvlá-
dala reálny svet, v ktorom boli analfabeti ľuďmi štvrtej kategó-
rie. Bez ukončenia školskej dochádzky, bez vzdelania, bez vo-
dičského oprávnenia. Louisa už v prvej triede lepšie čítala názvy
ulíc, pre Milana bol každý víkendový nákup hororový výlet.

„Miláčik, tu je môj nákupný zoznam, vybavíš to?“
„Jasné. Len jedna otázka: Čo je to Χοζα Χολα ? Je to tá hnedá ba-

ňatá fľaša s bielym vlnkovým nápisom na červenom podklade?“
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