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Toto dielo je fikcia a podobnost postav s osobami Zivymi
alebo zosnulymi, ako aj miestami, kde sa odohrava dej, tak
ako to napisal autor, je Cisto ndhodna. Pravdou je vsak to,
ze knieZa Karla Schwarzenberga (1937 — 2023), potomka
Ceského slachtického rodu a neskorsieho ministra zahra-
ni¢nych veci Ceskej republiky, dojéila Zena z myjavskych
kopanic.
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Na to sa neda zabudnut.

Prechadzal som sa s otcom po Obchodnej ulici. Boli
osemdesiate roky a mali sme byt $tastni, ze Zijeme v roz-
vinutom socializme. Otec sa pod chvilou pristavoval pri
niektorych zo starych domov a zanietene hovoril o tom,
aky obchod tam bol a kto ho vlastnil. Casto sa vracal do
minulosti, v ktorej sa nadchynal slusnostou a eleganciou.
Obaloval sa do nej v $edych rokoch normalizéacie ako do
teplej farebnej deky.

- Tu bol Brouk a Babka, tu Pallener, Meinl, Srb, Bata,
Pavuk...

Potom mi povedal kratky pribeh o svojom otcovi,
mojom dedovi Milovi. Milovej spoluziacke niekto ukra-
dol korunu, ktord mala poloZenu na skolskej lavici. Ked
sa ziadne z deti nepriznalo ku kradezi, u¢itelka vyzvala
Ziakov, aby jej ukazali kapsy. Ukradnutd kovovd minca
vypadla z dedovej.

- Milo... Ty?! Velmi si ma sklamal. O tebe som si to
nemyslela, - povedala ucitelka. Dedo sklopil zrak a bo-
lo mu do placu. Tak strasne sa hanbil, nebol schopny

povedat ¢o len slovo na svoju obhajobu. Hanbil sa aj za



skuto¢ného vinnika. Nevedel pochopit, ako mu niekto
mohol urobit nieco také. Citil, Ze by sa zbytoc¢ne branil
tym, Ze mu ukradnutd mincu niekto vhodil do kapsy, aby
sa jej zbavil takymto podlym spésobom. Bolo by to este
horsie. U¢itelka mala vinnika, ¢o jej zvysilo sebavedomie
a respekt od Ziakov. D6kaz bol jasny, nemala dévod nie-
¢o menit. Spoluziaci od tej chvile povazovali méjho deda
za zlodeja. Ked' nevedel zaspat, predstavoval si, ako sa to
mohlo stat. Na ni¢ vsak neprisiel dovtedy, kym sa v jed-
no skoré augustové rano nezobudil na velkd zimu. Mal
stfpnuté nohy, vobec si ich necitil, nedokazal sa postavit
z postele.V tom okamihu si bol isty, Ze ukradnutd mincu
mu vhodil do tasky jeho spoluziak Karol Zubor.V ten den
bol tyzdennikom, ucitetkinym pomocnikom. Do jej kabi-
netu prisiel po u¢ebné pomédcky. Ucitelka mu tam mohla
povedat o nieco skér ako ostatnym o kradezi a prehliad-
ke tasiek, ktoru chystala. Zubor sa ukradnutého peniazu
potreboval ¢im skor zbavit, a tak ho v nestrazenej chuvili
hodil do dedovej kapsy. Dedo ho nevidel, a ako slusne
vychovany chlapec vedel, ze bez dékazu ni¢ nezméze.
Presne to isté o hom vedel Karol Zubor. A nezabudol na
to. O niekolko desatro¢i si ho vytiahol zo svojho zvrate-
ného panoptika a vyuzil vo svoj prospech. Bola to dan
za to, ze dedo vtedy v Skole mlcal a tym dovolil zlu, aby
zacalo rast?

Karol Zubor svojho spoluziaka Mila zneuzil ako vysu-

vaci rebrik k svojim pofidérnym hviezdam.



Vstupil do dedovho Zivota a zakorenil sa v iom.
Ale tento pribeh nie je len o nom.

Je aj o nadeji, maliarovi a zirafe.

Nastastie.



S domom po dedovi Milovi su len starosti.

Vyse patdesiat rokov po jeho smrti mi pripomina otl¢e-
nu kocku na hranie. Mam nanho matnu spomienku, ked
mi kupil v poljamskej kréme napolitanky Jamajky, Zuvacky
Velim a kofolu. Zuva¢ky boli zabalené v zelenych papie-
rikoch. Vonali mentolom. Kofola v skutocnosti nebola
kofola, ale iba jej napodobenina, citrokola alebo slovkola.
Mentol v Zuvacke sa rychlo vyzuval, a tak som o chvilu
hryzol uz len hmotu bez chuti. V tom ¢ase na chodnikoch
lezalo vela vyplutej hmoty: bez farby, chuti a zapachu.

Uz neziju ani moji rodicia. Dva roky pred smrtou matky
sa rozviedli, aby si darovali volnost. Otec ju prezil o Sest
mesiacov a tri dni. Myslim, Ze bez nej nedokazal Zit. Zabila
ho prilisna sloboda, ked sa nemusel nikomu podriadovat

a ospravedInovat.

K dedovi Milovi sme jazdili sporadicky. Matka bola
typickym mestskym ¢&lovekom. Prekazali jej kurince na
dvore, do ktorych obcas stupila, a potom preklinala celu
Poljamku. V takych chvilach faj¢ila jednu cigaretu od dru-
hej. Najcastejsie Olympie a bétécky. Otcovi bolo jedno, i

sa vyhyba psim exkrementom v Bratislave, alebo kurin-
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com na Poljamke. Najradsej zo vietkého spal. Tvrdil, Ze sa
mu nikdy ni¢ nesniva, ale to som mu neveril. Mozno si len

nepamatal, alebo nechcel pamatat.

Naposledy som bol v dedovom dome so svojou Zenou
a nasimi dvomi malymi synmi. V lete sme tam vydrzali
Styri dni. Presnejsie, tri a pol. V noci, okolo jednej, praskla
privodova hadic¢ka spojena so zachodovou misou. Roz-
trhla sa na desiatich centimetroch dizky. Pripominalo to
Slusdefekt na plasti bicykla. Keby sa moja Zena nezobudila
na to, ze pocuje tiect vodu, tak by bola do rana vytopena
cela chalupa.

— Myslela som si, Ze sa niekto sprchuje. AZ potom mi
doslo, Ze deti spia a ty lezi§ vedla mna. Vyskocila som z po-
stele a utekala do kupelne. Voda uz tiekla popod dverami.

Aj napriek tomu, Ze sa rozvadzame, stale spim so
svojou Zenou. Presnejsie, spim vedla nej, a nemam s tym
Ziadny problém. Tvrdi, Ze ani jej to nevadi. Pricinou nasho
rozvodu nie je nas spolo¢ny spanok, ale vzajomné od-
cudzenie sa. Kazdy z nas sa ocitol na inej ceste, blidime
v neustale sa zvacsujucom lese. Necitime uz vénu stro-
mov a nedokdzeme sa najst, ani vratit do bodu, z ktorého
sme sa zacali jeden druhému vzdalovat. Nase deti su pre
nas jedinou motivaciou, aby sme spolu zostali o nieco dlh-
Sie. V tomto starom dome sa nikdy necitili dobre. Aj ked

sa zacnu hrat v spustnutej zahrade, vac¢sinou sa to skon¢i
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urazom niektorého z nich. Potom chcu ist domov. Okam-
Zite.V meste sa citia bezpecnejsie.

- Viac ma tu neuvidis, — povedala mi Zena, ked sme sa
naposledy vracali z Poljamky do Bratislavy.

Co by ini dali za to, keby mali chalupu na kopaniciach,
len par kilometrov od Juznej Moravy... Rad3ej som v ta-
kychto chvilach ticho. Vnimam 3kridlu na streche, ,po-
sypanu” machom, ktort posunul vietor dolava a otvoril
dazdu priestor na zatekanie. Musim vyliezt na strechu

a narovnat ju. Niekedy.

Este v ten vecer som v Bratislave napisal niekolko inze-
ratov ohladom predaja dedovho domu. Pozrel som sa na
svojich synov. Hrali sa v detskej izbe a vyzerali spokojne.
Moja Zena sa na mna po dlhom ¢ase usmiala. Vzbudilo to
vo mne kusok nadeje. Na rozdiel od nej som sa nikdy ne-
chcel rozviest. Ked'si nieco vezme do hlavy, nepozna cestu
spat. Alebo ze by predsa ... ?

Dlho do noci som sedel nad pocitatom s podsvietenou
kladvesnicou. Bolo par minut pred jednou v noci, ked sa
ozval prvy zdujemca o kiipu dedovho domu na Poljamke.
Neprekvapilo ma, Ze nie je z Bratislavy, ale z Brna. Proti
kupnej cene, ktort som navrhol, nemal vyhrady. Obhliad-
ku sme si naplanovali na nedelu.

- Dohodnuté, - odpisal mi.
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Bolo pol druhej, ked som si [ahol do postele. Moja Zena
uz spala, zobudilo ju zavizganie postele.
- Tak ako? — opytala sa.

- Dohodnuté, - odpovedal som.
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Do dedovho domu, vzdialeného od hlavného mesta
stodesat kilometrov, som prisiel vo stvrtok vecer. Na
piatok som si vzal dovolenku. Séfovi sa to nepozdavalo,
lebo v piatok mame najviac roboty, ale napokon mi den
volna s tazkym srdcom podpisal. Pred prichodom po-
tencidlneho kupca z Brna musim dom, stodolu aj garaz
upratat, ¢o mi pri mojom slima¢om tempe zaberie dost
vela Casu, a tak je ¢asova rezerva namieste. Nesmiem
zabudnut ani na posunutu skridlu na streche a vikier, za
ktorym je uskladnena storoéna slama.

Nazval som ho vikier plny ikier.

Toto spojenie je straSny nezmysel, ale pekne sa
rymuje. Skoro ako zelené jelene. Dalsi vers mi k vikie-
ru nenapadol, a tak ho uz ni¢ neprekona: Vikier plny
ikier.

Opakujem sa. Ked sa mi nie¢o usadi v hlave, potom
dlhsie trva, kym to z nej dostanem. Nedavno to bolo
heslo z radia, vdaka ktorému vyherca ziskal slusné
peniaze. M6j mozog si ako automat dokola opakoval
vetu,Ja sa vyhry nebojim” este dlho po tom, ¢o uz bolo
o stastnom vyhercovi rozhodnuté.
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Pri upratovani nemam jasny plan. Cistim, umyvam
alebo zametam, kde mi napadne, a potom sa ota¢am zo
strany na stranu ako slon na koloto¢i a neopatrnym pohy-
bom zadpinim aj to, ¢o uz malo byt akoze ¢isté. Teraz som
zacal drhnut dlazku v kuchyni, ¢o sa onedlho ukazalo ako
zI4 stratégia, kedZe som musel po nej chodit, aby som sa
dostal k okndm a skriniam. Kone¢ne mi doslo, ze podlahu
z vizgajucich dosiek, kedysi nasiaknutych bycou krvou,
som si mal nechat az nakoniec. Zohrial som vodu a zalial si
nesku, pricom som presiel po Cerstvo umytej dlazke, ktora
nestihla vyschnut. Zostali na nej odtlacky mojich papug,
ktoré vlastne ani nie si moje. Najradsej by som chodil
po chalupe a zdhrade bosy, ale raz som na to doplatil.
Pod nizkokmennou jablofiou ma postipala muchnicka.
Aj ked md mily nazov, je to peknd sviria. Angli¢ania ju
volaju black fly. Od bolesti sa mi podlomila noha a zrutil
som sa do travy ako pri infarkte. Najskor som si myslel,
ze je to kliest, ale ten nestipe, len sa zaryje pod kozu
a vylucuje jedy. Proti bolesti po stipnuti muchnicky mi
nezabrala Ziadna mast. Docital som sa, Ze black fly moze
sposobit aj otravu krvi. Mne nastastie otravila len par dni.

Prave som utieral staru kovovu piecku, ked' zazvonil
zvoncek. Pri branke stal dedo Ripka s kravou. Zviera som
zo svojho uhla pohladu videl len od krku dole. Pripomi-
nalo mi valec alebo st6l vyrobeny z masivneho ovalu
a potiahnuty flakatou latkou.
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— Chces mlieko? — opytal sa Ripka.

Prikyvol som. Kravu uviazal o pouli¢nd lampu. Uz som
videl aj jej uslintanu papulu.

Ripka mal zablatené topanky. Sadol si v kuchyni na
oplieskani hnedu lavicu a vybral z platenného ruksaku
litrovu flasu od Coca-Cola Zero cukru naplnenu mliekom
tesne pod vrchnak. Postavil ju na stol.

— Cerstvé, — povedal.

Nalial som mu do kaliska slivovicu. Nasiel som ju na po-
vale, ukrytd vo vykuchanom televizore znacky Zenit, ktory
mal ciernobiely obraz. Najcastejsie bol zrnity. Zakryvali
ho zaprasené dosky so zaschnutymi kiskami bielej farby
a tazké lesklé dubové celo manzelskej postele. Mozno
tu slivovicu pdlil este dedo Milo a zabudlo sa na nu. Do
prasknutej $alky s blednicim namalovanym kvetom som
si nalial Cerstvé kravské mlieko. Zdvihol som ho k pripitku,
ktory ale Ripka neopatoval.

- Bola sucha zima, bude suché leto, - prikyvol a naraz
vypil kalistek slivovice.

Nalial som mu druhy.

— Urody bude menej. Aj o polovicu, predpokladam.

Chcel som mu naliat do tretice, ale odmietol trochu
vahavym pohybom ruky. O¢i by aj chceli.

- Stadi.

Opytal som sa ho, ¢o som dlzny za mlieko. Mavol
vysusenou rukou s hodinkami Prim na popraskanom ko-
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zenkovom naramku a bez slova vykrocil k pootvorenym
dveram.

ISiel som za nim. O chvilu zmizol za branou. Zmizla aj
krava.

Vratil som sa do kuchyne a dopil pohar mlieka. Az vte-
dy som si uvedomil, Ze som ho mal najskor prevarit, a tak
som ho preventivne zapil kaliSkom slivovice. Na ¢&erstvo
umytej dlazke zostal odtlac¢ok blata v tvare Ripkovej ba-
gandze a vedla neho kusok slamy s polovi¢nym klasom.
Pripomenulo mi to pierko zapichnuté v klobuku, ktory
preslo auto.

S upratovanim musim zacat z opaénej strany izby.

Pohlad mi padol na fladu retiazkujucej slivovice z vy-
kuchaného televizora. Keby som si nalial este kalistek, tak
by som uz dnes ni¢ neurobil. Ani pretrhnut sa ale nie je
zdravé. Caru slobody a pézitku predstavivosti som napo-
kon podlahol.

Prebral som sa az na povale. Cez mesiac prechadzali
oblaky ako 3$pinavé kusy latky na ceste do pracovne.
Obc¢as pripomenul Zitok preseknuty ostrym nozom na
dve polovice. Hviezdy ozZivali nad¢asovou rychlostou,
zabodnuté v kovovom zvone oblohy. V Sere lampy oba-
lenej v pavucine sa nad skrifiou so secesnymi vazi¢kami
z fajansy tiahli zvitky prachu. Na skrini lezal hnedy kufor
previazany remenom. Cez vikier som sa pozrel na dvor.

17



Letiaci oblak pod mesiacom pripominal 33l herec¢ky Sarah
Bernhardtovej v ratiacom sa kabriolete...

Za¢nem upratovat od povaly. Ale az zajtra.

Druha polovica juna byva niekedy na kopaniciach
teplejsia, ako fudia ocakavali. Vone v povetri tahaju
ich vnemy k letu. Denné teploty sa 3plhaju k tridsiatim
stupfiom, no¢né su znesitelné. Mam chut vyjst na prie-
domie, sadnut si na kamenny schod, popijat slivovicu,
pofajcievat cigarilos s prichutou vanilky a pozerat sa na
Cachticky hrad. M6j kamarat Maro3 v defi smrti grofky
Alzbety Bathoryovej pod nim niekolkokrat prespal v spa-
caku. Tvrdil, Ze ¢aka délezity odkaz a pri tom z dlhej chvile
pozoruje netopiere. Jeden z nich sa mu zdal povedomy,
a tak ho priatelsky pozdravil: ,Ahoj, Betka.” Mam ta rad,
basnik Maros, aj ked' uz par rokov lovi$ hviezdy unasané
netopiermi z druhej strany rieky. Mam rad aj tento kraj
legiend, slivkovych samét, ovocnych kola¢ov, slanych po-
suchov s képrom a preliatej krvi. Silny vietor akoby rozu-
mel, na ¢o myslim. Skrica vetvy stromov do strasidelnych
tvarov. ZboZnujem tuto chvilu pre seba. Na vysokom
kameni, sliziacom vyse sto rokov ako schod z dvora na
priedomie, sa stavam aj ja vetrom a letim s nim do poli.
S odkazom vypalenym dojemna.

Dojemna.

Lahodna.

Vonava.
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Kvapka slivky na jazyku.

V zemi vydrzi stovky rokov.
Na sInku sa orosi.

Hlt rannej rosy.

Konare su zivot.

Ohnuté vo vetre.
Udrzatelné vo vanku.
Lamu sa pod tarchou.
Praskaju.

Hlasno.

Padaju k zemi.

Len hlupadk nemeni nazory.
Zlozil som zo skrine stary kufor.
Doteraz som ho tu nevidel.

Alebo nevnimal?
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