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  Věnováno Joeovi


  Díky zato, že tu pro mě vždycky jsi


  1


  „Usměj se, pusinko, možná sis jen špatně napsala datum dokalendáře.“


  Fuj. Vážně odporné. Opravdu skvělý způsob, jak ještě zhoršit už tak mizogynní frázi. Některým lidem se musí přiznat, že dokáží jít izahranice nemožného.


  Třeba– anašli by se tací, kteří by mi to neopomněli vmést do tváře– si zato můžu sama, když si jen tak bez doprovodu sedím vrohu zahrádky uhospody, jako bych netoužila poničem jiném než se nechat zatáhnout dohovoru jedním ztěch opilých chlapů, co se potácí kolem.


  Adokonce se teď opravdu usmívám, ikdyž ne proto, že mi to ten muž řekl, ale protože byl oblečený jako tyranosaurus, takže se to předpotopní chování dalo vlastně očekávat.


  Kroužím drinkem vesklenici asleduju, jak led taje vodpoledním slunci. Zasekla jsem se někde mezi nebem apeklem. No, není nad sobotní odpoledne nazahrádce hospody veslunečném Headingly… je jen škoda, že někteří lidé, kteří vyrazili naOtley Run, tradiční běh pohospodách vkostýmech, soudě podle toho, co mají nasobě, se momentálně nachází vté otravné fázi opilosti, kdy jim jako ten nejlepší nápad připadá dělat ze sebe idiota.


  Já vím, nato, že je mi jen dvaatřicet, zním jako mrzutá tetka, apřitom mi Otley Run nebyl vůbec cizí, když jsem vLeedsu studovala. Jen se dnes snažím užít si sluníčko, když to konečně, konečně vypadá, že by tohle léto mohlo zaněco stát, jenže celou tu letní atmosféru kazí fakt, že musím hodit zpátky nafukovací banán dvacetiletému Mimoni se skvrnou odpiva namontérkách.


  Nechápejte mě špatně, líbí se mi, že Headingly je něco jako společenská Petriho miska, ale dnes jsem tak trochu vestresu apřišla jsem se sem rozptýlit, jenže nakonec tu sedím sama apozoruju, jak se kolem mě točí svět– ato doslova, právě jsem zahlédla nějakého blázna převlečeného zaglóbus.


  Usmívám se, když kolem proběhne skupinka holek na vysokých podpatcích v kostýmech kuželek. Respektuju jejich styl, ale tohle už je možná až moc. Avůbec jim nezávidím, když vidím, jak vrávorají pokočičích hlavách tvořících chodník, já nanich obvykle zakopnu, ikdyž jsem vteniskách.


  Už je to dlouho, co jsem sKelsey, mou nejlepší kamarádkou, na Otley Run vyrazila naposledy. Není to divné, jak člověku, když dosáhne určitého věku, najednou připadá, že je napodobné věci už moc dospělý… ale pak se jednoho dne jeho pohled změní azačne mít pocit, že je prostě starý? Možná se jí někdy zeptám, jestli by se jí nechtělo zase někam vyrazit– třeba si vezmeme ikostýmy, jen tak znostalgie.


  Aspoň že dnes svítí slunce. Celá ulice je zalitá teplými paprsky– amoje nohy se letos poprvé oficiálně opalují. Kraťasy se mi nejdřív zdály jako skvělý nápad, jak se vhorku neuvařit, ale trochu mě rozptyluje, jak mé bílé nohy svítí dodálky. Skoro mám strach, že se mi odnich odrazí světlo aoslepí kolemjedoucí řidiče. Možná jsem si měla nanést samoopalovací krém, ale přiznám se, že už jsem se tak moc těšila ven, že je zázrak, že jsem si je vůbec stihla oholit.


  Bezcílně projíždím Instagram, abych se něčím zabavila, když nastůl padne stín. Není to mrak– je to muž.


  „Dobrej, princezno,“ pronese se směsicí namyšlenosti anevychovanosti.


  Aje to tu. Super Mario. Super opilý Super Mario.


  Nahlavě mu sedí taková smutně placatá hučka, nalepený knír se drží jen silou vůle, ale má nasobě kompletní kostým– dokonce ibílé rukavice. No, aspoň předpokládám, že byly bílé, když si je nasadil.


  „Ehm… ahoj,“ řeknu klidně azdvořile, ale už otáčím oči zpátky ktelefonu apředstírám, že dělám něco velmi důležitého, velmi naléhavého, velmi… dočeho mu nic není.


  Nedojde mu to.


  Mario se skulí nalavičku naproti mně, až pod jeho vahou zavrzá– skoro jako by protestovala proti tomu, že tu otravuje.


  „Jak to, že taková milá holka tady sedí takhle sama samotinká?“ ptá se anaklání se přes stůl súsměvem, který mě nutí myslet si, že mu to už někdy zafungovalo– nebo má jen ohromné sebevědomí. Jsem si jistá, že platí to druhé.


  „Sněkým tu jsem,“ snažím se ho odradit. „Můj p–“


  „Ty seš taky zaněco přestrojená, že jo?“ přeruší mě asoustředěně mhouří oči. „Zaco jdeš?“


  Zmateně zamrkám. Mám nasobě džínové kraťasy, bílé tílko asandály. Dlouhé blond vlasy jsem si nechala rozpuštěné vevolných vlnách– nic extra. Kým nebo čím bych proboha mohla být? Tedy kromě prototypu mileniálky potřicítce.


  „Nejsem přestrojená,“ řeknu bezvýrazně.


  Ušklíbne se.


  „Nejseš, jo? Ještě lepší. Můžeš být moje Peach. Jsi knakousnutí.“


  Přemýšlím, co nato říct, tak usilovně, až se mi mezi obočím objeví vráska. No, napadá mě jedno slovo– ano, to slovo. Nevím, jestli mám plakat nad tou bezútěšností, nebo se začít vztekat.


  „Neodolatelné,“ procedím mezi zuby.


  „No tak, princezno, co říkáš?“


  Mrkl namě, ach jo. Vážně, jako by mi to mohlo nějak pomoct. „Není tu nějaká trubka, dokteré bys mohl skočit?“ zeptám se významně aočividně ho zmatu svým úsměvem. Znovu se nakloní přes stůl, příliš blízko nato, aby to bylo příjemné– ochromí mě zápach vyčpělého piva alevné vody poholení. „Můj přítel tu bude zachvilku,“ upozorním ho, ačkoli se začínám cítit nesvá.


  „Jo, jasně, tvůj přítel,“ řekne posměšně. „Heleďme se, najednou má přítele.“


  „Jo, mám,“ pípnu.


  Rozhlédnu se kolem ahledám přátelskou tvář, ale klidně inepřátelskou tvář vyhazovače, jenže nikdo se mým směrem nedívá.


  Mario se ušklíbne tak vehementně, až se mu knír sesune na stranu.


  „Nevypadá to, že máš přítele, princezno.“


  Mimovolně svraštím obočí, protože co to má sakra znamenat?


  Pokrčí rameny, jako by právě řekl něco hlubokomyslného.


  „Jen říkám… kdybys byla moje, nenechal bych tě tu sedět samotnou. Byl bych vedle tebe, držel tě zaruku, krmil tě chipsy… možná bych ti šeptal něco sprostýho doucha…“


  Apak že romantika je mrtvá.


  Mario se natáhne přes stůl achytí mě zaruku. Snažím se mu ji vytrhnout, ale drží mě pevně.


  „Dobře, teď vážně, nemám zájem,“ řeknu přímo, protože zdvořilost nikam nevede.


  „No tak, nebuď labuť,“ zkouší to apotřese mi rukou. „Jen jeden drink, no tak, řekni ano– podívej, potřáslas mi rukou, takže souhlasíš.“


  „Opravdu nemám zájem,“ zopakuju. „Můžeš mi prosím pustit tu ruku?“


  Slovo prosím opustí mé rty jako reflex, jako svalová paměť, kterou se celý život snažím setřást.


  „Proč? Bojíš, že tvůj neexistující přítel bude žárlit?“ zeptá se.


  Evidentně mi nevěří, což je frustrující, protože přítele mám aopravdu tu naněj čekám.


  „Promiň, jdu pozdě, zlato,“ vytrhne mě zmyšlenek hlas avzápětí si vedle mě někdo přisedne.


  Když se instinktivně otočím, abych se podívala, ucítím natváři polibek– no, říkám natváři, ale jeho rty se lehce otřou okoutek mých úst.


  Zmatená zabsurdnosti celé situace naněj zůstanu zírat.


  Super Mario kymácivě vystřelí nanohy– je těžké ten pohyb popsat– azmocní se ho panika.


  „Sakra, promiň, kámo, promiň,“ blábolí. „Řekla, že má přítele. Myslel jsem, že si dělá legraci. Promiň, promiň. Moje chyba. Bez urážky, jo?“


  „Rádi bychom si to tu užili, tak si dej odchod…“


  „Jo, jasně, kámo. Promiň,“ odpoví Mario.


  Je zarážející, že Mario odmítnutí odženy nepochopí jako odmítnutí, ale jakmile se objeví chlap, sype se zněj jedna omluva zadruhou– jen je rychle spočítám, aano, už jsme napěti.


  „Promiň,“ zopakuje Mario arázem máme omluv šest.


  Nevím, co říct, tak se jen dívám zjednoho nadruhého.


  „Prostě… jdi, jo? Vrať se kesvým kamarádům. Měj se hezky.“


  Nakloní se apovzbudivě poplácá Maria popaži. Je tak klidný, vyrovnaný arozvážný. Je to pohyb, který působí přátelsky azároveň lehce hrozivě. Funguje to.


  „Jo, dobře, ty taky,“ odpoví Mario acouvne. „Mimochodem, jsi legenda.“


  Mario vezme dozaječích, přičemž to jeho knír konečně vzdá, spadne azůstane ležet napodlaze vedle nás.


  Páni, aje pryč, stejně rychle, jako se objevil, abez zaklínadla. Prostě stačilo, aby ho oto požádal muž. Takový chlapský zákon– no nic. Alespoň že už konečně zmizel.


  Otočím se apodívám se nasvého hrdinu. Mého vysokého, tmavého, pohledného hrdinu. Má rozcuchané hnědé vlasy aoči schované za zrcadlovými slunečními brýlemi, jako by skrýval nějaké tajemství. Když se usměje, trošku se mu zvýrazní vrásky vobličeji, aukáže tak svou jemnější stránku– něco, co prostě musí vyvážit ty mohutné svaly avysokou postavu. Ikdyž sedí, není možné si toho nevšimnout.


  „Ahoj,“ řekne súsměvem.


  „Ahoj,“ odpovím, ale nepodaří se mi vykouzlit stejný úsměv.


  Sluneční brýle, přiléhavé černé tričko– nejsem si jistá, jestli je to tajný agent, model odBalenciagy, nebo obojí.


  „Vypadal mile,“ prohodí.


  Krátce se zasměju.


  „Jo, ne, to vůbec ne,“ řeknu. „Děkuju ti. Byl dost… neodbytný.“


  „To se rozumí samo sebou,“ odpoví. „Kčemu by jinak byli kluci?“


  „To je pravda,“ řeknu ausmívám se čím dál zářivěji.


  „Každopádně… radši už půjdu…“


  Nedokážu sesumírovat slova, kterými bych ho zastavila. Atak zmizí mezi lidmi ajá mám pocit, jako bych vypila příliš mnoho koktejlů (nebo naopak moc málo), nebo jako by mi lehký úpal způsobil halucinace. Nemůžu si pomoct, zírám dodavu, vekterém zmizel, ačekám, jestli se nevrátí…


  „Hej, Jesso.“ Podruhé mě ze zamyšlení vytrhne čísi hlas. Otočím se aspatřím Todda, jak stojí kousek ode mě spivem vjedné ruce apiña coladou vdruhé. „Páni,“ vyhrknu při pohledu na obrovskou sklenici, která přetéká nejspíš kvůli přílišnému množství různých serepetiček (dva deštníčky už jsou trochu moc, ne?).


  „Říkala jsi, ať tě překvapím,“ pronese azčela mu kape pot.


  „To se ti povedlo,“ odpovím. „Byl jsi pryč celou věčnost– nevěděla jsem, že je tu tak plno.“


  „Ale ne, trochu jsem se zdržel, protože mě zaujal zápas najedné ztěch velkých obrazovek,“ přiznává. „Možná ten drink zatím trochu zteplal. Radši se doněj hned pusť.“


  „Tys taky trochu zteplal,“ škádlím ho.


  „Pozor, takhle se svým klukem nemluv,“ odpoví žertem. „Každopádně kdo to byl, co tu vedle tebe seděl? Ty ho znáš?“


  „Ale ne, neznám,“ odpovím. „On jen…“


  „… chtěl nám zabrat stůl, co? Řekla jsi mu, ať vodprejskne?“


  „Nemusela jsem. Prostě odešel,“ odpovím.


  „Proto vás ženy považujeme zatak záhadné,“ řekne mi. „Nikdy neříkáte, co si doopravdy myslíte.“


  „Vždycky ti říkám, co–“


  „Tak záhadné,“ zopakuje roztržitě apootočí telefon, čímž se prozradí. Pouští si namobilu zápas. Zmísta, kde sedím, to vypadá jako fotbal– tím ovšem myslím, že vidím spoustu zelené ahromadu pobíhajících mužů. Mohlo by to být ale cokoli jiného. Vyzunknu poslední doušek předchozího koktejlu, než se pustím do své piña colady. Páni, ikdyž taje, stejně je mi zní zima až do morku kostí.


  SToddem ponořeným dozápasu si připadám stejně sama jako před tím, než přišel sdrinky. No, až nato krátké setkání shrdinným, záhadným cizincem.


  Pořád cítím jeho polibek natváři, jako by se kolem stále vznášel jeho přízrak. Byl to jen polibek– amaximálně tak deset procent zněj narty–, ale zdá se, že vemně zanechal stopu.


  Jsem mu opravdu vděčná, že zasáhl azachránil situaci. Zajímalo by mě, kdo to je, ským tu je, zakoho se převlékl… Nepřišlo mi, že by měl kostým, ale Mario zřejmě pochopil, zakoho jde, protože ho nazval legendou. Nadruhou stranu, Mario byl neuvěřitelně opilý.


  Asi se nikdy nedozvím identitu mého rytíře, zřejmě se jen náhodný kolemjdoucí objevil vesprávný okamžik nasprávném místě. Možná proto se má fantazie rozběhla naplné obrátky. Život vdnešní době dokáže být docela nudný, tak proč si nepromítnout spoustu divokých scénářů naprázdné plátno mysli vhlavní roli sneznámým mužem?


  Naokamžik si mě všiml někdo vzrušující… zajímavý… někdo tak jiný než Todd.


  Ale teď je ta chvíle pryč ajá jsem zpět vrealitě. Každopádně je lepší sedět ustolu spřítelem pohrouženým dofotbalového zápasu než sopilým instalatérem zplošinovky. Ale jen otrochu.
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  Orok později


  Netušila jsem, že se člověk může zamilovat doložnice spřipojenou koupelnou, dokud jsem neviděla tuhle– aje to láska, která sílí, kdykoli doní vkročím.


  Miluju vyhřáté dlaždice pod nohama, ivtak teplý den, jako je dnes. Když Todd tohle místo navrhoval, věnoval pozornost tolika různým aspektům, například které pokoje by měly být orientovány najih azalité sluncem akteré by se hodily nachladnější stranu domu. Zbožňuju tenhle jeho smysl pro detail.


  Koupelna je celá obložená hladkým mramorem, jemně osvětlená, se zlatými kohoutky, které se třpytí, jako by je někdo neustále leštil, apak jsou tu dvojitá umyvadla– jedno pro každého, obě dostatečně velká nato, aby se vnich umyl alespoň středně velký pes (ale to byste stejně neudělali, protože nato máte vtechnické místnosti samostatné umyvadlo).


  Apak je tu vana. Ach, ta velká, ohromná vana. Stojí volně vedle okna, které sahá odpodlahy až kestropu– ale není vněm mléčné sklo, jak vás možná napadlo, kdepak: máte zněj ničím nerušený výhled nakrajinu Západního Yorkshiru, aco je nejlepší– široko daleko není nikdo, kdo by jím navás koukal, když se pokoušíte stresy uplynulého dne rozpustit vkoupelové pěně.


  Dojdu kvaně, přejedu prsty pojejím okraji apřemýšlím otom, jak bych se doní nejraději naložila, odpočinula si, dala si sklenku vína, možná si izapálila svíčku aprostě si pročistila hlavu. Blaženost.


  Ale to teď zmnoha důvodů není možné.


  Vložnici namě matrace jako obláček volá podobným způsobem. Je to super velká, super měkká postel obložená nejméně osmi polštáři apoduškami. Je to ten typ postele, dokteré byste mohli rovnou skočit… nebýt perfektně prostřeného tácu se snídaní, který leží napeřině. Croissanty, sklenice se šampaňským, roztomilé skleničky smarmeládou. Probudit se dotakového rána– tomu se říká život, no ne?


  Pečlivě upravím srolované ubrousky, natočím je přesně tak, jak mají být, avyleštím jednu malou šmouhu nanoži, kterou jsem předtím přehlédla. Tak jo, teď je to perfektní.


  „Hotovo,“ zavolám.


  James vejde dovnitř sfotoaparátem zavěšeným nakrku, připravený kakci.


  „Vypadá to skvěle,“ řekne.


  „Díky,“ odpovím súsměvem. „Jo, počkej, ještě jedna věc…“


  Vezmu zpříborníku malou vázu srůží apostavím ji napodnos se snídaní.


  „Dobře, teď je to hotové.“


  Sleduju Jamese, jak fotí pokoj, přičemž se zaměřuje napůvabné detaily, které mu dodávají ten správný šmrnc.


  „Líbí se mi, co jsi ztohohle místa vykřesala,“ pochválí mě, zatímco fotí snídani.


  Mávnu rukou. „To jsou jen obvyklé triky.“


  SJamesem jsme svou práci zdokonalili vumění. James je fotograf luxusní realitní kanceláře– což je práce, která opravdu je uměním, odfotek dolifestylových časopisů až pofocení za soumraku. Všechno, díky čemu neprodáváte jen dům, ale domov– prodáváte způsob života.


  Jen si představte, že se dotakového prostředí každé ráno probouzíte. Představte si, že tenhle dům vlastníte. Kolikrát jsem si už přála, aby mi patřily domy, vekterých jsem pracovala, ale tenhle je kapitola sama pro sebe.


  „Páni, kéž by to tu takhle vypadalo vždycky,“ povzdechne si Joanne, současná majitelka, která se knám připojí.


  Joanne je něco málo přes čtyřicet, možná ipřes padesát. Má nasobě bílé oblečení– nic než bílé. Takové, které si můžete dovolit, jen když máte dostatek peněz, abyste se nemuseli bát, že si ho zničíte. Její opálení naznačuje, že byla nedávno nadovolené– afotky rozmístěné pocelém domě prozrazují, že nadovolenou jezdí často. Už jen zletmého pohledu najejí boty poznám, že stojí víc, než dám zatýdenní nákup potravin– ale vtakovém domě, navrženém luxusním architektem, nežijete, pokud nejste superbohatí.


  „Jesso!“ řekne vřele avěnuje mi úsměv, který má obvykle vyhrazený pro roztomilé psíky. „Vypadá to tu prostě božsky. Viděla jsem vaši práci, ale… wow. Opravdu jste se překonala.“


  „Děkuji,“ řeknu, upřímně potěšená tím, jak to dopadlo. Jasně, je to krásný dům (ikdyž jsem možná zaujatá, protože znám architekta, který ho navrhl) anádherně vyzdobený, ale moje drobné úpravy mu opravdu dovolují zazářit. „Je to snadné, když je dobrý základ,“ odpovím. „Jen jsem ho trochu vylepšila.“


  „Pojďte,“ naléhá namě. „Půjdeme dolů, zatímco James tu bude kouzlit sfotoaparátem. Mám navás tolik otázek. Už jsem uvařila kávu.“


  „To zní skvěle,“ odpovím súsměvem.


  Následuju Joanne poschodech, přejíždím rukou ponaleštěném zaobleném zábradlí aobdivuju okno vchodbě. Vchodové dveře se nacházejí pod dvěma patry skla, které propouští do domu světlo, ato naseverní straně. Je to tu jako umělecká galerie– nebo kulisy nějaké současné detektivky. Vjemů je skoro až příliš, ale prostě to funguje. Pokaždé, když tudy procházím, si všimnu něčeho nového.


  „Tak mi to povězte,“ řekne, když dorazíme doobrovské otevřené kuchyně. „Jak jste se ktéhle práci dostala?“


  „No, byl to prostě takový… přirozený vývoj,“ vysvětluju. „Když jsem byla mladší, pracovala jsem vshowroomu, tehdy pro bytového designéra. Zamilovala jsem se domyšlenky, že lze dovést domov kdokonalosti, ale spíš než výběr dekorací mě lákalo řekněme dozdobování. Tak jsem zkusila přijmout tu atam nějaké zakázky anakonec jsem začala spolupracovat sagentem zvaší realitní kanceláře… atady mě máte.“


  „Ato děláte pořád to samé, nebo se to ukaždého domu liší?“ ptá se.


  Zdá se, že ji to upřímně zajímá, takže se ráda rozpovídám.


  „Pokaždé je to trochu jiné. Všechno je to oemocích,“ řeknu asama pro sebe se usměju, protože právě mluvím osvém oblíbeném tématu. „Neprodáváte dům, prodáváte myšlenku lepšího života. Správná vůně vchodbě. Přesně ten správný přehoz na pohovce. Knihy nanočním stolku nebo káva nakuchyňském ostrůvku. Detaily vlidech vyvolávají pocity– nebo dokonce fantazie. To je to, co je dostane. Vejdou dovnitř apomyslí si: ‚Přesně tady bych měl bydlet.‘“


  Projdeme vysokými skleněnými dveřmi avstoupíme dozahrady.


  Tedy, ta zahrada, to se snad slovy ani nedá popsat.


  Je tu bazén. Velký vyhřívaný venkovní bazén smozaikovými dlaždicemi azapuštěnými schody. Vypadá, jako by vypadl zpředstavy odokonalých domácích lázních.


  Vedle něj se pod pergolou nachází téměř nepoužívaná venkovní kuchyně smramorovou pracovní deskou, vestavěnými spotřebiči avinotékou– protože komu by se chtělo dovnitř do domu pro sklenku bílého vína? Kolem bazénu jsou rozmístěna lehátka, přesně rozmístěna. Ohniště. Mezi stromy rozvěšená světýlka. Všechno je tak dokonalé, že to působí až nereálně.


  Joanne mi gestem naznačí, abych se posadila najednu zvenkovních pohovek se lněnými polštáři. Vrukou drží hrnek– hrnek, který dokonale ladí smramorovou pracovní deskou, jako by tady inádobí prošlo školou designu.


  „Takže,“ pokračuje adá si nohu přes nohu, „baví vás to? Vaše práce. Zdokonalovat domy, aby se lépe prodávaly?“


  Usměju se.


  „Ale jistě,“ odpovím. „Někdy je to docela dřina, ale baví mě to. Mám auto pořád plné věcí, jako jsou rostliny, svíčky, umělé citrony– všechno možné, ale mám to moc ráda. Je to jako hrát si sdomečkem, jenom ne pro panenky, ale pro dospělé.“


  Zasměje se.


  „Aco tedy přesně děláte? Jak ten proces probíhá? Je to fascinující.“


  „No, obvykle si nejdřív nemovitost projdu, abych si otom místě udělala představu,“ vysvětluju. „Pak si vytvořím nástěnku nálady nazákladě typu budovy, cílové skupiny kupujících, světla, někdy iokolí. Je velký rozdíl mezi stylizací městského bytu pro mladého manažera aúpravou prostoru, jako je zde.“


  Joanne přikyvuje, zjevně ji to zaujalo. Vždycky se bojím, že budu lidi nudit, když začnu mluvit osvé práci, ale zdá se, že ji to upřímně zajímá.


  „Pak hledám různé věci– velké, jako je nábytek, někdy umělecká díla, koberce, rostliny, textilie, nebo drobnosti, například lahve vína asvíčky– cokoli, co prostor potřebuje. Jde onalezení rovnováhy avytvoření atmosféry. Aby to působilo ambiciózně, ale zároveň ireálně. Jako by to říkalo: ‚Dobře, takhle žiju. Vkuchyni mám veváze ležérně svázané čerstvé pivoňky ana konferenčním stolku efektně rozložené knihy oskandinávském designu.‘“


  Znovu se zasměje. „Ty pivoňky se mi moc líbí.“


  „Já vím,“ řeknu súsměvem. „Jsou umělé, ale nikomu to neříkejte.“


  „Tak co vlastně dům prodává?“ ptá se anakloní se dopředu. „Myslím tím kromě toho, že má všechno potřebné. Co pomůže ulovit potenciální kupce?“


  „Popravdě? Detaily,“ odvětím. „Všechno je to vdetailech. Například vůně– ty dokáží hodně. Lidé vejdou dovnitř, apokud to vdomě voní jako včerejší večeře, odradí je to. Ale pokud tam voní čerstvé prádlo nebo teplá vanilka, najednou se tam cítí jako doma.“


  „No, já mám difuzérů plnou skříň,“ řekne hrdě.


  „Skvěle,“ odpovím. „Apokud máte před prohlídkou čas, můžete něco upéct, třeba skořicové rolky, ale úplně stačí ohřát vtroubě těsto nasušenky– to také skvěle funguje. Zní to jako klišé, ale opravdu to vystihuje útulnou domácí atmosféru. Dělala jsem to jednou vdomě kousek zaYorkem azájemci se oněj tenkrát vážně prali– byl to krásný dům, to jistě, ale člověk nikdy neví. Možná pomohlo zrovna to.“


  Zasměju se, aby věděla, že si tak trochu dělám legraci, ale pravda je, že právě takové věci často rozhodují.


  Joanne ohromeně pozvedne obočí.


  „Páni. Dobře. To bych mohla zvládnout. Ještě něco?“


  „Hudba,“ řeknu. „Něco jemného, co nebude rušit– žádný zpěv, žádná kytarová sóla, nic moc optimistického. Jen něco, co nabudí pocit pohody. Vyplní to ticho způsobem, díky kterému se lidé cítí příjemně.“


  Zamyšleně přikývne ausrkne kávu.


  „Amít uklizeno, předpokládám?“


  „Rozhodně,“ souhlasím. „Amyslím tím extrémně uklizeno. Jako… bezohledně. Vyklidit téměř všechno, uklidit hračky dětí adomácích mazlíčků, odstranit vše osobní nebo co vypadá neupraveně. Lidé si myslí, že chtějí vidět ‚obydlený‘ dům, ale veskutečnosti chtějí vidět svůj budoucí život. Ne ten váš. Takže čím méně věcí, tím lépe. Někdy se vyplatí pronajmout si napár měsíců sklad. Ikdyž kupující přijdou aokamžitě zaplní prostor svým vlastním nepořádkem, musí věřit, že začínají odnuly. Jako by se najednou přes noc stali minimalisty jen tím, že se nastěhují.“


  „To zvládnu,“ řekne azavrtí hlavou. „Páni. Už teď mám pocit, že se mi bohatě vrátilo, co jsem vám zaplatila. Měla byste pořádat kurzy.“


  „Možná,“ přikývnu. „Ale kdo by mě pak potřeboval?“


  Zase si trochu dělám legraci, ale asi je to pravda.


  Obě se smějeme adíváme se nabazén, sluneční světlo se odráží odhladiny, až celá září.


  Povzdechnu si. Je tu krásně, ty barvy, vůně, promyšlené detaily.


  „Tohle,“ řeknu spíš jen pro sebe, „je sen.“


  Joanne se chápavě usměje.


  „To je, že?“ odpoví. „Říkali mi, že váš manžel navrhl dům pro předchozího majitele.“


  „Přítel,“ opravím ji. „Ano.“


  „Možná vám jednou také takový postaví…“


  Schopnosti nato má, to jistě, ale chybí nám finance. Jako malá bych řekla, že vtakovém domě chci žít, až vyrostu, ale jelikož mi je něco přes třicet, už jsem asi velká dost, no ne? Vím ale, že to, co mám teď, není tak dobré, jak by mohlo být. Buduju si podnikání aTodd stoupá požebříčku varchitektonické firmě, kde pracuje, acílem je všeho tohohle dosáhnout… jednou.


  Doté doby budu jen dál snít, načechrávat polštáře, aranžovat deky apřemýšlet, jestli se knáladě domu za2,3 milionu liber víc hodí fíkus nebo monstera.


  Budu ten sen prodávat, vyprávět příběh, až si ho jednoho dne budu moct koupit sama. Doufejme, že je ten den blíž, než mi připadá teď.
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