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Dnes len bohatí ľudia nie sú prostitútkami... Ináče každý 
sa prostituuje: umelci svoje umenie... Spisovatelia a básnici píšu veci, 
ktoré bohatých príjemne šteklia... Ľudia prostituujú svoju dušu v knihách, 
svoje myšlienky v umení, šikovnosť v cirkuse, svoj humor v kabaretoch.

GEJZA VÁMOŠ: Atomy Boha, 1928

Predané pero veľké veci netvorí. 
Spisovateľstvo ctihodné a slávne je len zatiaľ, 
kým nenie remeslom.

JÁN BOTTO vo výpiskoch z vydania Rousseauových Vyznaní z roku 1782

„Pohŕdam inteligenciou“ v skutočnosti 
znamená: „Neznesiem svoje pochybnosti“. 
Mne je milšie nezavierať oči.

ALBERT CAMUS, z denníkov, leto 1936

Nečušme a poďme na nich, 
keď nie ináč – metlou, 
očisťme si domovinu, 
vymeťme z nej každú špinu, 
bude čisto, svetlo!

JANKO JESENSKÝ, december 1940



/7PETER GETTING STUDNE MÚTNE   

PREDHOVOR
Bolo to krátko po vyhlásení Slovenského štátu, keď môjho dedka Radoslava 

Gettinga, vtedy dvadsaťročného mladíka, s�kamarátmi zatkli, zmlátili a�str-
čili do basy. To aby si rozmysleli, či chcú v�novom režime vystrkovať rožky. 
O�pár rokov nato šli do Povstania. Dedko vždy sklamane hovoril, že tam mali 
pre nich málo zbraní. Po potlačení Povstania sa musel tak ako tisíce iných 
ukrývať, celé týždne v�tme v�starej zámockej pivnici. O�pár ďalších rokov bol 
ako prvorepublikový ľavičiar zhnusený z�teroru, ktorý zaviedli komunisti. 
Keď za ním počas normalizácie prišli z�výboru, či by sa ako účastník odboja 
zúčastnil akýchsi osláv, vo dverách povedal ctenej delegácii, nech idú do riti. 
Týmito slovami. To bolo tak všetko, čo som si pamätal z�detstva. Viac som 
sa ho, žiaľ, nestihol spýtať. Zomrel, a�ja som bol predsa vtedy nezávislák 
s�vlastnou rachotiacou kapelou. Dodnes si to vyčítam. Ale pamätám si, ako 
hovoril, že ich vtedy v�39-tom po zatknutí zmlátili.

O�dosť neskôr, keď som sa venoval aktom neľudskosti počas vojnového 
režimu, som si všimol v�zápisniciach z�vtedajšej Štátnej rady absolútne bez-
citné, perfídne vyjadrenia potentátov režimu, ktorí celkom cynicky rokovali 
o�holokauste. Politici, biskupi, fanatici aj oportunisti – túto kapitolu našich 
dejín už historici spracovali. No vŕtalo mi v�hlave meno jedného člena zo zá-
pisnice, lekára Šubíka – mal som pocit, že ho odkiaľsi poznám, hoci zo školy 
asi nie, tam ma viac bavilo vyrušovať než dávať pozor na hodinách literatúry. 
Potom mi zaplo, že je to civilné meno nacionalistického básnika Žarnova, sú-
časne prekladateľa Danteho. Dnes je v�učebniciach literatúry. Lenže toto sa 
o�ňom nedozviete. Že podľa dochovaných zápisníc prikyvoval genocíde, ešte 
aj priložil polienko na vatru, keď na rokovaní vyhlásil, že podľa neho depor-
tovaní ľudia nie sú Slováci. V�slobodnej, dospelej spoločnosti, ktorá by mala 
mať odvahu na sebareflexiu, o�tomto výroku nikde nenájdete ani jedinú vetu. 
Tak ako o�mnohom inom. Niežeby sa nereflektovala umelecká scéna a�tvorba 
danej doby, úsudky sa formulujú už dlho a�autor nepociťuje túžbu do nich 
nijako zasahovať, až na to, že okolo neuralgických miest a�zlyhaní sa pričasto 
len cudne chodí, nanajvýš sa odbavia niekoľkými frázami, ktoré sa následne 
recyklujú na internete, kde sa z�nich synteticky generuje bezduchý balast.

Podobne sa obchádza, zamlčiava či rovno falzifikuje podiel umelcov na 
toľkých ničomnostiach. Mnohí pritom priložili svoje polienko. To isteže roz-
hodne neznamená, že každý autor, ktorý sa zaplietol s�režimom, súčasne hltal 
každú stránku jeho politiky – na tom však moci nikdy nezáležalo. Vrchovato 



8/ PETER GETTING STUDNE MÚTNE   

stačil výsledný dojem, že mozaika je úplná, že aj umelci sa zapájajú – moc sa 
vždy bude snažiť o�navodenie zdania širokej podpory. A�keďže moc je súčasne 
zákerná, stačilo aj pár veršov, niekedy len jediný podpis. 

V�knižniciach, antikvariátoch a�archívoch, v�dobovej tlači, kultúrnych 
časopisoch a�literárnych dielach, na mnohých miestach som narážal na do-
klady, že umelci nestáli proti úchylným ideám, podvodom a�propagande, ba 
často nestáli ani bokom, že boli, tak ako celá spoločnosť, integrálnou súčas-
ťou obludností vyprodukovaných za posledné zbabrané storočie. Bude to tak 
vždy. V�punku sa pri tom len zdvihne prostredník. Ibaže mňa to zaujímalo 
z�hľadiska človeka, ktorý je hlboko presvedčený, že umenie robí tento nedo-
konalý, hlúpy, zdevastovaný svet aspoň o�trochu znesiteľnejším miestom. 
Predkladaný text nie je, ani nikdy nechcel byť, odbornou prácou. Je to text 
spisovateľa o�spisovateľoch, presnejšie o�umelcoch s�dôrazom na spisovate-
ľov. A�je to len apendix, prílepok k�dielu, nie dielo samotné. 

V�roku 2009 som potom predniesol na konferencii Kolaborácia a�odboj na 
Slovensku a�v�krajinách nemeckej sféry vplyvu v�rokoch 1939 – 1945 v�Banskej 
Bystrici svoj pamfletický príspevok, extrakt problematiky, ktorý už svojím 
dlhočizným názvom indikoval fenomén: Náčrt problematiky umeleckej 
kolaborácie predstaviteľov slovenskej literárnej obce počas totalitného re-
žimu 1939 – 1945. Preložme to do ľudskej reči: prednášal som o�umeleckej 
kolaborácii. S�týmto som vyliezol na pódium medzi vedcov vo vyťahanom 
svetri, šupák, kynický pes. Príspevok sa následne stal súčasťou rovnomen-
ného zborníka. Nič z�toho by sa nikdy nestalo, nebyť podpory historika Ivana 
Kamenca. Celé tie roky mi pomáhal a�za to som mu naozaj vďačný. Takisto 
som veľmi vďačný Petrovi Darovcovi za pripomienky k�rukopisu. A�boli to 
aj desiatky ďalších, ktorí ochotne, nezištne a�pre mňa občas nepochopiteľne 
pomohli, od ľudí z�knižníc a�archívov cez odborníkov až po pamätníkov. Už 
len ich stručný zoznam by zabral niekoľko strán, a�tých je už aj tak priveľa. 
Všetkým ďakujem!

Na tomto mieste chcem zdôrazniť niekoľko aspektov. Pokiaľ hovorím 
o�kolaborácii v�umení, je namieste vysvetliť, čo pod ňou myslím. Ako čita-
teľ zistí, pod pojmom kultúra nechápem zďaleka len literárne dielo – veď 
pokiaľ je ňou verš, prečo nie aj jeho rukopisný náčrt, denník či korešpon-
dencia autora, takisto ako jeho publicistika a�verejné aktivity? A�ako možno 
odstrihnúť dielo od prostredia, v�ktorom je publikované – ak aj doslova fy-
zicky sídli napríklad dojemná nežná poézia na časopiseckej stránke sotva 
pár centimetrov od inzerátu na arizované kníhkupectvo? Navyše rôzne 
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aspekty a�prostriedky umenia dlhodobo využíva (a�zneužíva) aj tlač, reklama 
a�propaganda, do kultúry sa takisto vždy budú miešať aj rôzni usmerňovači 
a�napokon aj tí najmenej povolaní: politici. S�pojmom kultúra ostatne prišla 
pred storočiami latinčina, v�ktorej výraz „cultura“ označoval kultiváciu polí 
a�následne sa rozšíril aj na nehmotné statky – pričom už v�jej rodokmeni je 
implementovaný trápny paradox, keďže antickí autori mysleli pod kultúrou 
výhradne tú svoju,�v�imperialistickej namyslenosti opovrhovali svetom za 
svojimi hranicami a�„barbarov“ vnímali ako „nekultúrnych“, hoci tí v�tej 
istej chvíli takisto tvorili jedinečné umelecké diela. Namiesto zložitého te-
oretizovania preto stačí zhrnúť, že pracujem so širokým chápaním kultúry 
ako s�celým komplexom tvorivých aktivít jedinca. 

Pokiaľ hovorím o�umeleckej kolaborácii, zopakujem – pretože na nepo-
chopenie v�tomto ohľade narážam opakovane – , že nemám na mysli dobovo 
podmienený a�striktne právne a�politicky chápaný význam slova kolaborant, 
známy z�celej povojnovej Európy, otrasenej z�dovtedy nevídanej kataklizmy. 
Zaujímala ma umelecká kolaborácia v�celom jej rozpätí a�v�každej forme spolu-
práce a�participácie umelcov s�mocou, zďaleka nielen tyranskou: to všetko sa 
dialo už od tvorby a�propagánd pre starovekých despotov cez podlízavé verše 
pre stredovekých monarchov až po servilnú tvorbu pre moderných mocipánov. 

Prvé upresnenie sa teda týka vymedzenia pojmov; druhé toho, kto a�o�kom 
to píše; tretie toho, že skutočným podnetom boli stále znova sa opakujúce zly-
hania a�omyly zo strany umeleckej obce a�tiež fakt, že umelecká kolaborácia sa 
naďalej vytesňuje, zatajuje, retušuje či obhajuje – bez nahmatania problému 
však nemôže dôjsť ani k�slobodnej diskusii, ktorá je pritom len prvým krokom, 
predpokladom akejkoľvek reflexie. Pri nárekoch nad strateným statusom 
v�spoločnosti, ktorej dnes namiesto básnikov a�filozofov kraľujú patologické 
hviezdy neovládajúce základy gramatiky, sa okúňavo obchádza, do akej miery 
sa o�daný stav samo zaslúžilo ono pertraktované „svedomie národa“, cez celé 
veky hanebných kompromisov s�rozmanitými formami neľudskosti.

Sledované obdobie 1939 – 1945 bolo navyše príhodné aj preto, lebo popri 
špecifikách domáceho režimu sa v�relatívne krátkom období prejavili všetky 
symptomatické rysy aj mechanizmy totality, známe z�iných období a�reži-
mov. Finále je vždy trpké a�trápne: nikto to tak vlastne nechcel, nikto za nič 
nemohol, inak sa nedalo..., ale aj mnohé iné varianty výhovoriek nad spúšťou, 
ktorej sa na tejto planéte opakovane dopúšťa živočíšny druh Homo sapiens.

Po rokoch som potom pri úplne inej práci v�Štátnom archíve v�Bytči nara-
zil na spis, o�ktorého existencii som netušil. Spis bol z�júna 1939, keď zatkli 
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a�vyšetrovali dedka s�jeho dvoma kamarátmi.1 Nový režim si ešte nebol istý 
sám sebou a�preventívne zatýkal rôznych, aj potenciálnych, oponentov z�obáv 
pred protivládnymi demonštráciami. Títo chalani boli idealisti, oproti nim 
stála mašinéria moci, ktorej velili modliaci sa šovinisti posluhujúci Adolfovi 
Hitlerovi. Zo spisu vyplynulo, že dedkovi s�kamarátmi prišili paragraf „zdru-
žovanie štátu nepriateľské“ a�posedeli si pár týždňov v�trenčianskej väznici.

Medzi dokumentmi z�výsluchov a�súdu som našiel aj obálku. Podobné som 
poznal aj z�eštebáckych spisov, fenomén fízla je totiž nesmrteľný a�vždy kamsi 
nastrká „dôkazový materiál“. V�tomto prípade šlo o�letáky zabavené pri do-
mových prehliadkach. Dedko vtedy ešte nebol ženatý, býval u�rodičov. Môj 
pradedko prevádzkoval krčmu a�domovú prehliadku urobili v�rodičovskom 

1   Trestné pokračovanie proti Robertovi Marčišovi a�spol., Štátny archív v�Žiline so sídlom 
v�Bytči (ďalej ŠAZA), fond Krajský súd v�Trenčíne III., Tk 586/39.

Leták zo spisu môjho 

dedka zatknutého 

s kamarátmi v júni 

1939. 

Trestné pokračovanie 

proti Róbertovi 

Marčišovi a spol.

Štátny archív v Žiline 

so sídlom v Bytči, fond 

Krajský súd v Trenčíne 

III., Tk 586-39.
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dome. Táto mládežnícka trojica bola jednou zo stoviek iných, neboli význač-
nými postavami odboja a�ich spis teda nezaujímal bádateľov zaoberajúcich 
sa veľkými dejinami. Po desaťročiach som obálku otvoril až ja. Vysypal sa 
jej obsah. Letáčiky odbojári bežne tlačili svojpomocne, napríklad na det-
ských tlačiarničkách, potom ich tajne rozhadzovali po uliciach, strkali do 
schránok a�podobne. Malé papieriky len o�čosi väčšie od cigaretovej krabičky. 
Medzi letáčikmi boli rôzne protirežimové heslá, protifašistické, aj naivné, 
občas ťarbavé a�smiešne – mnohým odbojárom chýbala ruka, ktorá by zložila 
dobrý verš, taký, čo by prežil dobu svojho vzniku. Museli si vystačiť sami – 
kým v�rovnakej dobe sa veršotepci drali na prvé stránky novín. Ale medzi 
letáčikmi som našiel aj jeden bezslovný, jednoduchý motív zaťatej päste. 
Nazdávam sa, že práve tá päsť na malom papieri ku mne prehovorila nie-
čím dôležitým. Bola opakom fráz, že inak sa vraj nedalo. Bola svedectvom, 
že vždy sa dalo aj inak.

Túto prácu chcem venovať svojmu dedkovi Radkovi.

autor
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1.  HRA S FAREBNÝMI  
SKLÍČKAMI

Pokiaľ režim na Slovensku v�rokoch 1939 – 1945 chápeme ako neslobodný 
a�zločinný, zámerom je zvýrazniť, aký podiel na ňom mali literáti a�vôbec pub-
likujúci umelci. Isteže, totalita by mohla existovať aj bez ich podpory, avšak 
pozornosť treba zamerať na málo známy a�– či už neúmyselne alebo úmyselne 
– obchádzaný fakt, že s�pomocou významnej časti slovenskej umeleckej obce 
bola táto cesta dláždená oveľa ľahšie, než podnes priznávame. Bola to totiž práve 
aj umelecká kolaborácia tých, ktorí sú stereotypne titulovaní spoločnosťou, 
aj samými sebou, „svedomím národa“ či „národnými prorokmi“2, prípadne, 
ako zahlásil denník Hlinkovej gardy Gardista vo februári 1942, knihy a�lite-
ráti sú „studnicou našej kultúry.“3 Počas šiestich rokov to boli studne mútne. 

Popri mocenskej elite, gardistoch a�žandároch asistujúcich pri dobytčiakoch, 
sfanatizovaných mladíkoch odchovaných Hlinkovou mládežou a�udávajúcich 
na sklonku vojny antifašistov, popri ukričaných hulvátoch, akí sa vyroja vždy, 
a�popri neopomenuteľnej mlčiacej väčšine, tvorili literáti neprehliadnuteľnú 
časť z�takmer trojmiliónovej populácie vtedajšieho štátneho útvaru a�– spolu 
s�ich umeleckou kolaboráciou – boli svedkami aj účastníkmi svojej doby, 
uprostred konkrétnej totality, so všetkými jej deformáciami, kde každý reago-
val podľa svojich možností a�schopností. Inou – a�to súčasnou – deformáciou 
sú portréty predstaviteľov umeleckej obce, podnes žalostne neúplné a�vy-
klieštené, nekritické či zámerne falšované, a�ako také figurujúce v�populárnej, 

2  „Žarnov, ktorý svojou doterajšou literárnou tvorbou sledoval tlkot srdca slovenského 
národa a�preto právom ho nazvali svedomím národa.“ Štátne ceny. In: Nástup, roč. 8, 
č. 7/1940. Ako o�„svedomí národa“ hovorili o�sebe často aj samotní básnici, napríklad 
V.�Beniak. JAKSICSOVÁ, Vlasta: Slovenský intelektuál 20. storočia. Hlavný (?) aktér slo-
venského národného príbehu. In: História, č. 6/2007. Svedomie národa sa skloňovalo aj 
počas Povstania – hrdili sa ním v�protipovstaleckom pamflete spisovatelia kolaborujúci 
s�bratislavskou vládou: „Kultúrni pracovníci Slovenska, teda spisovatelia, básnici, ve-
dátori, umelci a�vôbec všetci slovenskí duchovní činitelia (…) sami sú svedomím národa 
a�ako takí majú najväčšie právo prehovoriť v�mene slovenskej pospolitosti.“ Slovenská 
duchovná avantgarda ide s�národom. In: Slovák, 6. 10. 1944, s. 3. Rovnaké klišé zaznelo 
v�marci 2010 od prezidenta I. Gašparoviča v�liste SSS: „Slovenskí spisovatelia vždy stáli na 
strane svojho národa, lebo boli nielen vlastencami, ale aj svetaznalými osobnosťami (…) 
nevzdávali sa svojho poslania byť svedomím národa.“ List prezidenta Slovenskej repub-
liky. In: Literárny týždenník, č. 11-12/2010. „Národ ako dielo Božie vedie moc duchovná 
a�kultúrna, tvorcovia a�strážcovia národnej duchovnosti, básnici, spisovatelia, národní 
proroci.“ TKÁČ, Marián: Rok, aký budeme chcieť. In: Slovenské pohľady, roč. 130, č. 1/2014.

3  V�duchu nového socializmu. In: Gardista, 15. 2. 1942, s. 18.



/13PETER GETTING STUDNE MÚTNE   

odbornej aj študijnej spisbe. Situáciu determinoval aj zástup režimov, ktoré 
sa prehnali touto časťou Európy za posledných sto rokov, od pádu zaostalej 
monarchie a�demokratickú medzivojnovú epizódu cez ľudácku a�komunistickú 
totalitu po nacionalistický mečiarizmus. Návrat autorov z�čias vojnového 
režimu nastal krátko po novembri 1989, a�rovnako ako sa dovtedy zaznávali, 
následne sa za asistencie ľudáckeho exilu jednostranne vyzdvihovali, a�takto sa 
v�náhlom vzduchoprázdne podsúvali verejnosti, od vysokoškolských katedier 
cez masovokomunikačné prostriedky po žiakov na základnej škole – pod hes-
lom „nadväzovať na spretŕhané nite.“4 Po protagonistoch tohto textu – vrátane 

4  „Treba si položiť základnú otázku, akým spôsobom chcem umožniť ‚návrat do literatúry‘ 
ostatným slovenským spisovateľom, ktorých osud vyhnal do cudziny. (…) Ich mená 
vďaka komunistickým kulturtrégrom vymizli tak z�učebníc, príručiek a�encyklopédií, aj 
z�povedomia čitateľskej obce. (…) Je nesporné, že literárna mapa slovenského zahraničia 
je bohatá.“ PONČÍKOVÁ, Františka: Na margo sympózia o�J. C. Hronskom. In: Literárny 
týždenník, č. 32/1990. „Čaká nás obrovská práca (…) nadväzujeme spretŕhané nite (…) 
pri tej príležitosti môžu [= učitelia] žiakom ponúknuť neočítanú lektúru, nezaťaženú 
komunistickými výchovnými zámermi.“ HVIŠČ, Jozef, MARČOK, Viliam, BÁTOROVÁ, 
Mária, PETRÍK, Vladimír: Biele miesta v�slovenskej literatúre. Bratislava: Slovenské 
pedagogické nakladateľstvo, 1991. Na základnej škole si deviataci v�dejepise môžu ako 
relevantnú umeleckú spisbu prečítať oslavnú báseň ľudáckeho propagandistu L. Hohoša, 
F. Ďurčanský je tu odsúdený „za údajné vojnové zločiny“, Mach je „strhujúci rečník a�no-
vinár“ a�kultúrny život sa „rozvíjal bez zásahov cenzúry“. LETZ, Róbert: Slovensko v�20. 
storočí, dejepis pre 9. ročník základných škôl. Bratislava: Slovenské pedagogické nakla-
dateľstvo, 2002. Tretiaci na gymnáziách sa z�učebníc dozvedia, že „spolitizované umenie 
ostalo na okraji umeleckej tvorby.“ LETZ, Róbert, BARTLOVÁ, Alena: Dejepis pre 3. ročník 
gymnázií: národné dejiny. Bratislava: Slovenské pedagogické nakladateľstvo, Mladé letá, 
2005. Taktiež LETZ, Róbert, TONKOVÁ, Mária, BOCKOVÁ, Anna: Dejepis: pre 3. roč-
ník gymnázií a�stredných škôl. Bratislava : Slovenské pedagogické nakladateľstvo, 2021.
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tých najagilnejších – sú pomenované verejné plochy, literárne súťaže a�ceny; 
na odkrytie mýtov v�tomto smere sa nevynakladá ani stotina iniciatívy, aká sa 
vynakladá na stavanie pomníkov, pamätných tabúľ a�x-krát kopírovaných ód.5 

Na portréty literátov, intelektuálov a�umelcov pritom nemožno nahliadať 
čiernobielo a�nekriticky ich stavať do pozície modiel, vytesňujúc nepríjemné 
fakty o�osobných zlyhaniach, avšak ani jednostranným odsúdením, v�jednom 
odmávnutí, bez pripustenia ďalších, aj rezistentných, hoci veľmi zriedkavých 
postojov. Dlhodobá absencia výskumu v�téme účinkovania slovenských kultúr-
nych elít v�období 1939 – 1945 sa dobieha až v�poslednej dobe, dosiaľ však nebola 
komplexne spracovaná, výsledky výskumu sú parciálne a�prístupné najmä 
v�štúdiách vo vedeckých časopisoch, zborníkoch či monografiách, odkiaľ ne-
prenikajú k�širšej čitateľskej verejnosti. Treba zdôrazniť aj pretrvávajúce snahy 
o�manipulácie, s�čím priamo súvisia biele – a�či začiernené – miesta v�našom 
poznaní a�vedomí. Umelecká kolaborácia absentuje v�reflexii danej doby rádovo 
viac než umelecká rezistencia, tej sa venuje nepomerne širšia časť literatúry 
napriek jej častokrát prirodzene konšpiratívnej podobe. Bádateľ je preto často 
konfrontovaný len s�náhodnými, fragmentárnymi údajmi, a�takisto zistením, 
že mnohé doklady sa nielen postrácali, ale aj úmyselne prepisovali a�zneužívali 
v�ďalších desaťročiach podľa tej-ktorej objednávky.6 Takisto sa indiskrétne 
materiály v�archívoch a�v�pozostalostiach umelcov zámerne ničili, prípadne 
zostávajú pre bádateľov nedostupné.7 

Hneď v�úvode sa nemožno vyhnúť viacerým neodbytným otázkam. Na-
príklad: ak sa podľa zaužívaného názoru dopúšťajú antihumánnych činov 
emočne plochí ľudia, ako je možné, že ich páchali aj umelci s�ich nesporne 
bohatým emočným svetom? Do akej miery ide o�klišé, ktorým sa klameme? 
Ak umelecká scéna kopírovala v�správaní zvyšok spoločnosti v�jej hviezdnych 

5  GETTING, Peter: Naša hanba. Slovensko a�jeho verejné plochy hyzdia zločinci s�krvavými 
rukami. In: Plus 7 dní, 22. 6. 2011.

6  „Že dnes sotva niekde dohľadáme Hitlerov portrét, ktorý kedysi dekoroval nejednu kan-
celáriu, je pochopiteľné. Početné apoteózy Andreja Hlinku, na ktoré narážame v�dobovej 
tlači, busty zvečnených vodcov, rôzne druhy Histórií a�Mytológií, venované starým Slo-
vákom či bojom našej armády po vojne z�verejného obehu i�múzejných depozitárov zmizli 
(…) Po oslobodení sa história prepisovala (…) reálne účinkovanie či spolupráca umelcov 
s�režimom sa zamlčovala.“ BAJCUROVÁ, Katarína, HANÁKOVÁ, Petra, KOKLESOVÁ, 
Bohunka: K�výstave. In: BAJCUROVÁ, Katarína, HANÁKOVÁ, Petra, KOKLESOVÁ, Bo-
hunka: Sen a�skutočnosť. Umenie a�propaganda 1939 – 1945. Bratislava: Slovenská národná 
galéria, 2016. 

7  Podobná situácia sa týka napríklad aj materiálov týkajúcich sa umelcov v�nemeckom 
prostredí, bližšie PETROPOULOS, Jonathan: Umělci za Hitlera: kolaborace a�snaha o�se-
bezáchovu v�nacistickém Německu. Praha: Academia, 2019.
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aj temných polohách, pričom zhodu všetci nachádzali v�neskorších snahách 
o�jemnejší prepis skutočnosti – čo s�kosťami obetí, ktoré celkom nespochyb-
niteľne hnijú v�známych aj mnohých neznámychhroboch, čo s�navždy roz-
vrátenými životmi? O�čom všetkom mohlo rozhodnúť jediné švihnutie pera, 
jednej z�najmocnejších zbraní? Ak sa na ospravedlňovaní umelcov („oni by 
aj boli bývali chceli, ale...“) podieľa projektovanie výraznej časti spoločnosti, 
ktorá si takisto pošpinila dlane pri servilite moci (a�to nielen autokratickej), 
nie je to tak, že umelci neboli zďaleka jediní, ktorí zlyhali, len vždy boli viac 
na očiach a�ich mená naveky svietia pod ich produktmi? Dokážeme prijať 
ich ľudské nedostatky popri nespochybniteľnom talente, o�ktorý sa však 
nikto nezaslúžil a�nadeľuje sa tak nespravodlivo? Ako je vôbec možné, že au-
tor nadaný povznášajúcim darom tvorivosti ju dokáže degradovať na niečo 
také nízke ako služobnosť? Odpovede nedostane ten, kto nekladie otázky. 
Ostávajú groteskné, nechcené karikatúry, páčivé obrazy autorov s�ich die-
lami recitovanými pred školskými katedrami a�privlastnenými spoločnos-
ťou, kým k�ostatným „dielam“ sa tá istá spoločnosť v�stádovitej spolupat-
ričnosti nehlási. Zaznelo to napokon aj krátko pred spustením deportácií 
Židov z�gardistických trúb: „Slovenská inteligencia patrí svojmu národu!“8 
A�ešte sa dopovedalo: „Zrkadlo neklame: aký národ, taká inteligencia!“9 

Umelci, ktorí už z�podstaty svojej existencie snívajú a�usilujú o�lepší, menej 
beznádejný svet, zavše totiž podliehajú lákadlám realizovať ho aj inak ako 
umením, naletiac vždy znova samozvaným spasiteľom prinášajúcim pod 
prísľubom raja až príliš reálne peklo. Lenže história sa nepýta na zámery. 
Po človeku nezostávajú sny ani tie najšľachetnejšie pohnútky a�úmysly; ako 
konštatuje popredný slovenský historik 20. storočia Ľubomír Lipták: „Autor 
je zodpovedný za to, čo napíše, a�nie za to, čo si myslí; okolnosti, ,doba‘, ,po-
mery‘ môžu niečo vysvetliť, ale nie ospravedlniť.“10 

Táto kniha nepredkladá v�žiadnom prípade celý rozmer umelcov ako osob-
ností: napríklad šovinista a�podporovateľ rasistickej „hygieny“ Andrej Žarnov 
napísal v�rovnakej dobe aj intímnu básnickú zbierku Mŕtvy, v�ktorej sa snažil 
vyrovnať so smrťou svojho sedemročného syna; pronacisticky a�antisemitsky 
sa prejavujúci Vladimír Rolko súčasne v�tej istej dobe zachytil stratu dcéry 
v�osobnej básnickej skladbe Naša Evička; povahové rysy arizátora Ľuda 
Ondrejova mohlo ovplyvniť detstvo a�nevyriešený vzťah s�otcom, ktorý 

8  ČEČETKA, Ľudovít: To najlepšie! In: Gardista, 18. 2. 1942, s. 1.
9  Čo očakávame od inteligencie? In: Gardista, 20. 10. 1942, s. 3.
10  LIPTÁK, Ľubomír: Slovensko v�20. storočí. Bratislava: Kalligram, 1998.
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opustil rodinu a�mladý Mistrík v�dobe bez akejkoľvek sociálnej starostli-
vosti drel už ako dvanásťročný štrnásť hodín denne; Rudolf Dilong sa ako 
františkán zmietal medzi povinným celibátom a�sexuálnou aktivitou, medzi 
aktívnou podporou antisemitského režimu a�židovskou milenkou; o�kom-
plexoch by sa dalo hovoriť nielen pri nacionalistickom zanietení ľudáckych 
politikov, ktorí tak zaťahovali maďarsky, že to bolo zdrojom vtipov, ale aj pri 
básnikoch ako Karol Strmeň či Gorazd Zvonický, ktorí horlili za štát árijských 
Slovákov a�narodili sa pod priezviskami Bekényi a�Šándor. 

Podobne by sa dalo pokračovať ďalej, no takéto rozbory prekračujú rámec 
tejto knihy. Integrita a�elementárna ľudskosť sa v�modernej Európe často nijako 
nestýkali s�talentom; a�tak ako aj v�mnohých iných oblastiach, aj tu sa autor 
musí uspokojiť s�množstvom otázok a�nedostatkom odpovedí. „Nesmie nás 
udivovať, že neuveriteľne veľký počet ľudí zo svojej prirodzenosti vôbec nie je 
schopný iných než materiálnych účelov, ba nijaké iné nemôže ani len pocho-
piť,“ čertil sa už v�roku 1844 pesimista Arthur Schopenhauer, podľa ktorého 
„hlboko demoralizovaná literatúra svoj vrchol dosahuje tým, že spája vysoké 
slová s�nízkym zmýšľaním.“11  

11  SCHOPENHAUER, Arthur: Predhovor k�druhému vydaniu. In: Svet ako vôľa a�predstava 
I. a�II. Bratislava: Kalligram, 2010.
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Pohnútky k�pritakaniu moci tkvejú koniec koncov aj v�oveľa väčších hĺbkach 
psychiky, v�starých kódoch správania, ktoré vábia k�poslušnosti, rešpektu 
voči autoritám a�nevytŕčaniu z�davu, a�nie sú z�nich vyňatí ani umelci, stačí sa 
pozrieť na stohy odbornej literatúry vrátane Zimbardových a�Milgramových 
experimentov, podľa ktorých práve týmto vzorcom správania „opúšťame svoju 
ľudskosť“.12 Obdobným spôsobom, teda obranou pred spochybnením či sta-
rostlivosťou o�modly, by sa dali sčasti vysvetliť dnešné neudržateľné apológie 
domnelých, prípadne zdefraudovaných elít; no aj to komentoval už pred vyše 
storočím, po skončení prvej modernej vojny v�júni 1919 v�Harper‘s�Monthly 
Magazine politológ Harold Laski: „Ak túžime po živote, ktorý nie je načisto bez 
zmyslu a�významu, je našou úlohou neprijať to, čo je v�rozpore s�naším bazál-
nym prežívaním len preto, že to káže tradícia alebo presvedčenie autority.“13 

Básnik je azda naozaj oným večným freudovským „hrajúcim sa dieťaťom, 
vytvárajúcim si fantazijný svet, ktorý berie veľmi vážne (…) Každá fantázia 
je splnením nejakého priania, korektúrou neuspokojivej skutočnosti.“14 Ba 
zaznelo to aj v�inkriminovanom čase, v�máji 1941, od poeta Emila Boleslava 
Lukáča, ktorý si kládol podobné otázky a�týkali sa aj jeho samého: „Umenie je 
považované za detskú hru, zahrávanie si so slovami, zvukmi, ako s�farebnými 
sklíčkami. (…) Pre koho je tu umelec? Čo je z�jeho práce? Iba ak spríjemňuje 
prázdne chvíľky podobných snílkov a�svojimi dielami obťažuje pamäť ško-
lákov, ktorá by bola potrebnejšia pre zapamätanie si súrnejších, reálnejších 
vedomostí.“ Danú zaujímavú reflexiu devalvuje fakt – a�na podobné rozpory tu 
budeme narážať stále znova –, že zaznela nielen od básnika, ale aj od poslanca, 
priamo na zasadnutí vtedajšieho slovenského snemu. Lukáč totiž prijal posla-
necké kreslo v�sneme, v�ktorom nikým nedelegovaní predstavitelia moci se-
kundovali a�prikyvovali zločinom, nenávisti a�schvaľovaniu kolektívnej viny.15 

12  Známy Milgramov experiment, porovnateľný so správaním SS v�lágroch či amerických 
vojakov vo Vietname. „Pretože problémom nie je ,autoritárstvo‘ ako forma politickej or-
ganizácie (…), problémom je samotná autorita (…) V�každom z�týchto prípadov sa ozvali 
hlasy morálky proti takému konaniu, no typická reakcia obyčajného človeka bolo po-
slúchnutie príkazov. (…) Odkryli sme niečo oveľa nebezpečnejšie: schopnosť človeka 
opustiť svoju ľudskosť.“ MILGRAM, Stanley: Poslušnosť voči autorite. Trenčín: F, Pro 
mente sana, 2014. 

13  LASKI, Harold: Dangers of Obedience, and Other Essays. New York: Harper and Brothers, 
1930.

14  FREUD, Sigmund: O�člověku a�kultuře. Praha: Odeon, 1990. 
15  Reč poslanca E. B. Lukáča. Tesnopisecká zpráva o�63. zasadnutí Snemu Slovenskej re-

publiky v�Bratislave v�stredu 7. mája 1941. Snem Slovenskej republiky 1941, I. volebné 
obdobie, 5. zasadanie.



18/ PETER GETTING STUDNE MÚTNE   

Predložený text nemá byť ani akousi dodatočnou obžalobou pre básnikov 
a�umelcov, ktorí museli žiť v�dobe (zatiaľ) najstrašnejšieho vojnového konfliktu 
v�dejinách, sprevádzaného nehoráznymi doktrínami a�prvým masovým 
vpádom propagandy. Takisto si nekladie za cieľ hodnotiť diela z�umeleckého 
hľadiska; na to jestvuje dostatok materiálu, na iných miestach. Feno mén 
umeleckej kolaborácie nemá v�žiadnom prípade zhadzovať jedinečnú, neucho-
piteľnú podstatu tvorivosti, práve naopak: chce upozorniť na Achillovu pätu 
moderného umenia. Text nemá ambíciu predkladať ucelený obraz, naopak, 
výsledkom môže byť iba a�len doplnok, primiešanie tmavých, pochmúrnych 
aj špinavých, žiaľ, odôvodnených odtieňov v�maľbe týchto portrétov.  

Pokus „vyvolať šok v�tejto strašidelnej spoločnosti (…) v�tejto príšerne impo-
tentnej, opatrníckej atmosfére“ zaznel opakovane, v�tomto prípade ide o�slová 
umelca, malackého rodáka Stefana Luxa. Študoval v�Prešporku, neskôr pôso-
bil v�berlínskej divadelnej scéne a�v�čase, keď si toľkí hoveli v�pohodlí nevido-
mosti, 3. júla 1936, vzal revolver a�protestne sa zastrelil, pretože musel skríknuť 
pravdu o�„najdôležitejšom a�najnaliehavejšom probléme – ja nešeptám, ja to 
vykrikujem!“ Nad Európou sa vtedy už rozťahovalo zlo, ktoré malo čoskoro 
metastázovať po celom namyslenom kontinente: v�Ženeve práve rokovala 
Spoločnosť národov o�fašistickom vpáde do Etiópie, nacistickej agresii v�Porýní, 
o�dva týždne sa mala začať v�Španielsku vojna za podpory talianskych, nemec-
kých a�v�deklaratívnej forme i�slovenských fašistov – Lux priamo pred zrakmi 
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národov počas zasadania vstal a�strelil sa do pŕs. Nacistická propaganda tento 
autentický výkrik rýchlo umlčala a�na desaťročia sa naň zabudlo, na rozdiel 
od záľahy srdcervúcich veršov dodnes vystavovaných na obdiv. Je diagnosti-
kovateľným symbolom doby, že antiautoritárskym, vzdorným, nezávislým 
slovám sa aj dnes venuje násobne menšia miera pozornosti ako tým poslu-
hujúcim – no nadčasový zostal nielen Luxov apel, ale aj jeho konštatovanie, 
že akokoľvek zločinní, v�skutočnosti všetci zločinci sú „zbabelci, ktorí uhnú, 
akonáhle sa stretnú s�rozhodnou energiou a�pevnou vôľou.“16 

V�čase, keď umierajú poslední pamätníci, v�epoche všeobecnej relativizá-
cie a�falšovania reality, môže byť zdôvodnením vzniku tohto textu už snaha 
o�rozbitie obrazu nedotknuteľných modiel a�ich zhodenie z�piedestálov bez-
chybnosti, snaha vrhnúť trocha svetla do tmavého kúta, okolo ktorého sa roky 
chodí so zapchatým nosom. Z�tohto pohľadu hovorí text nielen o�kolaborácii, 
hanbe, strachu... ale aj o�našom dnešnom mlčaní. 

„Kéž bychom v�této chvíli my spisovatelé byli opravdu svědomím svého 
národa,“ konštatoval v�odvážnom prejave, v�ktorom reflektoval brutalitu stali-
nizmu na zjazde spisovateľov v�apríli 1956 Jaroslav Seifert. „Obávám se, že jsme 
jím nebyli již po více let, že jsme nebyli svědomím zástupů, svědomím milionů, 
ba dokonce že jsme ani nebyli svědomím sebe samých. (…) Smlčí-li pravdu 
kdokoliv jiný, může to být taktický manévr. Smlčí-li pravdu spisovatel, lže.“17 

Hoci umelecká kolaborácia nebola celoplošná, čo dokazuje aj účasť literátov 
v�odboji a�neskôr v�Povstaní, jej rozsah je pri bližšom pohľade rovnako zaráža-
júci ako fakt, nakoľko sa stále nedoceňuje a�obchádza. Prerastá jednotlivými 
súčasťami totality tak prepletene, že nastoľuje podozrenia, nakoľko hlboko 
sa podieľala na existencii, chode aj udržiavaní režimu so systémom hodnôt 
obráteným naruby oproti bežne chápanému poslaniu literatúry. Umeleckú 
kolaboráciu možno rozčleniť do niekoľkých skupín, ktoré sa navzájom prelí-
najú: či už to bola priama účasť v�štátnych orgánoch, inštitúciách a�úradoch, 
vrátane vládnej propagandy, profitom na režime (kariérou, snahou dostať sa 

16  Stefan Lux sa narodil 4. 11. 1888 v�Malackách, navštevoval gymnázium v�Prešporku, 
neskôr pôsobil v�berlínskej divadelnej scéne, po nástupe Hitlera odchádza do Prahy, bol 
prispievateľ Prager Presse, cez ktoré sa dostal do Švajčiarska. O�jeho živote a�posolstve 
napísali priatelia dnes ťažko dostupnú brožúru. HAHN, Arnold. Před zraky národů. 
Praha: Čs. Liga proti antisemitismu, 1936. Správa o�Luxovom čine sa rozletela do sveta, no 
rovnako rýchlo zanikla a�z�nacistickej strany bola propagandisticky zneužitá, rasisticky 
ho zneužívala aj dobová ľudácka tlač. GETTING, Peter: Objavený. Príbeh antifašistického 
Palacha bol dodnes u�nás úplne neznámy. In: Plus 7 dní, 9. 7. 2015.

17  Z�dějin českého myšlení o�literatuře: antologie k�dějinám české literatury 1945-1990, II., 
1948 – 1958. Praha: Ústav pro českou literaturu AV ČR, 2002.
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a�udržať sa na výslní, úspechom, ale aj parazitovaním na režime a�jeho zlo-
činoch vrátane arizácie), naivnosťou aj zápalom, oportunizmom aj zaslepe-
nosťou (obe vedia byť doživotné), a�samostatnú kapitolu predstavuje tvorivá 
činnosť v�prospech totality, zástupy prispôsobivých aj očarených dobrovoľ-
níkov, umelecké kolaborantstvo v�celej jeho šírke a�deviácii. Tomu sa venujú 
nasledovné kapitoly. 

Pokiaľ priemyselná nenávisť a�likvidácia ľudí zamestnávali rad filozofov 
otázkou: „Môže vôbec, a�ako, existovať literatúra zoči-voči Osvienčimu?“18 – 
mnohým literátom danej doby naleží nielen otázka „Ako sme to mohli dopus-
tiť?“ ale aj: „Ako sme sa na tom mohli spolupodieľať?“ K�dispozícii je viacero 
argumentov aj mýtov, nejeden však zlyháva. V�slovenskom prostredí sa naprí-
klad operuje „deravou totalitou“, čo je pojem vymyslený komunistom v�exile 
Vladimírom Clementisom, ktorý bude len o�pár rokov nato pomáhať inštalovať 
novú, červenú totalitu. Argumentuje sa aj „dejinnou nevyhnutnosťou“ (nie-
kto musel nastúpiť na miesta vyprázdnené po zlikvidovaní českej a�židovskej 

18  Nemecký filozof Theodor W. Adorno: „Napísať báseň po Osvienčime je barbarské“ či Elie 
Wiesel: „Literatúra holokaustu? Ten výraz sám sebe protirečí.“ Tiež Paul Celan: „Čitateľ mi 
môže rozumieť iba ,vzdialene‘, nemôže sa ma zmocniť, vždy sa dotýka mreže medzi nami.“ 
TANCER, Jozef: Smrť, spomienka a�báseň. K�poetológii Paula Celana. In: RAK, č. 1/2001.

Po protestnej samovražde 

malackého rodáka Stefana 

Luxa a jej zneužití nacistickou 

propagandou vydal okruh 

priateľov knihu vysvetľujúcu 

jeho čin pod názvom Před zraky 

národů. A. Hahn. Před zraky 

národů. Praha, 1936.
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inteligencie, a�umeleckú tvorbu vždy determinovali obmedzené možnosti), 
pripomína sa aj „chlebová otázka“ (z�niečoho treba žiť). Ibaže to všetko má už 
od stredoveku príliš blízko k�pochlebovaniu – keď Komenský na púti laby-
rintom sveta stojí zoči-voči poetom, konštatuje: „Zvláště vida já, že kdo těm 
sylaboměrcům pochleboval, všecko umění na zvelebování jeho vynakládali; 
kdo se jim vhod neučinil, všelijakými naň odevšad uštípkami házeli: takže 
sa toho umění jen aneb k�pochlebování, aneb k�štípání užívalo.“19 Napokon aj 
v�našich zemepisných šírkach sa už pred storočiami konštatovalo o�„kurweni“ 
a�„pochlebenstwy“, ktoré „každemu gest mile, prawda každého kole.“20 

Toto lokajstvo vykazovalo nepríjemnú podobnosť aj s�feudálnym „poe-
tom laureate“ či cárskym „pridvornym“ básnikom, ktorí za gážu skladali 
ódy na akékoľvek despotické korunované hlavy21, no v�rovnakej dobe ako 
Komenský, na začiatku 17. storočia, aj Shakespeare vo svojom najslávnej-
šom Sonete č. 66 menoval medzi jedenástimi dôvodmi na samovraždu ten, 
že „umenie je stále slúžkou mocných.“22 A�na inom mieste konštatoval: 

Keď za odmenu velebíme zločin,  
zhyzdí to slávu v�onom šťastnom verši.23

V�súvislosti s�povojnovými súdmi, pred ktorými sa ocitli aj niektorí umel ci, 
zaznieva aj tvrdenie o�politicky motivovaných, „nespravodlivých“ tres-
toch, a�opomína sa, že rovnaký mechanizmus prebiehal na základe Charty 
Medzinárodného vojenského tribunálu a�podľa dohody veľmocí protifašis-
tickej koalície v�celej Európe nad kolaborantmi.24 Často tiež pri konkrétnych 

19  KOMENSKÝ, Jan Amos: Labyrint světa a�ráj srdce. Praha: Odeon, 1970.
20  Heslo kurvenie. Heslo pochlebenstvo. MAJTÁN, Milan (ed.): Historický slovník sloven-

ského jazyka, II. a�III. Bratislava: Veda, 1992, 2009.
21  „Básnika (…) musia platiť holbou vína; a�iného zasa odvolať od Múzy, aby mu tú holbu 

nameral.“ Thoreau naráža na anglického dvorného básnika, menovaného od čias kráľa 
Karola II. vládou Spojeného kráľovstva. Za skladanie básní na oficiálne štátne príležitosti 
sa mu vymeriaval plat vo výške člena kráľovskej domácnosti. THOREAU, Henry David: 
Štyri eseje. [b. m.]: Marek Šulík, 2009. 

22  „And arte made tung-tide by authoritie.“ SHAKESPEARE, William: Sonety / The sonnets. 
Brno: Atlantis, 2012.

23  SHAKESPEARE, Wiliam: Timon Aténsky: Antické hry. Bratislava: Tatran, 1968. Preklad 
Ján Boor.

24  Niektorých kolaborantov odsúdili (šéfredaktora antisemitského Der Stűrmera J. Strei-
chera odsúdil norimberský súd v�procese najvyšších nacistických pohlavárov na trest 
smrti; nórsky nositeľ Nobelovej ceny K. Hamsun bol za kolaboráciu odsúdený na pokutu 
325 000 nórskych korún, čo bola v�skutočnosti hodnota celého jeho majetku), iní vyvodili 
osobnú zodpovednosť (šéf nacistickej propagandy Goebbels spáchal pred potrestaním 
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