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Medzi hrdinami, ktorych cnostné Zivoty
pred nami rozostiera Plutarchos,
nachadzame len malo $lachetnych.

CURZIO MALAPARTE






Ked prvé spravy o vylodeni Herndna Cortésa dorazili
do metropoly Aztéckej rise, Moctezuma II. bezodkladne
zvolal svojich najblizsich poradcov. Aky postoj zaujat voci
necakanym navstevnikom, ktori sem priplavali odniekial
z neznama na podivnych plavajtcich pevnostiach?

Niektori navrhovali, Ze votrelcov treba ihned vyhnat.
Risske vojskd by nemali mat najmensi problém rozdrvit
niekolko stoviek drzych uchvatitelov, ktori sa opovazi-
li vstapit na Gzemie Trojitej aliancie bez pozvania. ,,Ano,
ale...!“ namietali ini. Podla prvych zisteni sa cudzinci zda-
li byt obdareni nadprirodzenymi schopnostami: boli celi
odeti v kove, od ktorého sa odrazali aj tie najostrejsie Sipy.
Jazdili na ohromnych zvieratach pripominajucich jelene,
ktoré ich posluchali na slovo. A ¢o bolo najdolezitejsie,
ovladali ohnivy dych a hromové fikacky, ktoré im umoz-
novali zabit kazdého, kto sa sprie¢il ich voli. Co ak to nebo-
li len drzi barbari, ale bohovia? Co ak ich vodca - ten biely,
bradaty, so ziarivou prilbou - bol v skuto¢nosti vyhnanym
bohom, Operenym hadom Quetzalcéatlom, ktory sa vratil
na zem?

Panovnik, chyteny do pasce protichodnych nazorov,
urobil to, ¢o politici v takychto situdciach robia od nepa-
miti: rozhodol sa nerozhodnut. K cudzincom poslal vy-
slanca so vzacnymi darmi, aby ich ohromil velkolepostou
svojho vladnutia, no zaroven im prikazal vyhnut sa hlav-
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nému mestu. Vysledok bol taky, aky uz celé veky zvykne
vyplyvat z podobného vahania: kedZe sa chcel Moctezuma
aj za cenu potupy vyhnut vojne, napokon dosiahol oboje -
vojnu aj potupu.

V poslednych troch desatrociach sa politicki predstavite-
lia zapadnej demokracie spravali zoci-voci technologic-
kym konkvistddorom presne ako Aztékovia v 16. storoci.
Konfrontovani hromami a bleskami internetu, socidlnych
sieti a umelej inteligencie sa podvolili v nadeji, Ze na nich
padne aspon trochu hviezdneho prachu.

Ani nedokdzem spocitat, kolkokrat som bol svedkom
tychto ponizujucich ritualov. V ktorejkolvek metropole
vyzera ta scéna vzdy rovnako. Oligarcha vystupi zo svojho
sukromného lietadla v mrzutej nalade, otraveny faktom,
ze musi marnit drahocenny cas s nejakym prezitym kme-
novym nacelnikom, namiesto toho, aby ho zasvitil uzitoc-
nejs$iemu, posthumanistickému zameru. Politik ho s vel-
kou pompou privita pod pozlatenymi klenbami, zna¢nu
cast kratkeho sukromného rozhovoru stravi upenlivymi
prosbami o pridelenie vyskumného centra alebo labora-
toria pre umeld inteligenciu a nakoniec sa uspokoji s na-
rychlo urobenym selfickom.

Rovnako ako v Moctezumovom pripade, ani poddajnost
sucasnym vladnym predstavitefom k prezitiu nestacila:
konkvistadori najprv predstierali uctu k ich autorite, kym
boli v podradnom postaveni, no postupne si upevnili svo-
ju moc. Teraz nastal ¢as predatorov a vsetko sa vyriesi
ohniom a mec¢om.
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Tato utla kniha je zdiznamom spominanych udalosti, je
pisana z pohladu aztéckeho pisara a jeho vlastnym spo-
sobom - skdr v obrazoch nez v pojmoch. Jej cielom je za-
chytit ducha sveta v okamihu, ked sa prepada do priepasti,
a mrazivé zovretie iného sveta, ktory ho prave nahradza.






New York, september 2024

Styria muzi v hnedych oblekoch sprevadzaju predsedu Pa-
lestinskej samospravy. Jeden z nich je o nieco vyssi, iny
zavalitejsi, no vSetci maju rovnako Sedivé vlasy, drsnu plet
a strhany vyraz uradnikov, alebo byvalych bojovnikov,
z ktorych sa stali uradnici. Ked si sadaju, hnedé nohavice
sa im vyhrnu nad kratke sivé ponozky, stracajuice sa v lac-
nych topankach. Kym Abbas rozvija svoj monoldg o pre-
biehajtcej tragédii, muzi v hnedom zostavaju dokonale
nehybni, na vsetkych Styroch tvarach sa zrac¢i rovnaky
vyraz: neurcita [atost. V istej chvili vytvori ich §éf paralelu
s vojnami z rokov 1948 a 1967, ktoré prindtili statisice Pa-
lestincanov emigrovat. Ktovie, kde vtedy boli oni? Zrejme
sa prave narodili, potom dospievali, zmietani bohvieaky-
mi nasilnymi udalostami dejin. Ich vyraz sa nemeni, st
prili§ unaveni. A nemeni sa ani vtedy, ked si berie slovo
francuzsky prezident. Niektori z nich mozno rozumeja,
ostatni musia ¢akat na preklad tlmo¢nika. Zda sa vsak,
ze hradbu ich vycerpania nedokdze prerazit ni¢, a to ani
vo chvili, ked rozhovor medzi oboma hlavami §titov
vzplanie.

Az kym nezaznie jedno slovo. Jediné, necakané slovo
v prade vsetkych naucenych fraz, vopred zaradenych me-
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dzi miliény dalsich, ktorymi st tieto stretnutia presytené.
Pri tomto slove muzi v hnedom ozija. Sklucené teld sa na-
rovnaju v smere oboch prezidentov, o¢i sa im néhle roz-
ziaria. Vytahuju malé zapisniky, za¢na si robit poznamky
a vymienaju si kradmé, takmer radostné pohlady.

Nikto nedokaze ,tuto zmes Statnika a uli¢nika®, ktoru
spozoroval Mérimée uz u Palmerstona, zosobnit lepsie
ako Lula (Luis Inacio Lula da Silva — pozn. prekl.). Ple-
tie sa, Macrona nazve Sarkozym. Tiez si toho uz dost pre-
zil - robotnicky Zivot, tridsat rokov triedneho zapasu,
viazenie, dve funk¢né obdobia ako prezident Brazilie.
Vytvoril program Bolsa Familia, ktory vytiahol miliony
Brazil¢anov z totalnej chudoby. Neskor pad, opit vazenie
za absurdny $kandal a napokon oslobodenie, zmftvych-
vstanie a v sedemdesiatich Siestich rokoch nové zvolenie
za prezidenta. Ziadny svetovy lider sa nemdze pochvilit
podobnou Zivotnou drahou. Lula zartuje, provokuje ako
niekto, kto uz vsetko videl, no stale je schopny bleskovych
postrehov, vie rozosmiat a vie dojat. Vojde do saly plnej
veducich $tatnikov a podmani si ju.

Na konci stretnutia spomenie Haiti, hlavné mesto v ru-
kach gangov, a zavizuje sa, Ze sa tym bude osobne zao-
berat. Francuzsky prezident mu predstavi Danyho Lafer-
riera, rodaka z Haiti. Lula sa nadchne, objime Danyho,
poplieska ho po chrbte ako déavno strateného brata. ,,A tu
je dalsi spisovatel,“ povie mu Macron. ,,Ale ja som len Ta-
lian,“ hovorim trochu rozpacito. Lula sa zasmeje a utesi ma
objatim.

Clen ochranky irdnskeho prezidenta sa postavi pred dve-
re malej miestnosti, v ktorej jeho $éf debatuje s franciz-
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skym prezidentom. Pristupi k nemu prislusnik ochranne;j
sluzby Elyzejského palaca: ,,Pane, tu nemozete postavat.”
Iranec ani brvou nepohne. Francuz nalieha: ,,Pane, vidim,
Ze mate pri sebe zbran, to je nepripustné. Tu ste na fran-
cizskom uzemi.“ Irdnec si ho premeria: ,M0j prezident
je vo vnutri.“ ,M0j tiez, uistujem vas, Ze mu ni¢ nehro-
z1.“ Iranec sthlasi, Ze sa posunie o par centimetrov dalej.
V tom zasiahne agent americkej tajnej sluzby: ,,Pane, ne-
mate opravnenie tu postavat. Okrem toho vidim, Ze ste
ozbrojeny, to je nepripustné. Tu ste na americkom tzemi.”
Franctiza na okamih cosi rozptyli. Irdnec to vyuzije a vrati
sa na povodné miesto pred dverami. ,Pane, tu nemozete
stat!“ A koloto¢ sa za¢ina odznova.

Rovnako ako bitku pri Waterloo z pohladu hrdinu Fabri-
cia del Donga (z romanu Kartiiza parmskd — pozn. prekl.),
ani Valné zhromazdenie OSN nemozno vnimat v jeho ce-
listvosti. Nachadzame tu perspektivu lidrov, presvedce-
nych, Ze st hnacou silou sveta, hoci st vac¢sinou podria-
deni nevyhnutnosti a len zriedka schopni udalosti tvorit —
a aj to nie vzdy k lepsiemu. Je tu perspektiva poradcov
a Serpov (diplomatickych konzultantov - pozn. prekl.),
ktori spriadaju svoje siete a vymienaju si sprisahanecké
pohlady, pretoze poznaji minulost a poznaji budicnost -
vedia, ¢o sa odohrava na scéne a ¢o ostava zraku skryté.
A potom je tu tiez perspektiva bodyguardov, ktori po sebe
zazeraju ako rozostvané psy, zatial co bezpe¢nostny peri-
meter zhromazdenia, javiaci sa ako absolutna utdpia, im
na tvari vytvara vrasky.

Teraz si vezmite tieto tri urovne - lidrov, poradcov
a strazcov — a vynasobte ich ¢islom stodevatdesiattri, poc-
tom Statnych delegacii pritomnych na Valnom zhromaz-
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deni. Kazda z nich s neotrasitelnym presvedcenim, ze je
pupkom sveta. Dokonca aj Tuvalu. Ba aj Vychodny Timor.
Zacnete chapat, pre¢o Organizacia Spojenych narodov
nemdze fungovat. Ale mozno aj preco sa bez nej nevieme
zaobist.

»Na tomto svete je priserné, zZe kazdy ma svoje dovody.”
Postreh Jeana Renoira tu nadobtida podobu institucie,
ktorej poslanim je spojit vSetky tieto dovody. Nejde vSak
o teoreticky proces. Valné zhromazdenie OSN je predo-
vietkym zalezitostou tiel.

Teld lidrov, zvyknuté na Siroké priestory palacov, v kto-
rych obyc¢ajne prebyvaju, sa v uzkych chodbach a klau-
strofobickych salach Skleneného palaca (ktoré mu mi-
mochodom ako meno prili§ nesedi), citia stiesnene. Tela
poradcov a Serpov, natlacenych v sklopnych sedadlach,
striechnu v prade ritudlnych fraz na ono slovo, ¢o im
napriek vSetkému a napriek vsetkym, dovoli pohnut
sa vpred. A napokon teld bodyguardov, ktorym stazuju
pracu a ktori sa zlostia alebo naopak, ponimaja veci fi-
lozoficky, behaju, aby nezaostali, a narazaji pritom do
ostatnych.

Telo mocného je abstraktnd entita. Ponorené do okaza-
lych ritudlov, dodavajucim rytmus jeho Zivotu - do po-
zlatenych palacov, sirén sprievodov - stava sa symbolom,
stelesnenim kolektivnej entity, naroda, $tatu. Aby sa vSak
takdto premena udiala, aby sa z obyc¢ajného fudského tela
stalo stelesnenie miliénov inych, je potrebny priestor:
»rozmery prili§ velké pre maly pocet hosti ticho a ten
»prepych v prazdnych salach® ktory Flaubert pripisoval
kralovskym rezidenciam.
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