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  CURZIO MALAPARTE


  


  Keď prvé správy ovylodení Hernána Cortésa dorazili do metropoly Aztéckej ríše, Moctezuma II. bezodkladne zvolal svojich najbližších poradcov. Aký postoj zaujať voči nečakaným návštevníkom, ktorí sem priplávali odniekiaľ zneznáma na podivných plávajúcich pevnostiach?


  Niektorí navrhovali, že votrelcov treba ihneď vyhnať. Ríšske vojská by nemali mať najmenší problém rozdrviť niekoľko stoviek drzých uchvatiteľov, ktorí sa opovážili vstúpiť na územie Trojitej aliancie bez pozvania. „Áno, ale…!“ namietali iní. Podľa prvých zistení sa cudzinci zdali byť obdarení nadprirodzenými schopnosťami: boli celí odetí vkove, od ktorého sa odrážali aj tie najostrejšie šípy. Jazdili na ohromných zvieratách pripomínajúcich jelene, ktoré ich poslúchali na slovo. Ačo bolo najdôležitejšie, ovládali ohnivý dych ahromové fúkačky, ktoré im umožňovali zabiť každého, kto sa spriečil ich vôli. Čo ak to neboli len drzí barbari, ale bohovia? Čo ak ich vodca – ten biely, bradatý, so žiarivou prilbou – bol vskutočnosti vyhnaným bohom, Opereným hadom Quetzalcóatlom, ktorý sa vrátil na zem?


  Panovník, chytený do pasce protichodných názorov, urobil to, čo politici vtakýchto situáciách robia od nepamäti: rozhodol sa nerozhodnúť. Kcudzincom poslal vyslanca so vzácnymi darmi, aby ich ohromil veľkoleposťou svojho vládnutia, no zároveň im prikázal vyhnúť sa hlavnému mestu. Výsledok bol taký, aký už celé veky zvykne vyplývať zpodobného váhania: keďže sa chcel Moctezuma aj za cenu potupy vyhnúť vojne, napokon dosiahol oboje – vojnu aj potupu.


  


  Vposledných troch desaťročiach sa politickí predstavitelia západnej demokracie správali zoči-voči technologickým konkvistádorom presne ako Aztékovia v16. storočí. Konfrontovaní hromami ableskami internetu, sociálnych sietí aumelej inteligencie sa podvolili vnádeji, že na nich padne aspoň trochu hviezdneho prachu.


  Ani nedokážem spočítať, koľkokrát som bol svedkom týchto ponižujúcich rituálov. Vktorejkoľvek metropole vyzerá tá scéna vždy rovnako. Oligarcha vystúpi zo svojho súkromného lietadla vmrzutej nálade, otrávený faktom, že musí márniť drahocenný čas snejakým prežitým kmeňovým náčelníkom, namiesto toho, aby ho zasvätil užitočnejšiemu, posthumanistickému zámeru. Politik ho sveľkou pompou privíta pod pozlátenými klenbami, značnú časť krátkeho súkromného rozhovoru strávi úpenlivými prosbami opridelenie výskumného centra alebo laboratória pre umelú inteligenciu anakoniec sa uspokojí snarýchlo urobeným selfíčkom.


  


  Rovnako ako vMoctezumovom prípade, ani poddajnosť súčasným vládnym predstaviteľom kprežitiu nestačila: konkvistádori najprv predstierali úctu kich autorite, kým boli vpodradnom postavení, no postupne si upevnili svoju moc. Teraz nastal čas predátorov avšetko sa vyrieši ohňom amečom.


  


  * * *


  


  Táto útla kniha je záznamom spomínaných udalostí, je písaná zpohľadu aztéckeho pisára ajeho vlastným spôsobom – skôr vobrazoch než vpojmoch. Jej cieľom je zachytiť ducha sveta vokamihu, keď sa prepadá do priepasti, amrazivé zovretie iného sveta, ktorý ho práve nahrádza.


  New York, september 2024


  


  Štyria muži vhnedých oblekoch sprevádzajú predsedu Palestínskej samosprávy. Jeden znich je oniečo vyšší, iný zavalitejší, no všetci majú rovnako šedivé vlasy, drsnú pleť astrhaný výraz úradníkov, alebo bývalých bojovníkov, zktorých sa stali úradníci. Keď si sadajú, hnedé nohavice sa im vyhrnú nad krátke sivé ponožky, strácajúce sa vlacných topánkach. Kým Abbás rozvíja svoj monológ oprebiehajúcej tragédii, muži vhnedom zostávajú dokonale nehybní, na všetkých štyroch tvárach sa zračí rovnaký výraz: neurčitá ľútosť. Vistej chvíli vytvorí ich šéf paralelu svojnami zrokov 1948 a1967, ktoré prinútili státisíce Palestínčanov emigrovať. Ktovie, kde vtedy boli oni? Zrejme sa práve narodili, potom dospievali, zmietaní bohvieakými násilnými udalosťami dejín. Ich výraz sa nemení, sú príliš unavení. Anemení sa ani vtedy, keď si berie slovo francúzsky prezident. Niektorí znich možno rozumejú, ostatní musia čakať na preklad tlmočníka. Zdá sa však, že hradbu ich vyčerpania nedokáže preraziť nič, ato ani vo chvíli, keď rozhovor medzi oboma hlavami štátov vzplanie.


  Až kým nezaznie jedno slovo. Jediné, nečakané slovo vprúde všetkých naučených fráz, vopred zaradených medzi milióny ďalších, ktorými sú tieto stretnutia presýtené. Pri tomto slove muži vhnedom ožijú. Skľúčené telá sa narovnajú vsmere oboch prezidentov, oči sa im náhle rozžiaria. Vyťahujú malé zápisníky, začnú si robiť poznámky avymieňajú si kradmé, takmer radostné pohľady.


  


  Nikto nedokáže „túto zmes štátnika auličníka“, ktorú spozoroval Mérimée už uPalmerstona, zosobniť lepšie ako Lula (Luis Inácio Lula da Silva – pozn. prekl.). Pletie sa, Macrona nazve Sarkozym. Tiež si toho už dosť prežil – robotnícky život, tridsať rokov triedneho zápasu, väzenie, dve funkčné obdobia ako prezident Brazílie. Vytvoril program Bolsa Família, ktorý vytiahol milióny Brazílčanov ztotálnej chudoby. Neskôr pád, opäť väzenie za absurdný škandál anapokon oslobodenie, zmŕtvychvstanie avsedemdesiatich šiestich rokoch nové zvolenie za prezidenta. Žiadny svetový líder sa nemôže pochváliť podobnou životnou dráhou. Lula žartuje, provokuje ako niekto, kto už všetko videl, no stále je schopný bleskových postrehov, vie rozosmiať avie dojať. Vojde do sály plnej vedúcich štátnikov apodmaní si ju.


  Na konci stretnutia spomenie Haiti, hlavné mesto vrukách gangov, azaväzuje sa, že sa tým bude osobne zaoberať. Francúzsky prezident mu predstaví Danyho Laferrièra, rodáka zHaiti. Lula sa nadchne, objíme Danyho, poplieska ho po chrbte ako dávno strateného brata. „Atu je ďalší spisovateľ,“ povie mu Macron. „Ale ja som len Talian,“ hovorím trochu rozpačito. Lula sa zasmeje auteší ma objatím.


  


  Člen ochranky iránskeho prezidenta sa postaví pred dvere malej miestnosti, vktorej jeho šéf debatuje sfrancúzskym prezidentom. Pristúpi knemu príslušník ochrannej služby Elyzejského paláca: „Pane, tu nemôžete postávať.“ Iránec ani brvou nepohne. Francúz nalieha: „Pane, vidím, že máte pri sebe zbraň, to je neprípustné. Tu ste na francúzskom území.“ Iránec si ho premeria: „Môj prezident je vo vnútri.“ „Môj tiež, uisťujem vás, že mu nič nehrozí.“ Iránec súhlasí, že sa posunie opár centimetrov ďalej. Vtom zasiahne agent americkej tajnej služby: „Pane, nemáte oprávnenie tu postávať. Okrem toho vidím, že ste ozbrojený, to je neprípustné. Tu ste na americkom území.“ Francúza na okamih čosi rozptýli. Iránec to využije avráti sa na pôvodné miesto pred dverami. „Pane, tu nemôžete stáť!“ Akolotoč sa začína odznova.


  


  Rovnako ako bitku pri Waterloo zpohľadu hrdinu Fabricia del Donga (zrománu Kartúza parmská – pozn. prekl.), ani Valné zhromaždenie OSN nemožno vnímať vjeho celistvosti. Nachádzame tu perspektívu lídrov, presvedčených, že sú hnacou silou sveta, hoci sú väčšinou podriadení nevyhnutnosti alen zriedka schopní udalosti tvoriť – aaj to nie vždy klepšiemu. Je tu perspektíva poradcov ašerpov (diplomatických konzultantov – pozn. prekl.), ktorí spriadajú svoje siete avymieňajú si sprisahanecké pohľady, pretože poznajú minulosť apoznajú budúcnosť – vedia, čo sa odohráva na scéne ačo ostáva zraku skryté. Apotom je tu tiež perspektíva bodyguardov, ktorí po sebe zazerajú ako rozoštvané psy, zatiaľ čo bezpečnostný perimeter zhromaždenia, javiaci sa ako absolútna utópia, im na tvári vytvára vrásky.


  Teraz si vezmite tieto tri úrovne – lídrov, poradcov astrážcov – avynásobte ich číslom stodeväťdesiattri, počtom štátnych delegácií prítomných na Valnom zhromaždení. Každá znich sneotrasiteľným presvedčením, že je pupkom sveta. Dokonca aj Tuvalu. Ba aj Východný Timor. Začnete chápať, prečo Organizácia Spojených národov nemôže fungovať. Ale možno aj prečo sa bez nej nevieme zaobísť.


  


  „Na tomto svete je príšerné, že každý má svoje dôvody.“ Postreh Jeana Renoira tu nadobúda podobu inštitúcie, ktorej poslaním je spojiť všetky tieto dôvody. Nejde však oteoretický proces. Valné zhromaždenie OSN je predovšetkým záležitosťou tiel.


  Telá lídrov, zvyknuté na široké priestory palácov, vktorých obyčajne prebývajú, sa vúzkych chodbách aklaustrofobických sálach Skleneného paláca (ktoré mu mimochodom ako meno príliš nesedí), cítia stiesnene. Telá poradcov ašerpov, natlačených vsklopných sedadlách, striehnu vprúde rituálnych fráz na ono slovo, čo im napriek všetkému anapriek všetkým, dovolí pohnúť sa vpred. Anapokon telá bodyguardov, ktorým sťažujú prácu aktorí sa zlostia alebo naopak, ponímajú veci filozoficky, behajú, aby nezaostali, anarážajú pritom do ostatných.


  


  Telo mocného je abstraktná entita. Ponorené do okázalých rituálov, dodávajúcim rytmus jeho životu – do pozlátených palácov, sirén sprievodov – stáva sa symbolom, stelesnením kolektívnej entity, národa, štátu. Aby sa však takáto premena udiala, aby sa zobyčajného ľudského tela stalo stelesnenie miliónov iných, je potrebný priestor: „rozmery príliš veľké pre malý počet hostí“, ticho aten „prepych vprázdnych sálach“, ktorý Flaubert pripisoval kráľovským rezidenciám.
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