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Stelle z lisky



Nesmiat sa, nevyplakdvat, nepreklinat, ale porozumiet.

Baruch Spinoza, Tractatus Politicus



Uvod

Zvladli sme to, chlapce

edno sivé nedelné rino v roku 1942 mi otcov kamarit CIiff

medzi dunami Aberavonskej pldze podal mentolovy cukrik.
V tych ¢asoch, pocas vojnovych rokov, sme sa len malokedy, ak vo-
bec, dostali k akymkolvek sladkostiam ¢i cukrikom. Vetko bolo na
pridel. Drzal som ho tak nesikovne, Ze mi spadol do piesku a roz-
plakal som sa. Otec a Cliff sa rozosmiali. Dostal som druhy cukrik
a otec si ku mne ¢upol, aby ma utesil. Uz ani slza. Clift td chvilu
zachytil na fotografii. Je to jedna z mojich prvych spomienok. Mal

som tri roky.



ANTHONY HOPKINS

Ked sa teraz ako osemdesiatsedemro¢ny pozriem na tu fotku,
najradsej by som tomu zmitenému chlapcovi povedal: ,Zvlidli
sme to, chlapce.”

Tak ako vic§ina deti, aj ja som bol ustrachany a zmiteny. Patri
to k dospievaniu — ¢lovek je primlady na to, aby chépal ¢okolvek
o zmysle Zivota. Ten zvlaStny pocit, Ze som strateny, Ze si nedokd-
zem poradit, ma sprevidzal este dlhé roky. Som prekvapeny (alebo
skor vyvedeny z miery? Ohromeny? Ano, ohromeny), Ze som stile
tu. Nemdm pre to vysvetlenie.

Ako pecat sa do miia nezmazatelne vtladil pocit, Ze som nikdy
nebol celkom na tepe diia.

Nie som vsak z cukru. Aj moj otec bol taky — Ziadne hlaposti,
ziadne okolky. Svojim prikladom mi hovoril: ,Jednoducho sa s tym
vyrovnaj. Postav sa tomu ¢elom a nestazuj sa.“ Dobra rada. Alebo
dalsia: , Zivot sa s nikym nemaznd. No a ¢o? Nikdy sa nepoddavaj.”
Je to trochu drsné, ale pomohlo mi to prezit. Taky bol moj otec
Richard Arthur Hopkins.

Uz dévno nezije. Neviem, ¢i existuje v inej dimenzii — na dru-
hom svete alebo na podobnom vysnivanom mieste. Je véak hlboko
vo mne, ako ¢riepky rozbitého porceldanu.

Je to samotdrsky zivot. VZdy bol taky. Nie je to vSak hroza, ni¢
strasné. Vlastne je to celkom jazda. Nie som obet. Vietky tie ¢riep-
ky som vyuzil, nech uz predstavovali hocico — samotu, odcudzenie,
uzkost, Cokolvek. A dnes som rid, Ze ich mam. To pichanie a omi-
nanie ma udrziavalo v chode, dostalo ma sem.



Prva kapitola

Slonia hlava

Vinl’l vlhku sivi nedelu (tentoraz v septembri 1949) som

sa ako jedendstro¢ny stal vlastnym pdnom. Popoludni ma

mama s otcom dopravili do interndtnej Skoly sidliacej v Cervenej
tehlovej budove z devitnasteho storo¢ia na kopci nad mestom
Pontypool.

West Mon sidlila v gotickej budove s vysokymi vezami a nad jej
vchodom sa vynimal reliéf dvoch baranov drziacich zvitok s ndpi-
som SLUZ A POSLUCHA]. Zlovestnej a strasidelnej atmostére
budovy nijako neprispieval studeny monmouthshirsky ddzd preni-
kajuci az do $piku kosti, dunivé hromy a poryvy vetra. Od prvého
okamihu som ju nendvidel.

Nechali ma tam, pretoZze mama mi tdzila dopriat slusné vzde-
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lanie. Otca ten ndpad az tak nenadchol, pretoze tdto prilezitost ho
stala kopu tazko zarobenych penazi.

Kedze mi celd $kola bola ukradnutd, bol som na otcovej stra-
ne. Naco vyhadzovat peniaze? V uceni som nikdy zvlast nevynikal
a nezdalo sa, Ze by sa to mohlo zlepsit. Ucitelia s popolavymi tva-
rami na mojej predchddzajuicej zakladnej skole v Port Talbote ma
uz odpisali a jeden mimoriadne neprijemny ucitel mi dal prezyvku
»Lupec Dennis®.

Pre deckd z nasej ulice som bol ,Slonia hlava®“. Skuto¢ne som
mal velkd hlavu, ktord na mojom chatrnom telicku posobila akosi
neprimerane. Rodi¢ia si mysleli, Ze mdm vodnatielku mozgu, no
pediater doktor Bray ich ako odbornik uistil, Ze som v poriadku.

»Potrebuje sa len vykimit,“ povedal im ten dobry lekar.

Prichod s rodi¢émi do West Mon nebol Ziadna katastrofa. I§lo
len o jeden z tych neprijemnych vymolov na dialnici Zivota, ni¢
viac, ale z toho ¢ onoho dévodu tito udalost zasiala do moéjho
mozgu semienko lahostajnosti. Risknem to a uz nikdy sa nepriblizim
k matke ani ofcovi — a vlastne ani k nikomu inému, zaprisahal som
sa. UZ mi na ni¢om nezdlezalo. Povedal som si, Ze budem Zit po
svojom, budem sa divat do buddcnosti a zabudnem na minulost.
Detstvo sa skoncilo. Rozumiem. Prepinam a koncim. Prizrak vstapil
do stroja.

Po kritkom stretnuti s riaditelom $koly, pinom Harrisonom,
a jeho bujnymi tvarmi kypiacou manzelkou, a po rychlej prehliad-
ke klaustrofobického interndtu so Sestndstimi l6zkami vo Stvorco-
vej miestnosti so stenami natretymi nemocni¢nou zelefiou, som sa
s rodi¢mi vratil na parkovisko pod schodmi hlavného vchodu do
budovy. Matka s otcom nastapili do auta a zamierili domov. Ked
vychadzali z parkoviska, od zadného okna sa odrdzalo svetlo. Cez
slne¢ny jas som zbadal, ako mi mama kyva. KedZze otec sa dival na
cestu, nechal som ruky spustené a neodmaval som.

Zatial ¢o sa ich auto (vylesteny Ford Model C Ten) vzdalova-

lo, véimol som si jeho evidenéné &islo: BTX 698. Po zvysok toho
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uprsaného jesenného popoludnia som si dookola mrmlal to ¢islo:
»BTX 698. BTX 698. BTX 698.¢

Motto $koly znelo: , Ver, dosahuj, uspej, sliz a poslichaj.“ Este
deprimujtcejsi bol text $kolskej hymny: ,Pochodujeme za ténov
veselej piesne, piesne vitazstva.“ Ten absurdny text sme museli pred
zachmurenym uditelskym zborom spievat pri kazdom rannom na-
stupe.

Jednym z vychovavatelov v tom tehlovom vizeni bol chlap
s chladnou vojenskou povahou, ktory sa zdcastnil na severoafric-
kom tazeni proti generdlovi Rommelovi. Hovoril som mu ,Rak",
pretoze mal tvir Cervent ako rak. Opakoval mi, Ze moje zasluhy
a perspektiva stoja za ,fajku mocky“. Picilo sa mi, ako smiesne td
Jfajka mocky kizala po jazyku.

,Pst, pst, pst,“ hovoril som. ,Aky som, taky som, za fajku mocky
som.

Ako jedendstro¢ny som vedel vyborne $askovat. Casto som sa
bavil predvidzanim strasiaka z Carodejnika z krajiny Oz, Bélu Lu-
gosiho v role Draculu alebo Borisa Karlofta ako Frankensteinovho
monstra. V napodobniovani hlasov a zvukov som bol az strasidelne
dobry. Vedel som frkat ako kén alebo stekat ako pes. Napodobrio-
val som aj kralika Bugsa: ,Co sa deje? Polovnika Elmera Fudda,
kicera Daftyho alebo prasiatko Porkyho. , To je vSetko, priatelia!®
Ked som si chcel od spoluziakov vyméct okamzity smiech, napo-
dobrioval som ucitelov.

Ked som spustil to o fajke mocky, niektori chlapci sa smiali
a Rak zareagoval tym, Ze na tabulu napisal: ,,O éo sii ludia lepsi nez
ovce i kozy, ked vedii v hlave Zivot slepy?“ Tennyson.

Kézal ndm to dvadsatkrit odpisat. Chopil som sa tej dlohy so
$ibeni¢nym humorom. Pri odpisovani tych slov som striedavo bla-
¢al ako kozy a ovce. Rak sa vyrutil ku mne. Padli facky. Znova som
zablacal. Dalgie facky.

Cim viac faciek som utfzil, tym viac som sa drzal svojho figla
a hladel som s rydzim, tupym vzdorom. Ten pohlad odrizal moju
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pasivnu lahostajnost voci vSetkému nepriatelskému v mojom okoli.
Nereaguj. Uml¢ ich pohladom. Tvir sa, Ze neexistuja. Tejto Cerstvo
objavenej moci som sa nevedel nabazit. Nedaj najavo bolest! Ked ju
citi§, zamet ju pod koberec, do toho! Dospeldkov to prividzalo do
Sialenstva a to mi dokonale vyhovovalo.

Hoci Zivot na takom zlovestnom mieste bol depresivny, prave
tam som sa prvy raz stretol so Shakespearom.

Stalo sa to v jeden sobotny vecer. Vsetkych chlapcov nahnali do
spolocenskej sily, tentoraz vsak nie preto, aby sme spievali skolskd
hymnu (Chvalabohu!), ale aby sme si pozreli film, naozajstny zvu-
kovy film. Skola si prenajala premietacku aj s premietacom, pinom
Gordonom Phillipsom. Bolo to nieco nové a vzrusujice.

Sedeli sme na drevenych laviciach a ¢akali. Napokon do sily
vkro¢il riaditel Harrison, ktory vdznost tejto prelomovej udalosti
zdoraznil tym, Ze sa vo svojom taldri priam vznasal. Spolo¢nost
mu robila jeho manzelka, obstaroznd mama Harrisonovd, mohutna
ako vojnovd lod. Nasledovali ucitelia. Max Horton, Rak Garnett
a dalsi. Pan Harrison nds varoval, aby sme zachovavali ticho — Ziad-
ne rozpravanie, vrtenie ani smiech. V pripade porusenia niektorého
z pravidiel vinnika odvedu a, ako sme si predstavovali, obratom ho
popravia v telocvi¢ni.

»Hamlet je vyznamny film. Tento film reziroval najvicsi shake-
spearovsky herec, pin Olivier, ktory je vdsnivo oddany $ireniu
mocnych slov a mudrosti barda z Warwickshiru, pina Williama
Shakespeara.”

Boh ndam vsetkym pomdhaj! Shakespeara nie. Prosim, usetrite nds
tejto otravnej prostoty.

,Hovno!“ zvolal ktosi.

Potla¢ovany smiech.

,Pst!“

Pén Harrison este pit minut rapotal o Shakespearovi a panovi
Olivierovi. Napokon zlozil poklonu premietacovi panovi Gordo-
novi Phillipsovi z Griffithstownu.
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10 bude teda otravnd hodina! napadlo mi. Vsetky hlavy sa otocili
k panovi Phillipsovi z Griffithstownu. Mama Harrisonova ndm dala
pokyn podakovat sa: ,,Dakujeme, pan Phillips z Grifhithstownu.“

Pén Phillips z Griffithstownu, stojaci medzi dvoma pripraveny-
mi projektormi, bol tzemcisty mlady muz s lesklou tvirou. Vlasy
mal ulizané brilantinou a na tato udalost sa ozdobil modrym mo-
tylikom.

Nad javiskom viselo velké filmové plitno.

Svetld zhasli. Na platne sa objavila zndma tivodnd scénka Orga-
nizécie J. Arthura Ranka: Muz dvakrit udrel do obrovského gongu,
objavili sa slova J. Arthur Rank Enterprise a potom tma. Vtom za-
zneli mohutné akordy hudby Williama Waltona.

Bolo to... ohromugiice. Scéna na cimburi. Duch Hamletovho otca.
Vnutro Elsinorského hradu. Olivier spustil svoj iuvodny monoldg.

Kiezby sa telo, ciernocierny sneb,

zacalo topit, menit na rosu!
Bol som paralyzovany az do posledného versa toho monolégu.
Len pukni, srdce, jazyk musi micat.

Nic také silné som este nezazil. Bolo to ako vybusnina. Este som
nechdpal $truktiru Hamleta a jeho nuansy — jeho archaické slova,
novy a nezndmy jazyk, rytmus a frazovanie.

Citil som vsak, Ze Olivier ako Hamlet sa prihovira mne a odka-
zuje na akusi ddvno stratend, staroddvnu ¢ast moéjho vnitra. Bol to
nadpozemsky zazitok. Ten zirmutok Hamleta nad otcovou smrtou
a matkinou zradou jej zosnulého manzela. Plakal som, premohlo
ma velkolepé zobrazenie ranenych otcov a matiek a toho, ako nds
véetkych prenasleduji démoni spomienok. Bol som prili§ mlady,
aby som pochopil moderny vyznam tych slov. Nech som uz vsak
bol vtedy ¢imkolvek, td sila si prerazila cestu priamo doprostred.
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Druha kapitola
Devatdesiattri milionov
mil od nas

V tejto prvej interndtnej $kole sa u mria prejavovali nulové
schopnosti, preto moji ubohi rodicia museli prehodnotit
moje vzdelavacie perspektivy. Boli zafali a potrebovali, aby mi nie-
kto pomohol s katapultovanim na vrchol scholastiky, niekoho, kto
by za miia, Sepkali, ,takpovediac stratil jedno-dve slova“.

Akoby som sa ocitol v spletitej shakespearovskej komédii, samé
zmurkanie a nendpadné poznimky. Asi som sa mal citit pocte-
ny, Ze som sa stal Ustrednou postavou takych machindcii, no aj
tak som si pripadal ako chuddk, ktory sa musi niekam vopchat.
Nechcel som s tym mat ni¢ spolo¢né.

Napokon nds nasmerovali k istej zdhadnej osobe, ¢loveku,
ktory mal konexie. Mojim spasitelom sa mal stat stryko Eddie (kto-
ry, ako mi povedali, Zil pri zalive Rest Bay nedaleko Porthcawlu
a ,na nic sa nehral®, ¢im chceli povedat, Ze je Gprimny a neokol-
kuje).

Tento velky muz, ktorému vsetci hovorili stryko Eddie, bol zho-
dou okolnosti moj pribuzny z otcovej strany. Ako hovorieval otec,
tito pribuzni mali ,periazi azZ hanba® Islo o obstarozné tety a ujov
zZijucich na St. Mary’s Street, ¢o bola restbayska crachach. Crachach
je expresivne slovo oznacujice walesku elitu, ktord méd pod palcom
walesky vzdelavaci sektor.

Ani jedného z mojich starych otcov sa tito zimoznost netykala.

Dedko Hopkins (alebo dedko H., ako som ho nazyval) bol drsny
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patrén zo starej Skoly. A uzival si, ked mi mohol ukazat, do ake;
miery vie byt drsny.

,oom drsny ako $mirgel,“ vravieval mi. Natiahol pravd ruku,
zatal pist, potom vystrel prsty. ,Pozri sa — ani sa nezachveja. To
je naozajstnd sila. V tomto svete musis§ byt drsny. Hovori sa tomu
prezitie silnejsieho.“

Kazdé rino sa vykipal v studenej vode a potom cely den pra-
coval.

Narodil sa v roku 1878 v Neathe v juznom Walese a podla le-
gendy (mozno jeho vlastnej) utiekol od svojho opitého otca a skryl
sa v Zelezni¢nom vagéne s cielovou stanicou v Londyne. Ubytoval
sa vo $tvrti Bermondsey v juhovychodnom Londyne. Smrdel gro-
$om, ale podarilo sa mu ndjst si miesto v nemeckej pekarni nedale-
ko Piccadilly, kde umyval a drhol podlahy.

Raz-dva zistil, Ze pekireil je ponuré miesto, kde sa hrdlaci
do tmoru, ale napokon sa vyucil za skuto¢ného pekdra a majstra
cukréra, ktory vyrdbal dobroty ako krilovské koldciky, malinové
tartaletky, maslové susienky, slivkové pudingy a hrozienkové chle-
biky. V' dvadsiatych rokoch dvadsiateho storocia vyhral cukrir-
ske ocenenia na pekdrenskych vystavich v Earl's Courte. Dodnes
opatrujem strieborné pohire dedka Hopkinsa. Na tom najvi¢som
je vygravirovany ndpis: ARTHUR RICHARD HOPKINS 1924,
PRVA CENA ZA HROZIENKOVE ZEMLE.

Svoje pribehy azda scasti prikrasloval, no aj tak posobili au-
tenticky. Obdivoval som ho. S vynimkou chvil, ked som mu hral
na klaviri, vo mne nevidel ktovieaké kvality. ,Anthony ma akudsi
velkd hlavu, vravieval. ,Ktovie preco. Skoda, 7e v nej toho vela
nem4.“

Dedko Hopkins bol ateista, vegetaridn, fanisik Charlesa Dar-
wina a sldvneho dramatika Georgea Bernarda Shawa. Zaujal ho
vyvoj amerického hnutia sebarozvoja. Ukdzal mi knihy, ktoré si este
ako mlady ucen kuapil v londynskom starinarstve na Charing Cross
Road. Hoci mu ledva zostivalo na ndjom a jedlo, tie knihy musel
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mat. Okrem inych medzi nimi boli Hriechy tabaku Dwighta Bal-
dwina a Rozwvoj dusevnej sily Georgea Malcolma Strattona.

Rozpovedal mi pribeh o mladikovi Geraldovi, s ktorym praco-
val v tej londynskej pekarni. Gerald sa oZenil s mladym dievéatom
a snazili sa nasytit svoju mald dcérku, no nemali dost jedla. Gerald
vézne ochorel. KedZe choroba sa prejavovala aj zdchvatmi suchého
kasla, dedko si myslel, Ze ide o suchoty (tuberkulézu). Ked sa raz
rino Gerald neukdzal v praci, veduci véetkym pritomnym ozndmil,
ze ten mlady muz v noci podlahol zépalu plic. Chlapi v pekarni
nepovedali ani slovo. Pracovalo sa ako oby¢ajne.

Z dedka Hopkinsa sa stal zapdleny priemyselny agititor. Moéjmu
otcovi povedal, Ze sa raz stretol s Vladimirom Leninom. Mozno ho
vodil za nos a svoju legendu prikrasloval, ale mohla to byt aj pravda,
lebo Lenin stravil isty ¢as v exile aj v Londyne. V obdobi, ked bol
marxizmus sicastou vasnivého politického kvasu, v Londyne Zil aj
Lev Trockij. Konali sa tam tajné stretnutia a dedko Hopkins sa na
nich zucastrioval.

Ked sa s mojou starou mamou a troma malymi detmi, Mi-
riam, Richardom a Lornou, pristahovali do Port Talbotu, ledva
prezivali.

O Walese sa hovori ako o ,krajine piesni®. Jej mytologickd ver-
ziu opisal Dylan Thomas vo svojej rozhlasovej hre Pod mliecnym
lesom. Lenze to bola jeho romantickd detskd predstava. Pravda je
takd, Ze na Walese, ako ho poznala moja rodina, nebolo ni¢ pévab-
né, romantické ani priatelské.

Ked mal moj otec v roku 1921 $trndst rokov, dedko Hopkins ho
stiahol zo skoly a ako bezplatni pracovni silu ho zapriahol do pra-
ce v rodinnej pekdrni na Tanygroes Street v Port Talbote. Pracoval
tam aZ do roku 1936.

Na druhej strane povestného ziahradného mura bol moj stary
otec z matkinej strany Fred Yeats. Bol to odmerany sporivy muz,
ktory si ostatnych drzal od tela. Narodil sa v dedine Pewsey vo vi-
dieckej a polnohospodirskej oblasti anglického gréfstva Wiltshire.
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Ked ma nieco nahnevalo, dedko Yeats vravieval: ,UzZ sa stalo, mlie-
ko sa rozlialo. Nechaj to tak.”

Dedko Yeats si nasiel pracu na Zeleznici v zoradovacej stanici
vo Swindone a potom sa prestahoval do Walesu, kde prive bu-
dovali nové oceliarne. Tam sa zozndmil so Sophiou Phillipsovou,
ucnicou v krajéirstve v Carmarthene. Zosobasili sa a usadili v Port
Talbote. Narodili sa im dve dievéatd. Ako prva prisla v roku 1913
na svet moja mama Muriel.

Druhd dcéra Jenny, ktora bola babkina oblubend, ako devitro¢-
nd podlahla zaskrtu. Mama vtedy mala dvandst rokov. Jedného diia
pri ranajkdch zac¢ula buchot hore na odpocivadle. Otec vstal a vysiel
na chodbu, kde zbadal Jenny zvaleni na zébradli. Vybehol po scho-
doch a vzal ju do ndruce. Bola mftva.

Mama mi rozpravala, Zze ked v den pohrebu vyndsali rakvu
s Jenninym telom do pohrebného voza, zacula, ako na chodbicke
v dome jej otec place, bezmocne a beznddejne vzlyka.

Na druhy den v$ak ako vzdy dorazil do prace v Zeleziarniach, kde
pracoval ako zeriavnik. Ked sa ho spytali, ¢i si nechce vziat par dni
volna, pokrutil hlavou.

»2Nevritim ju spit, vsak?® povedal. ,Naco to prezivat nanovo?
Prisli sme o fu. Ked umriete, tak umriete. Minulost je mftva — je
po nej.“ A o svojej milovanej dcére uz nikdy neprehovoril.

Sestra dedka Yeatsa sa volala Phoebe a bola to jemnd Zena s tma-
vymi vlasmi a tmavohnedymi o¢ami. Tvrdila, Ze Yeatsovci st Rémo-
via (v tych Casoch vietci pouzivali slovo Cigani). A naozaj, povazovali
ich za kocujucich anglorémskych miesancov. Dedko Yeats ovlddal
ich nevéednt angloréméinu (mimochodom, z réméiny pochddzaja
viaceré krsne anglické slovd) a pouzival archaické slovad a formu-
lacie. ,Nezabudni sa poumyvat za uchdma!“ hovorieval mi. Na har-
monike vyhrival pijanské piesne ako ,, Vykotulajte ten sud“. Mal som
k nemu blizsie ako k vlastnému otcovi. Patril k matkinej rodine.

Naopak, pribuzni zo strany Hopkinsovcov v nedelu poobede, ¢i
prsalo alebo pieklo slnko, vyseddvali v zatemnenych miestnostiach,
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popijali ¢aj alebo podriemkavali pri ohni a nechdvali sa uvddzat
do tranzu tikanim hodin, ktoré kazdu $tvrthodinu prerusila zvon-
kohra. St trochu nébl,“ vravela mi mama. ,Chapes, trochu upiti,
ale vzdy mili, aby som im nekrivdila.“

Stryka Eddieho, Eddieho Jamesa, v jeho rodine priam uctievali
a s bazilou si o nom $epkali: ,Casto chodieva do Londyna. Za ob-
chodom a tak, rozumiete. Casto vo vlaku rafiajkuje s nasim minis-
trom zdravotnictva Nyeom Bevanom.*

Stryko Eddie bol okrem iného $éfredaktorom cardiftskych no-
vin Western Mail. Poznal sa so ,zvieratami“ z waleského odboru
skolstva. Este som netusil, aky osoh mi to prinesie.

V jedno neznesitelne hortce nedelné popoludnie nis teta Patty
pozvala do svojho domu na Esplanade Avenue, aby sme si tam
vypili ¢aj so strykom Eddiem. Ked nds otec viezol k tete Patty,
z miesta pre spolujazdca sa ku mne obritila mama. Ked uvidela,
ako sa vzadu hrbim, napomenula ma, aby som sa narovnal. ,Du-
fam, Ze u tety Patty nebudes sediet takto! Nehrb sa, spravaj sa slus-
ne a nevrt sa. Ked ti teta Patty pondkne dezert, povedz prosim
a dakujem. Nehrb sa. A ked ti stryko Eddie polozi otizku, nesomri
si popod nos.

Cestou popri pobrezi som civel von z auta a v mysli som sa
zatulal k poslednej rodinnej névsteve. Bolo to dalsie umorné ne-
delné popoludnie. Boli sme tam vsetci, celé hopkinsovské plemeno.
Alebo to tak aspon vyzeralo. Otcove sestry Mimi a Lorna, stryko
Billy, stryko Jack, moj bratranec Bobby — vsetci sme sa ako sardinky
tladili v zaparenej obyvacke stryka Daveyho Charlesa a tety Nettie
na St. Mary’s Street.

Po sty raz mi mama povedala, aby som sa narovnal a povedal
prosim a dakujem, kedykolvek mi teta Nettie ponikne zatuchnuty
walesky kold¢ na vkusnom porceldnovom tanieriku s kvetinovym
vzorom.

Vtom mi napadlo nie¢o neodolatelné: Co keby si vstal, dno, hned
teraz, a zacal besniet ako ti Sialenci zo psychiatrie v Bedlame? Jasné,
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preco nie? Chod do toho a rozbi ten sprosty porceldnovy tanierik s kve-
tinovym vzorom o hlavu milovanej tety Nettie. Mozno prave vtedy
sa mi do spiato¢nickeho mozgu zasialo prvé semienko pomsty. Se-
mienko vzbury a nebezpecenstva.

Ked som v aute spominal na ti navstevu, v§imol som si, ako si
ma otec obzerd v spitnom zrkadle. Pri pohlade na jeho tvir som
si v§imol, nie po prvy raz, ako velmi sa podobd na amerického spe-
vika Binga Crosbyho. Zazrel som nanho. Tupy vzdor. Privadzalo
ho to do Sialenstva.

»2Neviem, ¢o z neho vyrastie. Robi mi starosti, boha jeho,“ po-
vedal matke.

,Pre pana, Dick, nezadinaj zas o tom! A prestai kliat. Dufam, ze
nebudes takto kliat u tety Patty.

»Ale, boha jeho aj s tetou Patty! Teta Patty sem, teta Patty tam.
St to svituskdrski pokrytci, tak je to. Celd td ich poondend particka.

» Lak preco tam ideme? Preco stile chodievame za tvojim otcom
a sestrami?“

,Preco? Lebo su prachati, preto! Vsetci difame, Ze ndm hodia
nejaké odrobinky. Takd hovadina. Takto to je.

V to dusné letné popoludnie s nami v aute sedeli dve hrozné
waleské dvojcatd — Des a Hroza.

Napokon sme zastali pred domom tety Patty na pobrezi.

Otec stlacil zvonéek. V dialke to zacinkalo. Dvere otvorila
buclatd mladd Zena v liernej rovnosate s bielou ¢iapockou. Dick
na mamu vystrihal pohlad, ktorym akoby vravel: Tak pardon, ze
dycham, je to tu prekrdsne. 1o si teda velkolepe arkierove okna!

Slizka nds zaviedla do obyvacky a ponikla ndm, aby sme si
sadli a urobili si pohodlie. Teta Patty sa k ndm Coskoro pripoji.
S matkou som si sadol na pohovku. Nechidpal som, preco musim
sediet vzpriamene, ale snazil som sa o to. Otec postdval pri okne
a spoza zdclony sa dival na vyletnikov, ktori sa sem zisli z ce-
lého Walesu. Na vyskajice a poskakujice deti s rodi¢mi, ktori

sa spolo¢ne s osamelymi ludmi z adoli trusili oboma smermi po
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promendde a nabrezi. Akoby sa v to mizerné popoludnie vsetci
vybrali von.

Otec bol ako oby¢ajne nepokojny, napraval zdves a nechtom tu-
kal do okennej tabule. ,Cudné, nie?*

,Co je cudné>* spytala sa mama otrévene.

,Vsetci ti ludia vonku. Co tu robia?*

»Vychutndvaju deri, Dick. To Iudia robievaju. Normdlni Iudia
robia také veci. Preco si nesadnes? A prestani klopat na okno. Si ako
uzlicek nervov.“

»2Nechcem si sadnut. Stoji sa mi tu celkom dobre. Kolko je hodin?*

»2Neviem. Okolo tretej.*

Z dialky dolahlo nendpadné cinknutie hodin. Do miestnosti
vosla teta Patty. Bola to viktoridnska matréna, ttla, ale vzpriamend
a razna, so zvuénym kontraaltom.

Podisla k otcovi a podala mu ruku. ,Richard. Ako sa masr“

»2Dobry der, teta Patty. Dobre, dakujem.*

»2Dobre. Dobre. Dobre. Velmi dobre.“ Teta Patty sa obritila
k mojej mame. ,Marjorie, viakze?“

»~Muriel,“ odvetila mama.

,Muriel. Ano, pravdaze. Muriel.“ Potom sa pozrela na mia.

»A to je vas chlapec?®

,Ano. Anthony.”

»2Anthony. Ano, pravdaze. Anthony.*

Matka mi naznacila, aby som sa pozdravil. ,Povedz ,Dobry der,
teta Patty.

Poslichol som. ,Dobry den, teta Patty.

T4 dostojnd stard pani si ma premerala pohladom od hlavy po
pity a dotkla sa mi tvére. ,TakZe ty si ten problémovy chlapec,
viak?“

,Ano, asi 4no,“ odvetil som.

Matku to rozladilo. ,Nie je problémovy, teta Patty. Je len trochu
pomalsi, to je vSetko.”

,Byt pomalsi je problém, nemyslis?“ odvetila teta Patty.
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Nasledovalo ticho. Teta Patty si ma eSte raz premerala. Dotkla
sa mi kravaty. NieCo na mne musela zlepsit.

,2Eddie mi povedal, Ze Anthony potrebuje pomoct, aby ho zo-
brali do skoly. Co sa stalo s West Mon? spytala sa teta Patty.

,Bol tam velmi nestastny, odvetila mama.

»2Aha, nuz, $tastie nie je vSetko, vies,“ pokracovala teta Patty. ,Do
nejakej $koly chodit musi. O akd skolu vim ide, Richard?“

,2Dufali sme, Ze ho vezmui na gymnézium v Cowbridgei.”

Teta Patty si oprésila z bluzky neviditelné omrvinky.

,Tam prijimaju len synov odbornikov, ako st lekari a pravnici,
ak mi rozumiete. Synovia remeselnikov? Nuz, pre synov remeselni-
kov je najlepsi West Mon. Chcete, aby sa za vis Eddie prihovoril.
Spravner*

,Keby to bolo mozné,* ozvala sa matka.

Otec zasomral nieco o tom, Ze by sme mali ist.

Nasledovala trdpna pauza. Z ulice sa ozyvali detské hlasy. Za-
triubenie auta.

»2Nuz dobre,“ ozvala sa teta Patty. ,Prosite si ¢aj? Podisla k dve-
ram a zavolala: ,Bessie, priprav ¢aj pre nasich hosti.“ Vritila sa.
,2Eddie pride kazda chvilu,“ ozndmila. ,Musi si kazdy deri popo-
ludni zdriemnut. Viete, ako to chodi.“

Otec si nemohol nechat ujst prilezitost: ,Kazdy defi popoludni?
Preco? Je unaveny?“

Na tviri sa mu zracila ¢ira nevinnost. Matka ho prebodla pohla-
dom. Vedela, ¢oho je schopny.

»Nuz, vies, ako to chodi, Richard. T4 prica je preitho ako stvo-
rend. Séfredaktorovanie vo Western Mail a okrem toho to miesto
v odbore skolstva. Napriklad zajtra cestuje do Londyna. O siedme;j
rano mu ide vlak z Cardiffu. M4 stretnutie s pinom Bevanom a...“

»INo toto, naozaj? Pozni sa s Nyeom Bevanom? Pohybuje sa vo
vysokych kruhoch, vSakze?*

Pre tetu Patty bol jeho nendpadny sarkazmus nepostrehnu-
telny.
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