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Chodza takmer vzdy prezradza toho, kto kraca. Kym je ¢lo-
viec¢ik maly, chodi rozosmiatou, zvedavou chodzou. Obcas sa
pri nej postavi na $picky, aby uvidel nieco, ¢o je jeho vyske
skryté. Spravidla nik proti tomu nenamieta, kym ¢loviecik ne-
narastie do vySky jeden a pol metra. Potom sa chodza nacas
stane zlahka chuliganskou a povyseneckou ¢i, naopak, ochab-
nutejsou, so sotva badatelnym predklonom. To sa, pravda-
Ze, mnohym nepaci, ba u okoloiducich to vyvolava aj obavy:
clovek s takou chédzou méze vselico vyparatit! No a dalej
je to uz individualne. Niekto dvadsat rokov chodi rovno, iny
trochu kluckuje - to uz zalezi od zivotnej situdcie a miery
strachu. Toto pravidlo v§ak funguje len cez den. V noci mé-
zete chodit bez ohladu na svoju dennt chédzu a vek. Noc
oslobodzuje. Najma noc zo sedemnasteho na osemnasteho
septembra.

V tt septembrovi noc roku 2011 zneli kroky aj z Grusevské-
ho ulice, aj zo Zelenej, aj z Fiodorovovej, aj zo Zamarstinov-
skej, aj zo Stryjského parku, kde na stromoch vec¢ne prespa-
vaju krdle vypasenych vran, ¢o sa cez den past na mestskej
skladke pri dedine Gribovici.

Boli to solové kroky jednotlivcov, ¢o nikdy, dokonca ani
v prisnych sovietskych ¢asoch, nevedeli pochodovat. Ak by sa
nejaky mlady bubenik pokusil zjednotit ich krok, koledoval
by si o lahké ubliZenie na zdravi. Tazko ublizit na zdravi tito
ludia neboli schopni. Ani keby zistili, Ze tym mladym bubeni-
kom, pravda uz v inom, prenesenom zmysle slova, je niekto
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z tych, koho nedavno prijali do svojho izkeho kruhu. Mimo-
chodom, ten tizky kruh sa len nedavno naozaj zuzil. Predtym,
pred takymi dvadsiatimi piatimi az tridsiatimi rokmi, mal
eSte viac ako patdesiat Iudi, ba v polovici kazdého septembra
znacne rastol, kedZe ho dopliali rovnako zmyslajuci Tudia,
¢o prisli autostopom, vlakom ¢i jednoducho po vlastnych.

Ked chodec prechadzal popri klastore svatého Alfonza pro-
vincie Kongregacie najsvatejsieho Vykupitela, zneli jeho kro-
ky trochu nervézne. Bolo pocut, Ze ten ¢lovek sa pondhla. Za-
marstinovska ulica, po ktorej sa ten ¢lovek nahlil, by sa kedysi
svojou tehlovou rukou mohla dotknut az dediny Briuchovici,
no nevedno, prec¢o tak neurobila. Dizku jej dodnes mozu zavi-
diet aj parizske bulvare, a keby ju boli popretinali na rovnaké
kusky a tie ktsky prepojili mensimi kolmymi ulickami, vznik-
lo by plnohodnotné nemecké mestské centrum so slavnou
histériou. Co len vietko ta Zamarstinovska ulica za svoj dlhy
Zivot prezila a stale preziva! Ulice Ziju dlho, dlhsie ako ludia,
¢o na nich byvajq, ulice prezivaja generaciu za generaciou.
Na Zamarstinovskej sa udia vzdy vela modlili, vyrabali a pili
vodku a likéry, filmy uchovavali v oblastnom sklade filmovej
distribucie a hned aj ich premietali v kine Tarasa Sevcenka,
ucili sa vysadzat zahrady a pestovat zeleninu, Soférovat, do-
konca liecili chorych a zranenych policajtov. Mimochodom,
liecia ich tam dodnes. Aj liecia, aj sliZia v nemocni¢nej kapln-
ke zadusné omse za tych, ¢o sa uz nevratili do sluzby. Vsetko
ma svoje pravidla a kazdy pohyb musi mat v sebe svoj budtici
koniec, tak ako kazda veta, nech by v nej bolo kolkokolvek
¢iarok, sa musi koncit bodkou, tromi bodkami ¢i nejakym
emotivnej$im interpunk¢nym znamienkom.

Chodec, ktory na konci Zamarstinovskej ulice prezil svoj
udalostami nabity Zivot, si ju vZdy niesol so sebou. Citil ju
tak, ako dobry Sofér intuitivne citi rozmery svojho auta a vo-
pred vie, do ktorej brany sa s nim zmesti a do ktorej uz nie.
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Chodcovu tvar pred nebom skryval hnedy kozeny klobiak
so Sirokou strieskou. Spod neho mu na plecia padali dlhé pre-
Sedivené vlasy. Vsetky ostatné detaily by sa dali aj vynechat.
A7 navysoké, na pohlad vojenské topanky, pevne zasnurova-
né, nasa vyroba, spolahlivy pesiacky model, ktorému sa po-
slednych pitdesiat rokov hovori kanady. Cifiania sa ich nikdy
nenaucili vyrabat. Podla nich sa na ne mina privela mimo-
riadne tvrdej a mimoriadne kvalitnej gumy a privela hrubej
koze. Poslednou bastou vyroby kanad tak ostavaju Bielorus-
ko a Podnestersko. Aj vo I'vove vSak este ostali majstri, ktori
nielenze boli schopni ru¢ne tou najvacsou ihlou prepichnut
kus hrubiznej bravcovej koze, ale aj tak zopnut hornu cast
topanky so spodnou, ako sa sovietskemu rezimu za takmer
patdesiat rokov nepodarilo zopniat zapadnu Ukrajinu s vy-
chodnou. A tito majstri st podla zvuku krokov schopni zistit,
¢i Suster svoju robotu odflakol alebo tt obuv zosil svedomite.
Ved obe podrazky musia zniet ako jedna. A vo I'vove, v meste
jemnej zvukovej kulttry, je to obzvlast dolezité. Nie je mozné,
aby lavy opatok klopkal po dlazbe ako lavy a pravy zasa ako
pravy! Musia zniet ako par. Ako par, ¢o miluje cestu.

Chodcovi vo vrecku zazvonil mobil.

HAlik, kde si?“ spytal sa hlas starého priatela.

»Nie sme Nemci, nemame sa kam ponahlat,“ odpovedal
chodec. ,A ty si kde?“

»Na Lycakovskej.

~Jasné povedal Alik. ,Hned som tam.*

Ked Alik dosiel k zamknutej brane Lyc¢akovského cintori-
na, spoza stromov naokolo sa vynorilo asi desat Iudi. Vysli ne-
nahlivo, obstupili Alika a on vytiahol z vrecka klu¢ od brany.

KIa¢ uz vkizol do zamky, ked im za chrbtom zazneli kroky
nahliaceho sa ¢loveka. Alik sa obzrel a uvidel takmer dvoj-
metrového, trochu zavalitého obra. Jeho dlhé sivé vlasy akoby
hovorili: Patrim k vam.
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,Labas vakaras!“ povedal ticho. ,Prepacte, chvilu meskam!“

LAudrius?“ nahlas sa zacudoval Alik a pohladom si preme-
ral obra od hlavy po $picaté topanky. ,Vlakom?“

»2Ano, cez Kyjev,* prikyvol Audrius.

Vsetci ho zacali objimat.

,Dlho si tu nebol,“ povedal Alik, obratil sa k brane, skrutol
kluc¢om a ocelovy obluk visiacej zamky vyskocil z drazky.

Cintorinom kracali mlcky. Vysli na kopcek, poobzerali sa.
Alik gestom zvolal vSetkych k sebe a viedol ich medzi hrobmi
a ohradami. Zastali pri zeleznom kriZi, ktory akoby bol naroc-
ky schovany pred inymi hrobmi za kmenom starého stromu
a dvoma rozrastenymi krikmi. Hrob nemal ohradu. Dlho-
vlasa nemlada parta sa zhr¢ila pri tom nenapadnom hrobe.
Na hrdzavej tabulke, privarenej ku krizu, sa nedalo precitat
ani meno, ani priezvisko neboztika. Jeden z party si ¢upol
pred kriz, kolenami sa oprel o okraj hrobu a vytiahol z vrecka
bundy balicek. Otvoril ho. Na travu vylozil plechovku s bielou
farbou. V rukach sa mu zjavil Stetec.

Pevna ruka napisala na tabulku bielymi olejovymi pisme-
nami:

Jimi Hendrix 1942 - 1970.

Do ticha zaprastala vetvi¢ka. Kdesi celkom blizko. Alik na-
pol sluch. Praskot sa zopakoval. Pod nohami bliZziaceho sa
neznameho muza clivo Sustalo opadané listie.

Straznik? pomyslel si Alik.

Tou istou cestou, obchadzajtc hroby a ohrady, sa k nim bli-
7il nevysoky muz v Siltovke. Standardny neznamy. Parta pri
hrobe ho Iahostajne sledovala. Zvedavost patri k mladym, ale
ludia v parte mali uz po patdesiatke.

LOspravedlnujem sa,“ vyrazne ako televizny hlasatel po-
vedal nepozvany host a zastal v zdvorilej vzdialenosti. ,,Uz
davno som chcel... Chcel som s vami hovorit.. .

L2Hovorte,“ pokojne sthlasil Alik.
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»Nespoznavate ma?“ spytal sa muz a zlozil si siltovku.

Bola noc, no na muzovu tvar svietil mesiac. Ani osvetlena
vsak Alikovi ni¢ nehovorila. Obycajna tvar, akych svet vytla-
¢il miliardy: usi, nos, o¢i podla jednej mustry, bez kazu, bez
jediného znamienka, ¢o by pritiahlo zrak.

Alik nesuthlasne pokrutil hlavou.

LA to uZz ako?* hlas nakratko ostrihaného muza zaznel
mierne dotknuto. ,Boli sme si predsa blizki. Proti vasej voli,
pravdaze. Som kapitan KGB Riabcev.”

,Och,“ vyhfkol Alik a prizmuril o¢i, no dalej hladel neca-
kanému spoloc¢nikovi do tvare. ,A vy tu ¢o robite, kapitan?
Nie ste teraz ndhodou kapitan na déchodku?“

yKapitan v zalohe,* opravil ho Riabcev. ,Hoci je to to isté...
Chcel som sa ospravedlnit... A volaco povedat.”

»Tak sa ospravedlnujte!“ pokrdil plecami Alik. ,No pohnite
si. Neprisli sme sem vas pocuvat,* popchol ho a kyvol na ze-
lezny kriz s Cerstvym bielym napisom.

Kapitan si nasadil siltovku, odkaslal si.

»Prepacte mi, mladenci. Aj mne, aj Mezencevovi. Nedavno
som mu bol na pohrebe... rakovina moc¢ového mechtra...

»~Musime ho pocuvat?“ nespokojne sa spytal Penzel, mo-
hutny dlhovlasy a bradaty chlapik v koZenej bunde, pripo-
minajuci skor motorkara nez hipisaka.

,Chvilu ho popocuvajme, povedal Alik. ,No tak, kapitan,
skuste, ale stru¢ne! Mladenci stracaju trpezlivost!*

»Ak strucne.. “ Riabcev prehovoril tichSie a nezretelnejsie.
»,Najprv sa vam chcem podakovat, zZe ste ma vtedy, pred tri-
dsiatimi piatimi rokmi, zoznamili s Jimim Hendrixom. Zme-
nil mi Zivot. Kvoli nemu som stratil zaujem o kariéru. Preto
som len kapitan, nie plukovnik... A prave preto sme s nasi-
mi chlapcami v roku 1978 mohli ziskat pre vas kuiso¢ek jeho
tela, jeho ruku. Aby mal Jimi svoj hrobcek aj tu, vo I'vove,
a aby ste mali kde nanho spominat na vyrocie jeho smrti!“



Andrej Kurkov

,Coze? Alikovi sa rozsirili o¢i. ,Ved jeho dlan aj s prstami
priviezli chlapci z Pobaltia a im pomohli litovski emigranti
v Amerike! Povedz, Audrius! Pamatas sa predsa!“

»2Ano, prikyvol Audrius. ,Pamitam si tych chlapcov. Jo-
nas, Kiastutis, Ramunas...“

»No iste, vam ju odovzdali oni, ale z Ameriky ju doniesli
nasi ludia,* kapitan Riabcev opat hovoril tvrdo a vyrazne po
vojensky, ako sa davaju instrukcie ¢i tlmoci tstny rozkaz.
»,Moskva o tom nevedela. To sme tu vo I'vove ja a nebohy
Mezencev vymysleli $pecidlnu operaciu v Amerike na ¢ias-
to¢nu nelegalnu exhumaciu jeho tela. Zaplatila to Moskva,
no keby tam poznali celt pravdu, teraz by som sa tu s vami
nerozpraval...

Ktosi z poc¢tvajucich si zhlboka vzdychol. Kapitan ho po-
hladal o¢ami, na chvilu sa odmlcal.

y2Hovorim to preto, aby ste vo¢i ndm neprechovavali zast.
Neboli sme tupé buldogy. M6zem vam hoci aj hned rozpove-
dat Zivotopis Jimiho Hendrixa po jednotlivych rokoch, mo-
Zem vam spamadti v originali zarecitovat texty jeho piesni.
Spievat neviem, prepacte! Moji rodi¢ia nemali peniaze ani
na pianino, ani na gitaru. V detstve som mal jediny hudobny
nastroj - pistalku! Este dobre, Ze som sa nestal dopravakom!“

y,Pamadtam si ta,“ povedal Alik zamyslene. ,Ak je to, ¢o ho-
vori$, pravda, musime najst stol, za ktory sa vSetci moézeme
usadit,” obisiel rukou cela skupinu. ,Vypijeme si a podrob-
nejsie pospominame na minulost.*

LVsetko, ¢o hovorim, je pravda,* povedal kapitan Riabcev.
»Preco by som vam klamal. Nie som v sluzbe. Uz patnast ro-
kov nie som v sluzbe.

Alik si pozrel pod nohy, nepovedal nic. Zahladel sa na kriz
s Cerstvym bielym napisom.

yPocujes to, Jimi?“ povedal krizu. ,Do nasho vzajom-
ného vztahu sa opat zamiesali organy. My vSak nas vztah
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nebudeme prehodnocovat. Nezradili sme ta do 18. septembra
1970, ani po nnom. A nebol taky rok, ze by sme sa tu neboli
stretli a neobnovili tvoj hrobcek. Dokonca aj vtedy, ked nam
to velmi chceli prekazit.“

Kdesi blizko sa prehnala hlasno zavyjajtica zachranka. Si-
réna postupne utichala.

»Lak ako, chlapci?* vyzval partu Alik. ,Zacnem ja!“

Z vrecka vytiahol tubu s luminalom, vybral bielu tablet-
ku, prisadol si k hrobu, polozil tabletku na zem a po chvili ju
ukazovakom vtlacil pod korene travy.

,Odpocivaj v pokoji,“ zasepkal a vstal.

Kapitan o krok cavol, akoby nechcel prekazat. No ostal
stat a sledoval, ¢o sa deje.

K hrobu si sadol bradaty Penzel s pripravenou tabletkou
diazepamu na dlani. Ritual sa zopakoval. Potom si k hrobu
¢upol Audrius. Zasepkal c¢osi po litovsky. Aj on ukazovakom
vtlacil bielu tabletku do zeme.

Nebo nad Lyc¢akovskym cintorinom stemnelo. Na este ne-
opadané listy stromov a krikov zacal kvapkat drobny dazd.
Listy zasustali, zasepkali, privievali pocit skrytého nebezpe-
Censtva.

Alik sa pozrel na nebo.

LVsetko je tak ako pred rokom,“ povedal. ,Podme...*

7isli z kopceka, obchadzali hroby a ohrady, krypty a pomni-
ky, mierili spat k vychodu.

Alikove oci vytrhli z tmy velky kamenny kriz s ukrizova-
nym. Zazdalo sa mu, Ze tvar Jezisa Krista je stastna.

Ked uz brana bola zamknuta, pred Alikom sa ocitol kapi-
tan Riabcev. Bol od neho o hlavu nizsi.

»Tak ¢o, chlapci, ideme hladat velky stol?“ spytal sa Alik.
Nikto neodpovedal, a tak Alik zahol doprava a vykrocil po-
zdl7 tehlového i mrezového cintorinskeho muru. Vietci ho
nasledovali. Posledny Siel kapitan.

11
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Cintorin Coskoro ostal za nimi. Po oboch stranach cesty
teraz spali sivé domy Mecnikovovej ulice. Alik odrazu pocitil
slabost v nohach. Kracal vpredu, viedol starych kamaratov,
tych, s ktorymi ho v mladosti predvadzali na obvodné odde-
lenie policie, a zaroven premyslal, ze pred nimi nijaky velky
stol nie je. A tak velmi ho prave teraz potrebovali. Volakedy
v starych zlych sovietskych ¢asoch sa aj maly stvorcovy ku-
chynsky stolik obstavany taburetkami zdal velky. Tie ¢asy
a tie stoly su teraz v dvojnasobnej minulosti - je iné storocie
a ind krajina. Teraz to chcelo dobru stolicku - zadok si s rok-
mi navidomodi zacal pytat jemnost a pohodlie. No jemnost
a pohodlie nebyvaji na kazdom kroku.

,Nepojdeme do Zorza?“ Alikovu u$nua dutinu zaplnil ka-
maratov teply dych. ,Na brane je Genyk, pusti nas...

Alik spomalil krok, zaskdlil na kamarata.

Tmavy vzduch sa im zahojdal pred o¢ami, akoby don ktosi
vyfukol prazok cigaretového dymu.

»Pada hmla,“ povedal kapitan Riabcev, ktory sa zjavil spra-
va medzi Alikom a mirom domu. ,,Je to spodna hmla,* dodal
znalecky. ,,O chvilu nas zaleje... Rads$ej postojme.”

Alik zastal. Zastali aj ostatni. Pred o¢ami vSetkych, ¢o sta-
li pod slabou lampickou, osvetlujiucou tabulku Lyc¢akovska
84A, sa tma plnila vzdusnym mliekom hmly.

Tabulka s nazvom ulice a ¢islom domu Alikovi pred ocami
kamsi mizla, zneviditelnievala.

LAlIK, ja pojdem, ozval sa hlas kapitana Riabceva. ,Na-
buduce

»Na aké buduce?“ spytal sa Alik.

,ved si sa nikam neprestahoval,“ priatel'sky prevravel ka-
pitan. ,Tvoju adresu poznam zo sedemdesiatych rokov. Pri-
dem, vSetko ti porozpravam. Ak chce$, uz zajtra.

Chlapci sa rozlucili a rozplynuli sa v no¢nej hmle. Ostal
len Audrius, plecom sa takmer dotykal Alika.
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»Podme ku mne)“ navrhol Alik svojmu litovskému kama-
ratovi. ,Mam ten vas likér“

»Aj jamam. Dve flase Troch deviatok,“ odpovedal Audrius.

Alik vytiahol mobil. Vytukal ¢islo taxisluzby, no na dispe-
¢ingu nedvihali. Zavolal int - ten isty vysledok. Vtom zacul
zvuk motora. Vedel, Ze stoji tesne pri ceste. Podrazkou na-
hmatal okraj krajnice a zadival sa smerom, odkial bolo pocut
bliZiace sa auto, no este stale ho nebolo vidiet. Alik zdvihol
pravu ruku a vstapil do vozovky.

Tesne pri fiom z mlie¢nej hmly vyplavali dve zltka reflek-
torov, Alik urobil este krok, aby ho bolo lepsie vidiet. A vtom
zaskripali brzdy a auto sa po mokrej dlazbe Smykalo rovno
naiho. Pravy zltok reflektora ho udrel do kolena a Alik od-
skocil, zamaval rukami, aby nestratil rovnovahu a udrzal sa
na nohach, no neudrzal sa.

Auto zastalo. V kabine sa rozsvietilo a Alik uvidel dve vyla-
kané tvare. Jedna patrila asi tridsatro¢nému mladikovi, druha
muzovi priblizne o desat rokov starsiemu. Ostry nos a pesto-
vané fuzy starsieho spolujazdca naznacovali, Ze je to cudzinec,
najskor Poliak. Mlady otvoril dvere, vystapil. Ruky sa mu triasli.

»Ste v poriadku?“ spytal sa Alika, ktory uz stal a trel si ud-
reté koleno. ,Nevidel som vas.“

»V pohode,“ povedal Alik a obzrel sa: ,Audrius?

»Tu som,* odvetil kamarat a podisiel k autu.

,Nemam vas niekam odviezt?“ Soférovi staruc¢kého Opla
sa eSte stale triasol hlas.

»Akurat som zhanal auto,“ povedal trochu rezignovane
Alik. ,Na koniec Zamarstinovskej...“

,Nastupte si.* Sofér otvoril zadné dvere. Este stale vyla-
kanym pohladom, no nie bez zaujmu si obzeral dvoch po-
starsich dlhovlasych kamaratov.

Auto sa pohlo a zacalo plavat v hmlovom mlieku ako po-
norka v hlbokych temnych a nepriehladnych vodach.
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»Nie ste nahodou hipisaci?“ spytal sa mlady Sofér necaka-
nych cestujuacich.

»Preco nahodou, my sme nenahodni hipisaci,“ drsne mu
oznamil Alik.

LVidel som o vas film,* pokracoval Sofér.

,0 nas?* Alik a Audrius si vymenili zacudované pohlady.

,0 nas nijaky film nenakrutili,“ povedal Audrius s makkym
litovskym prizvukom.

,No... nie prave o vas, ale o hipisakoch,* opravil sa Sofér.
,O tom, ako americki hipisaci odisli do Indie a zaloZili si tam
nieco ako mesto pre $tastny Zivot. MoZno to mesto uz aj vy-
mrelo. To bolo velmi davno.“

LWVelmi davno?“ vzrusene zopakoval Audrius. ,Celkom ne-
davno! Myslite si, ze mame osemdesiat? My si eSte pozijeme!
Aj do dochodku mame este dobrych desat-patnast rokov

Sofér vtiahol hlavu medzi plecia a zmikol, sustredil sa na
uplne zahmlenu cestu.

»Myslis, ze Riabcev hovoril pravdu?“ spytal sa Alik Aud-
riusa.

Audrius pokr¢il plecami. Nemal chut na odpoved a vlastne
ju ani nemal pripravenu.

Sli asi pol hodiny, ked sa hmla nahle rozostupila a zjavili
sa kmene borovic a znamy plot policajnej nemocnice.

»Tu sme,“ s tlavou si vydychol sofér. ,Chcete ist dalej?“

»V pohode, uz je to blizko,* prikyvol Alik.

'“



Opel vysadil dlhovlasych cestujtcich, obratil sa a vyrazil spat
do centra mesta.

,=U nas taki hipisaci davno vymreli,“ povedal po rusky s vy-
raznym prizvukom fazaty cestujuci. ,Drogy, hasis... Hipisaci
nezili dlho, zato so sexom a veselo. Este skusime?“

,Co sktisime, pan Jarek?“ zac¢udoval sa $ofér, ktorému zo
vSetkého, ¢o Poliak prave povedal, uviazli v hlave len slova
sex a veselo.

»A za ¢o ta platim, kurwa mac?“

Sofér sa uprene zahladel na cestu. Hmla redla.

»Skusime, prikyvol a stlacil plynovy pedal.

Po dlazbe Spitalskej ulice, poutieranej mokrou handrou
noci, Tarasov Opel uhanal rychlostou dvadsat kilometrov za
hodinu, reflektormi a vlastnou hmotou rozrazal hmlu. Ta-
rasovi sa aj tato rychlost zdala nebezpec¢na. No nijaka hmla
nemala t moc zrusit kapitalizmus, ¢o na Ukrajine nasttpil
pred dvadsiatimi rokmi. Kapitalizmus je drsny. Chces jest?
Chod pracovat!

»Lak ako?“ spytal sa Taras pana Jareka a zastavil auto.

Pred mesiacom tento Poliak nasiel na internete Tarasovu
reklamnu stranku a zaujala ho. Zaujala ho - a pricestoval.
Ako je sem daleko z Polska? Smiesne pomysliet. Polsko by
pokojne mohlo byt predmestim I'vova - taka je to vzdiale-
nost!

»=Myslim, Ze na dnes vam to staci,“ s intonaciou lekara po-
vedal Taras a necakal na klientovu odpoved.
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»Nie zavrtel hlavou Poliak a presiel z lamanej rustiny na
polstinu. ,\Wiesz co... Moge jeszcze troche... minut pietnas-
cie...“ Ked pan Jarek hovoril, zatinal zuby bolestou. Oc¢i mal
vyhasnuté, takisto ako aj hlas.

,Nebudeme radsej pokracovat zajtra?“ po kratkej odmlke
Taras skusil trvat na svojom uz tichs$ie a opatrnejsie. ,V ta-
kej hmle...“

»Zajtra? To za drogo bedzie... Czy zabrate$ tez swoich hi-
piséw na moje konto?“

Sivy Opel Vectra s dlhym a medzinarodnym Zivotopisom -
Nemecko koniec osemdesiatych rokov, Pol'sko devatdesia-
tych, Bielorusko dvojtisicich a teraz Ukrajina 2011 - sa opat
pohol a siel po hrbolatej nerovnej dlazbe, vodicovi aj spolu-
jazdcovi daval pocitit kazdu vibraciu, kazda jamku.

Taras sa nahol k ¢elnému sklu, hrudou takmer lezal na vo-
lante. Uprene sledoval cestu. Rucicka tachometra vystupi-
la na Sestdesiatku. Spolujazdec mlcal, natriasal sa na ceste
spolu s autom a jeho $oférom.

LieCebné trasy po no¢nom I'vove poznal Taras naspamat,
ved ich sam vypracoval. Poznal nielen nazvy ulic, ale aj aké
domy st na nich a aké auta pred nimi stoja najcastejsie. Keby
nebola hmla, bolo by to bez problémov.

Pan Jarek zrazu zastonal, strcil si ruky k slabinam a zo-
vrel stehnami v tizkych dzinsoch, akoby si ich chcel zohriat.

Taras zaskulil na pasaziera. Na pery mu vystupil sotva ba-
datelny usmev. Prudsie stlacil plynovy pedal a auto vystrelilo
ako ustipnuté.

V Tarasovych o¢iach zamrzol zapal aj strach stcasne. Strach
bol pritomny na samom konci jeho pohladu, ¢o spolu s li¢mi
reflektorov upieral do hmly. Reflektory sice pretinali hmlu na
dobrych patdesiat metrov, no keby sa na ceste objavila nejaka
prekazka, bez ohladu na to, ¢i by bola Ziva alebo nie, auto by
uz vcas nezastalo. Na mokrej dlazbe sa Smyka.

16



Hostovanie Jimiho Hendrixa vo I'vove

Opel z ni¢oho ni¢ nadskocil tak, ze Taras, ktory sa tentoraz
nepriputal, vrazil hlavou do stropu kabiny. Poliaka striaslo
silnejsie, stisol zuby, aby stlmil vykrik.

Taras vrhol zlostny pohlad na spolujazdca.

»St0j, stoj,“ skrikol pan Jarek a v tej chvili akoby mu ki¢
skratil telo. Skrutil a hned aj povolil. Pan Jarek ochabol, cely
sa akosi scvrkol, lakte spustil k noham. Zospalil pery na ble-
dej tvari, akoby chcel zapiskat.

Taras $liapol na brzdu. Opel vrhlo ku krajnici. Poliak na-
tiahol lava ruku k Tarasovi. Triasla sa mu. Taras okamzite
navyknutym pohybom vytiahol spod sedadla litrovi sklent
nadobu a podal mu ju.

Vypol motor aj svetld. Zmeravel. Hmla s posadnutou zve-
davostou oblepila oslepnuté auto aj s jeho posadkou.

No spolujazdec stonal dalej a otvoril dvere. Nahlivo a za-
roven nesikovne vystupil. Otocil sa chrbtom k autu, spustil
dzinsy, nahol sa. Rukavy koZenej bundy Suchotali pod po-
hybmi jeho ruk.

Taras zavrel oci. Nie, nebol nejako obzvlast ustaty. Biologic-
ky rytmus mal uz davno nastaveny na no¢né jazdy po meste.
To len hmla mu zvycajne kazila plany. Hmla je vzdy nepri-
jemna, No predsa len je ovela lepsia ako sneh ¢i poladovica.
Napadne sneh, potom sa roztopi, potom opat udrie mraz a to
je koniec - zbohom, zarobok, az do jari! Je prekvapujuce, Ze
praca, ktora v ur¢itom zmysle stvisi s medicinou, moze byt
sezonna.

Do uplného ticha zazvonil hlasny ader kamienka o sklo
a po nom zacvendzal prad - Poliak mocil do sklenej nadoby,
¢o sa mu chvela v rukach. Potom sa zaleskol kovovy zips -
Poliak si zatiahol zips bud na dzinsoch, alebo na bunde.

Taras zacul tazké dychcanie spolujazdca, ¢o teraz stal ticho
a bez pohnutia. Stal pred spiacim dvojposchodovym domom,
pred spiacimi oknami mesta. Stal asi dva metre od fasady
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a eSte aj v tej kratuckej vzdialenosti medzi murom a clove-
kom, ktory sa prave zbavil malického, no otravného oblicko-
vého kamienka, stala hmla.

Taras trpezlivo ¢akal. Opat bolo poc¢ut zur¢anie - pan Ja-
rek pozorne vylieval mo¢ zo sklenej nadoby do kanala.

O chvilu si opatrne sadol na svoje miesto k $oférovi. Pod
nohy na kobercek polozil prazdnu nadobu a k vodicovi vystrel
roztvorenu dlan, na ktorej lezala mokra siva omrvinka - kamie-
nok velky ako pohankové zrnko. Taras zazal svetlo v kabine,
pozorne vzal omrvinku do dvoch prstov, nadvihol si ju k o¢iam.

»,DO czego tego potrzebujesz?“ spytal sa Poliak chrapla-
vym hlasom, este stale utlmenym spomienkou na nedavnu
bolest.

»Na pamiatku,“ ticho a pokojne odvetil Taras. ,Aby som
mal ¢o ukazat detom, ked sa ma spytaju: Tatko, a ¢o bola
tvoja robota?“

Na Tarasovej tvari zasvietil ustaty tismev.

»,Masz dzieci?“ lahostajne sa poloseptom spytal Poliak.

»,Nie, ani Zenu nemam.“

LA ile masz lat?“

JTridsatsedem.“

,O! Jestes mtodszy od swojej awtuwki!* uskrnul sa spo-
lujazdec.

,Nie, auto je mladsie. O par rokov.*

Poliak z vnatorného vrecka bundy vytiahol penazenku.

sWez to!“ podal Tarasovi niekolko dvadsatzlotovych ban-
koviek.

»,Mam vas odviezt do hotela?“ zdvorilo sa spytal Taras.

»,Pojdem peso, byvam tu blizko, v hoteli Stary Krakov,
Poliak opat presiel na lamant rustinu.

Ked Taras osamel, zamkol sa v aute. Z odkladacej priehrad-
ky vybral malt plastovt tubu od homeopatickych tabletiek
proti kaslu a vlozil do nej kamienok, ¢o dostal od Poliaka.
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Sli nantho driemoty. Sklopil operadlo, Iahol si, zavrel o¢i.
V kabine bola tma, teplo a tutulne. To teplo vydrzi pol hodiny
az hodinu a potom ho vlhky chlad sam zobudi.



Cez mierne spustené okno presakoval do kabiny Opla vlhky
vzduch a dotkol sa Tarasovych lic. Taras sa zobudil. Rozospa-
ny hned vsunul ruku do bundy a vytiahol zloté, ¢o zarobil
tejto noci. Zazal svetlo. Zaostril pohlad na bankovky.

Pozrel sa na hodinky. Pol piatej.

Reflektory oziarili jemna hmlu, prebili ju na dobrych osem-
desiat metrov. Taras zahmkal, potesilo ho, ze hmla sa rozply-
va. Popri sivom aute nenahlivo plavali domy Spitalskej ulice.

Tarasovi uz tato jesen poriadne liezla na nervy. Dazde,
hmly. Takmer ako v Londyne, kde nikdy nebol. Do leta je da-
leko. No nebolo by zlé mat teraz leto, mat teplo. Vykupat sa
niekde v mori ¢i v rieke...

Na tvari sa mu zjavila utrpna grimasa. Kto si zmyslel po-
stavit toto prijemné mesto tak daleko od mora? Ba eSte hor-
Sie - daleko od vody! Navokol sama sus, najblizsia plaz je vo
Vinnikoch, no tam v lete nie je kam sttpit. A ¢o tak odist?
Prestahovat sa do Odesy? Aj Odesa je krasne mesto a navyse
na brehu mora!

Pred nim sa vynorila jeho obltibena zmenaren. Okienko
ziarilo jasnym zltym svetlom. Taras k tomuto okienku na Ulici
Ivana Franka prichadzal tri-Styrikrat do tyzdna. Pravdaze len
vtedy, ked bola praca. Obcas neprisiel aj cely tyzden. A vte-
dy mu ostavalo len sediet doma, ¢itat knihy a noviny alebo
brazdit po internete.

Ale takisto by pohodlne a bez zvlastnych problémov mo-
hol byvat aj v Odese a tiezZ na prvom poschodi. Tak ako tu
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vo I'vove. Neprekazalo by mu, keby aj tam, v imaginarnom
odeskom dome, takisto vizgali drevené schody a takisto
zvlastne prenikali cez seba zvuky. Bolo by mu to fuk. Bolo
by tam more! A boli by okolo neho Tudia. Ked budu ludia,
najdu sa aj klienti na spolahlivy zarobok. NajdoleZitejsie bude
najst v Odese zlé cesty. Ale vari je to problém? Nie, v tejto
krajine urcite nie je mesto, kde by sa nedali ngjst ulice s hr-
bolatou dlazbou.

Auto zastalo oproti zmenarni. Taras nechal bezat motor
a vystupil. Pristupil k malému svietiacemu okienku.

Boli na nom hrubé mreze a dole strbina na priamy kontakt
s klientmi. Cisté sklo umoznilo dobre si poobzerat sympatic-
ku dievcinu, stalu no¢nu pracovnicku tejto zmenarne, otvo-
renej dvadsatstyri hodin denne. Kto pracoval v zmenarni cez
den, Taras nevedel. Cez de si valuty nevymienal.

»Dobry vecer!“ Taras sa dievcine pozrel do o¢i, usmial sa
a posunul do Strbiny ¢estne zarobené zloté.

»=Dobry, prikyvla.

Rukou v bielej vysivanej rukavicke, vchadzajtcej do ruka-
va Cerveného svetra, si vzala bankovky.

Taras si v§imol, ako kazdu z nich obratila v prstoch.

»Nech sa paci,“ posunula do $trbiny hrivny.

»Nie je vam tam chladno?“ rozjarene sa spytal Taras, hla-
diac na jej tenké prsty pod latkou rukavic.

»Som v pohode,“ odvetila. ,Mam tu ohrievac¢.“

,Chcel som vas pozvat na kavu... Ak je vam zima.“

y,Ked mi bude zima, dam vam vediet!“ povedala trochu
ustipacne.

Cestou k autu sa Taras na chvilu obzrel. Tvar diev¢iny sa
odtial nedala rozoznat. V zmendarni svietila jasna lampa a svo-
je svetlo vyrazala do okienka takou silou, az udieralo do oci.

Taras odstavil Opel pri svojom dome na Pekarskej a peso
vykrodil k najblizsej internetovej kaviarni.
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V slabo osvetlenej miestnosti bolo zopar stolikov s poci-
ta¢mi, vlavo holy barovy pult, vpravo od neho chladnicka so
sklenymi dverami, s polickami plnymi piva, koly, mineralky.
No nikde ani Zivej duSe.

,Hej!“ zvolal Taras. ,Zijete?*

»Kto je?“ zachr¢al muzsky hlas spoza barového pultu.

Taras pristuapil blizsie. Uvidel rozospatého mladika so
skrkvanou tvarou, ktory mal na sebe vrecovity sveter.

,Chcete internet?“ spytal sa mladik ospalo a opieral sa
dlariami o pult, aby nestratil rovnovahu.

,Nie, najprv pivo, potom kavu.“

,Kava nie je, pivo je. Vezmite si z chladnicky.

Taras vybral flasku. Podal ju mladikovi. Ten ju otvoril, vy-
bral ¢isty pohar.

yZapnem vam ten internet?“ spytal sa.

yZapni,* pokrcil plecami Taras.

Mladik si sadol k pocitac¢u. Obrazovka sa rozsvietila, na jej
modrom pozadi sa vyrojili ikony programov.

,Sadnite si,“ uvolnil Tarasovi miesto.

Taras sa hodil na stoli¢ku, odtisol klavesnicu. Nalial si pivo
do pohara. Odpil si. Potom z vrecka bundy vybral bielu plas-
tova tubu od homeopatickych tabletiek. Otvoril ju a opatr-
ne z nej vysypal na stdl asi dvadsat malych kamienkov. Boli
medzi nimi tmavsie aj svetlejsie, no vsetky boli sivé.

»,Nemas lupu?“ zavolal k baru.

,Nie“ odvetil mladik.

»A papier?” spytal sa Taras.

Mladik priniesol ¢isty list.

Taras zhrnul kamienky na bielu plochu. Bolo ich lepsie vidiet.

,Co je to?* spytal sa spoza Tarasovho chrbta este stale
ospaly internetovy barman.

,Toto? Lie¢ebné kamene,“ zazartoval Taras.

LA Co liecia?“
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»ESte neviem, musim urobit niekolko pokusov.“

Mladik odisiel k baru, no este predtym vrhol na Tarasa
podozrievavy pohlad.

Taras dopil pivo, opatrne vsypal kamienky spat do plas-
tovej tuby a vopchal si ju do vrecka.

Hmla nad I'vovom sa uz zacala dvihat, akoby ju ulice samy
odtlacali nahor.

Vrzli vchodové dvere. Taras sa pozrel na drevené scho-
dy - kazdy z nich ako klaves rozladeného klavira vydaval svoj
vlastny zvuk. Piaty schod znel najhlasnejsie a prenikavo. Jeho
zvuk okamzite zobtidzal suseda z prizemia - pomstychtivého
Jerzyho Astrovského, byvalého holica, byvalého kupelnika,
byvalého knihviazaca a byvalého ochrankara v obchodnom
dome.

Jerzy Astrovskij bol jednoducho byvaly. Uz nikde nepraco-
val, zato pravidelne pil, a ked si vypil, hladal Tudi, s ktorymi
by sa mohol pozhovarat, no vylu¢ne triezvych. Pravidelne
buzeroval Tarasa za hluk, no z vyrazu chudej a jemnej tvare
chlastajuiceho suseda bolo Tarasovi jasné, ze Jerzy tazi predo-
vsetkym po nehe a sucite, alebo aspon po porozument, a vy-
volava skandaly najma preto, Ze ni¢ z toho sa mu nedostava.

Taras prekrocil piaty schod, zdolal este zo desat dalsich
a zastal pri svojich dverach.

Z tichého utaraného radia, ¢o odnepamaiti stalo na ku-
chynskom stole, zaznela ukrajinska statna hymna.

»=UZ je Sest.“ Taras zivol. ,Je Cas si lahnat. Kto s hymnou
chodi spat, Boh chce mu nieco dat!“

Taras sa od $kolskych ¢ias usiloval drzat slovo. Aj teraz uro-
bil to, ¢o povedal - o pat mindt si lahol a neststredene sa sna-
7il zratat, ¢o mu dal Boh za tuto pracovnu noc. Co a kolko...



Cez otvorené vetracie okienko okrem chladnej vlhkosti vliet-
lo do Tarasovho jednoizbového bytu aj vyzvananie nedalekej
elektricky. No Taras sladko spal. Snival sa mu Zirinovskij, drs-
ny a razny, a ktovie preco hovoril v tom sne po ukrajinsky, no
hovoril spravne slova: ,,Ukrajina musi siahat od mora k moru!
Ukrajinsky vojak si raz umyje ¢izmu v Indickom oceane!“

A Tarasovi sa prisnilo, Ze spi a ten Zirinovskij sa mu sniva
a on sam v tom vyssom sne, v akejsi skrupine spanku vacs-
mi kontrolovanej vedomim, premysla, ze Ukrajina potrebuje
svojich vlastnych Zirinovskych, ukrajinskych do $piku kosti.
A nech to st hoci aj totalni demagdgovia ¢i dokonca idioti,
ale nech sluzia ukrajinskému narodu vierou a pravdou, vste-
pyja Iudu ostrazitost voci nepriatelovi a vecne vysvetluju
samotny pojem ,nepriatel vlasti“. Pri vchodovych dverach
zazvonil zvoncek. Taras sa strhol zo spanku.

Otvoril o¢i. Zvoncek stichol, no jeho ozvena este stale zne-
la vo vzduchu bytu a v usiach.

Taras nikoho necakal, takze zvonit mohol len jeho spod-
ny sused. Ale prec¢o? Taras si predsa dobre pamatal, Ze piaty
schod prekrodil.

Obliekol si hunaty biely Zupan, ¢o znamy kupelnik odpi-
sal z evidencie hotela George. Nohy strcil do papuc a pobral
sa k dveram.

Na prahu stdla Oxana, Tarasova ddavna znama, v dlhom
sivozelenom kabdte. Na tvari jej Ziaril vecny tismev, za kto-
rym sa mohla skryvat akakolvek nalada: od zlomyselnej a po-
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drazdenej po jasnu a sviato¢nu. Pri nohach mala velku na-
kupn tasku, zavreti na zips.

»1y si ma necakal?“ zacudovala sa, obzerajuc si Zupan so
slovom George, vysitym na naprsnom vrecku cervenou nitou.

»Nie priznal sa Taras.

,Co stojis?“ ismev z Oxaninych pier zmizol. Pohladom
ukdzala na tasku. ,Vezmi ju, odnes! Ale opatrne.”

V kruhu spolo¢nych znamych Oxanu posluchali. Nie pre-
to, ze by vSetkym rozkazovala alebo rozhodovala, ¢o ma kto
robit. Bola sice hereckou, no priroda jej nadelila aj povahu
rezisérky.

Taras zdvihol tasku, zistil, Ze je tazka. Cavol s fiou rovno
do izby. Oxana za sebou zavrela vchodové dvere a $la za Ta-
rasom. Vyzliekla si kabat, zavesila si ho na vesiak, zhodila
¢izmicky.

»Pod sem, nech ta pobozkam. Za usi ta vytaham neskor,”
povedala a pristapila k Tarasovi, ktory zmatene stal pri sto-
liku.

,Co sa deje, nebodaj mam narodeniny?“ spytal sa. ,Kol-
kého je dnes?“

Oxana sa zasmiala.

»Pozri sa do obcianky. Osemnasteho septembra!“

»No do kelu!“ vydychol Taras.

A v tej chvili sa ocitol v Oxaninych pevnych rukach. Teply-
mi dlaniami mu stisla sluchy a pritiahla si jeho hlavu k peram.

sVsetko najlepsie k narodeninam, Tarasik!“ povedala a hlas-
no ho pobozkala na tsta a potom aj na ¢elo a na Stetinku
medzi oboc¢im ako dieta.

Pustila oslavencovu hlavu a rozhliadla sa po izbe.

,Daco mi tu nesedi,“ povedala. ,Sampanské je v chladni¢-
ke?“

»=Daj mi pat mintt,* zajachtal. ,L.en sa prezle¢iem. Aj penia-
ze som zamenil.“

25



Andrej Kurkov

Hodil Zupan na rozostlany gauc, natiahol si nohavice a sve-
ter.

L2Hned som tu!“ zvolal uz odo dveri.

Buchli dvere. Schody vrzgli, priam vykrikli pod jeho no-
hami.

Oxana si sadla na stoli¢ku. No vtom ju zaujal sotva pocu-
telny Sramot za zavesom.

Pristapila k oknu, odhrnula zaves a na $irokej podokenici
uvidela maly po domacky vyrobeny sklenik z plexiskla, v kto-
rom rastli okrahle kaktusy bez bodliakov a nad nimi svietili
tri tenké dlhé lampy.

Tie zvlastne holé kaktusy v plastovych kvetinacoch Oxanu
tak zaujali, Ze nepocula, ako vrzgli dvere a do bytu vstupil
Taras s vreckom v rukach.

»2Sampanské!“ ozndmil radostne.

Zo starého kredenca rychlo vytiahol dva pohare. Z vrecka
vylozil Sunku, salamu a syr - vSetko mu nakrajali uz v ob-
chode.

,Pockaj, este darcek!“ zastavila ho Oxana. ,,Pod sem

Otvorila tasku, vybrala z nej novucické malé akvarium
a podala ho oslavencovi.

Taras si ¢upol a postavil akvarium na parkety. V tvari sa
mu zracil adiv, pohlad uprel na tasku, akoby sa z nej kuazel-
nicka Oxana chystala vytiahnut za usi obrovského kralika.

»Pekne si ich porozkladaj na dne,“ Oxana podala Tarasovi
tazké vrecko s morskymi kamienkami.

Tarasa sa pomali¢ky zmocnoval sviato¢ny pocit. Oxana je
super, pomyslel si. Vzdy nie¢im prekvapi.

Po vrecku s morskymi kamienkami sa z tasky vynorila
Sestlitrova plastova flasa s mutnou zelenou vodou.

LSpecialne som i$la na jazero do Vinnik objasnila Oxana
povod vody. ,Vidis, kolko toho mdj Macik pre teba dnes na-
jazdil! Lej, ale opatrne.

'“

'“

'“ '“
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Taras naplnil akvarium a Oxana mu vzapati podala prie-
hladné vrectsko tiez plné vody, no tuplne priezra¢nej. Hojdali
sa v nej vodné riasy v hnedych plastovych minikvetinacoch.

»Aj tuto vodu mam dat tam?“ opatrne sa spytal Taras.

LAno~

Akvéarium ozivalo pred ocami. Oslavenec don spustil tri
kvetinace s riasami - ich dlhé listy sa zahojdali vo vode.

A 7z tasky sa vynorilo dalsie vrecko s priezra¢nou vodou,
v ktorej nervozne a trhane plavali cerveno-modré exotické
rybky dlhé ako malicek.

»Lak, a teraz tu nebudes taky sam,* Oxana hrdo hladela
na svoj dar. ,Dafam, Ze si nadSeny!“

»Nemam slov!“ Taras velavyznamne prikyvol. ,Len kam
ho postavim?“

»Akoze kam?“ zacudovala sa Oxana. ,Na podokenici je
dost miesta. Pri kaktusoch.”

,Tam som chcel dat este jeden sklenik... Co tak na podoke-
nicu v kuchyni?“

»lam si radSej postav ten svoj druhy sklenik!“ razne od-
sekla Oxana. ,,Zivé rybky nemaju ¢o robit v kuchyni! Mozu
ta zle pochopit!“

Taras sa zasmial.

,Ony chapu ludi?“

»Vsetkych nie. No takych ako ty m6zu. Ak sa k nim budes
normalne spravat. Nevies$ si ani predstavit, aké st to uzitoc-
né rybky. Raz ti zachrania zivot!*

,Co nepovies!“ Taras sa $iroko usmial.

»lento druh Zije v japonskych jazerach a citi, ze sa bliZi ze-
metrasenie. Chapes? Ked za¢nu na hladine opisovat osmicky,
okamzite bez von!“

'“

Taras zmlkol. Tvar mu neskutoc¢ne zvaznela. Zahladel sa
na Cerveno-modré rybky, ¢o si pokojne a nenahlivo osvojo-
vali novy vodny priestor.
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»A ty vari veris, Ze ¢oskoro bude zemetrasenie?*

LVerim-neverim, ale treba sa pripravit. Kolkokrat o tom
pisali! Ved hory st celkom blizko. Postav rybky na podoke-
nicu a nalej!“

Taras opatrne zdvihol akvarium zo zeme. Laktom odhrnul
zaves a postavil akvarium na podokenicu vpravo od sklenika.

»A preco holis kaktusy?“ spytala sa Oxana.

»10 je taky druh. St holé od prirody. Volajt sa Lophophora
williamsii. Unikatne kaktusy! Cez ne sa Aztékovia a Mayovia
zhovarali so svojimi bohmi.“

Len ¢o Taras vystrelil Sampanské do vysokého stropu, ¢isi
prst silne stlacil zvonc¢ek pri vchodovych dverach.

sDocertal“vybuchol Taras. ,Svifia jedna! Pokazi nam oslavu!*

»Kto je to?“

ySused! Vies, nahodou som sliapol na piaty schod... Ked
som bezal po Sampanské... A on za to zakazdym urobi $kan-
dal“

Taras vykrocil k dveram do predsiene.

,ot0j!“ razne ho zastavila Oxana. ,Ja to vybavim.

Za dverami stal muZ v teplakovej stprave so skrkvanou
tvarou a strapatymi, mierne kuc¢eravymi vlasmi. Oxana si ho
premerala spytavym pohladom a muzov spociatku zlostny
vyraz sa postupne menil na neutralny a ospravedlnujuci.

,Prisli ste zablahoZelat Tarasovi k narodeninam?“

»Ja?“ povedal muz trochu vylakane. ,To ich ma dnes? Hej,
hej, iste.”

»A kde je flaska?“ Oxana sa vyznamne pozrela na susedo-
ve ruky.

yFlaska?“ zopakoval sused. Este stale nebol schopny plne
vnimat necakanu situdciu. ,Flaska... vodky?“

,No iste, flaska vodky.* prikyvla Oxana. ,Prineste! Caka-
me!“ Obzrela sa. ,VSak, Taras?“

,Uhm/ neisto odvetil Taras.
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Sused zbehol dolu schodmi.

sNecham otvorené, skrikla za nim Oxana. ,Ponahlajte sa!“

O par minut sa sused naozaj zjavil s flasou vodky v rukach.
Uz mal na sebe nevyzehleny hnedy oblek, ruzova koselu ne-
dbanlivo zastr¢ent v nohaviciach, na krku Siroka a kratku
zelenu viazanku, na bosych nohach papuce.

,Podte dalej!“ zavolala naitho Oxana z izby. ,Dakujem, Ze
ste sa vzhladom na prileZitost prezliekli!*

Pri okrihlom stoliku uz sedeli oslavenec a jeho hostka.
Tri plné pohare Sampanského si ziadali rychly ¢in.

Sused si sadol na volnu stolicku, k flaske Sampanského
postavil flasku vodky a spytavo sa pozrel na Zenu, ¢o dispo-
novala nielen velitelskym hlasom, ale aj pohladom, ¢o ne-
zniesol odpor.

»Ak smiem,* prevravel. ,Volam sa Jerzy Astrovskij...

yomiete,“ prikyvla Oxana a natiahla sa po ¢asu.

»Som byvaly kadernik, a ak vam smiem poradit...

»Neskor,“ prerusila ho Oxana a pohladom ukazala na Ta-
rasa. ,Najprv pripijeme oslavencovi!“

»Hej, hej Jerzy uchopil ¢asu. ,Blahozelam! Po susedsky pra-
jem pokoj... lasku,* pri tomto slove zaskulil na Oxanu, ,$tastie
a hlavne peniaze. Na zdravie.

Pripitok rozmrazil oslavenca, ktory este stale nepredychal,
7e ma dnes narodeniny.

Tri case Sampanského sa stretli v jednom bode nad stoli-
kom, pokrytym zItym lanovym obrusom s nezmazatelnymi
stopami predoslych oslav. Z ¢ase oslavenca vystreklo par
kvapiek Sampanského a dopadlo rovno na nakrajant salamu.

,2Dakujem!“ Taras sa uklonil. ,Dojali ste ma.“

Sused vypil Sampanské na jeden dusok. Oslavenec po nom
to isté. Len Oxana bola striedma, mala eSte stdle takmer
plny pohar.

Sikovne otvorila flasu vodky.
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,Ked bol méj tatko na vojencine,“ povedala a prehodila
pohlad z Tarasa na jeho suseda, ,,s kamaratmi si mieSali kok-
teil Polarna ziara, a vzdy boli v poriadku. Nikdy im ni¢ ne-
bolo.”

»A to je aky kokteil? zaujimalo Tarasa.

»Do pol pohdra sampanského sa vleje pol pohdra vodky.*

Ked Jerzy Astrovskij zacul recept, striaslo ho.

»Jauz asi pojdem,” povedal potichu s pohladom na flasku
vodky v Oxaninej ruke.

,Nie, tak skoro odist nemozete! To nie je po susedsky,
povedala Oxana maksie.

Sused rezignovane prikyvol.

Oslavenec nalial sebe aj susedovi do polovice poharov
Sampanské a Oxana ich doplnila vodkou. Nastal ¢as polarnej
Ziary.

»,Musite mi nieco slubit,“ na zaver kratkej oslavy oslovila
Oxana Jerzyho.

,Co?“ vylakane sa spytal Jerzy s prazdnou ¢a$ou v ruke.

yPripominajte Tarasovi, ze tu uz nebyva sam,* poprosila
ho Oxana.

Sused sa zamyslene a trochu zmdtene poobzeral, potom
opat uprel pohlad na Oxanu.

,Dobre.. .

yPripominajte mu, Ze rybky treba kimit kazdy den, kyvla
na podokenicu. ,A dohodnite sa s domovou spravou, nech
opravia schody na schodisti.“

»Stokrat som im to vravel, ale oni chct patdesiat hrivien
Sused sa vzrusil ako vzdy pri tejto téme.

Oxana mlc¢ky vytiahla penazenku a vybrala z nej patde-
siat hrivien.

yLOxana! Ja! Ja mam!“ Taras, ktorého tvar uz vyjadrovala
zlozita podstatu vypitého kokteilu, zdvihol ruku. V prstoch
pevne zvieral skrkvané bankovky, ¢o vybral z vrecka dZinsov.

'“

'“
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»A ja...“ Jerzy prebiehal pohladom od patdesiatky v Oxa-
ninej ruke k Tarasovym skrkvanym dvadsiatkam. ,Zariadim
to. Bude to..."

Opatrne vytiahol z Tarasovych prstov tri dvadsiatky, vstal,
kyvol na rozlacku a odisiel.

ysumyjem ti riad?“ spytala sa Oxana.

»Nechaj, ja ho umyjem.“

»Dobre prikyvla Oxana. ,Aj ja uz pdjdem, mam pracu.
Nezabudaj na rybky!“

Ked Taras osamel, pristupil k oknu a chvilu pozoroval
rybky, pokojne plavajuce okolo vodnych rias.

»,Dnes asi zemetrasenie nebude,“ zaSepkal. ,M6Zem si eSte
trochu pospat.“
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