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»Po Ficovi si musis$ oddychnut

Presne to som si prikazal, ked’ som koncom marca 2025 odovzdal
rukopis pokracovania politickej monografie Fico — Posadnuty mocou.

Nepotreboval som extra prestavku v pisani, ¢o sa vlastne potvrdi-
lo aj tym, Ze mi v rovnakom roku vysla knizka Na vychod od zdravého
rozumu. Skor som uz mal plné zuby vSetkého toho zla, arogancie, gro-
bianstva, nekompetentnosti, mafianizacie verejného Zivota, travenia
studni a itokov na uz aj tak chatrné zaklady pravneho $tatu i demo-
kracie, ktoré nam servirovala junta Roberta Fica a bodorovcov.

»T1, ktori by sa vzdali zakladnej slobody, aby si kupili trochu do-
Casného bezpecia, nezaslizia si ani slobodu, ani bezpecie,” povedal
v januari 1775 jeden zo zakladatel'ov Spojenych Statov americkych
Benjamin Franklin, ked’ bol sticast'ou delegacie vyslanej do Vel'kej
Britanie, aby vyrokovala s korunou pravomoci pre kolénie.

Navsteva predchadzala vyhlaseniu nezavislosti USA. A Benjamin
Franklin zrejme adresoval svoje slova koloniam, ktoré by chceli pri-
stipit’ na d’als$i kompromis s britskou monarchiou. Varoval ich, Ze to
moZe pochovat’ nadej na skuto¢nt slobodu.

Vel'mi sa mi paci, Ze Benjamina Franklina prezyvajua ,,prvy Ame-
rican‘
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Sloboda a demokracia maji v mojom Zivote mimoriadne miesto.
A mam to St'astieivysadu zaroven, Ze pracujem a stretavam sa predo-
vSetkym s 'ud’'mi, ktori to citia rovnako. Alebo vel'mi podobne.

Pre nas nie je 21. august len meninovym diiom Jany, ale diiom
okupacie Ceskoslovenska vojskami Varsavskej zmluvy v roku 1968.
Pri 17. novembri nam nejde o to, ¢i ma byt’ vol'no alebo nie, lebo
jeho symbolikaje vniecom celkom inom. A 28. oktober zas nie je len
diiom narodenin talianskeho spevaka Erosa Ramazzottiho ¢i ame-
rickej herecky Julie Roberts — nech im da Pan Boh dlhy vek v zdravi
a §t’asti —, ale diiom vzniku Ceskoslovenska, ktory ma pre nis pod-
statne silnejsi vyznam.

Ja vo svojom Zivote potrebujem nielen demokraciu, ale aj demo-
kratov.

V novembri 2018, devat’ mesiacov po vrazde nasho kolegu Jana
Kuciaka a jeho snuibenice Martiny Ku$nirovej, som spolu s d’al$imi
Séfredaktorkami a $éfredaktormi dostal pozvanku, aby sme sa stretli
na pdde Paneurdpskej vysokej skoly v Bratislave a diskutovali o de-
mokracii a postaveni médii.

Vo velkej aule bolo naozaj plno. Hlava na hlave. Studenti a $tu-
dentky, pedagégovia a pedagogicky, nepedagogicki pracovnici a pra-
covnicky... Vlastne ani neviem, kto vSetko tam bol. VeI'mi som to
nevnimal, pretoZe som mal obrovskad trému. Tak ako vzdy, ked’ mam
verejne vystupit'.

Vsetci sa tlacili, aby poculi, o com budeme diskutovat’. Panel mo-
derovala dekanka tamojsej fakulty masmédii, profesorka Iveta Radi-
cova.

Ano, ta Radicova!

V jednom momente sa opytala nieco v zmysle, kde vidime mladu
generaciu a jej prinos pre formovanie verejnej diskusie v ¢ase techno-
logickej revolicie a nastupu socialnych sieti, dezinformacii a radika-
lizovania sa v online priestore. Ci budt mladi nositel'mi zmeny tohto
negativneho trendu. Ci sa im ho podari zvratit’.

Spominam si, Ze zastupca televizie TA3 tam hovoril, ako mladym
I'ud'om veri, Ze oni st budicnost’ a neviem, ¢o vSetko este.
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Nedokazal som skryt’ nesuhlas s jeho ndzorom. Na mne vlastne
vel'milahko zbadate, ked' ma nieco vytaca alebo chcem kricat'. A pla-
tilo to aj vtedy, ked’ mi hlavou virilo jediné: ,Nie! Co sme sa zblaznili?
Ved' je to iplne inak!“

»Pan Bardy,“ obratila sa na mna Iveta Radic¢ova a kolega z TA3 mi
podal mikrofén.

Vsimla si, Ze ma ide rozdrapit’ od nesuhlasu, ktory v sebe sice
dusim, ale vyzeram pri tom rovnako, ako ked’ tlakovy hrniec nevy-
pusta paru. Laskavo sa usmievala, ked’' videla, Ze som v tvari Coraz
cervensi.

»Nestuhlasim,“ vypadlo zo mna. ,Na rozdiel od kolegu, ja nie som
optimista. Pri kvalite nasho vzdelavacieho procesu vratane vysokého
skolstva, ked’ vidime, ¢o produkuju $koly, Ze to je najma priemerna az
vel'mi nizka kvalita absolventov, Ze mladi'udia odchadzajt do zahra-
nicia a neuvazuju o navrate, Ze vladnym politikom nezaleZi na vzdela-
vani, sa skor obavam a desim toho, ¢o tu v budicnosti bude. Neverim,
Ze mladil'udia to zvratia. Budd mat’ ¢o robit’ sami so sebou...

Postupne mi dochadzalo, Ze vlastne kritizujem divakov. Ze im ne-
davam pozitivnu spatnua vazbu. LenZe oni — namiesto hlasného, od-
mietavého bucania — zacali tlieskat’. VSetci.

Sedel som a nechapal, preco so mnou suhlasia. Iveta Radicova na
mna pozerala a usmievala sa rovnako ako predtym, ked’ mi odovzdala
slovo.

Cez prestavku sme i$li na kavu. Cely ¢as sme sa o tom rozpravali.
Ona hovorila aj o $kole, o Studentoch, na ktorych je pysna, aki st §i-
kovni, ako sa vyvijaju, ale Ze so mnou sthlasi.

A potom dodala:,,Pozveme si vas ako host’a na prednasku. Na sko-
le sa venujeme aj priprave na prax a Aktuality.sk by ndm v tom mohli
pomoct’.”

Presne taka je Iveta Radicova. Ma schopnost’ spajat’ 'udi, aby do-
siahla vysledok, ktory povazuje za spravny. A tak som s pozvanim su-
hlasil.

Odvtedy som bol niekol'kokrat hostom spominanych predna-
Sok. V nasej redakcii staZovali viaceri Studenti ¢i Studentky, pre nie-
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ktorych sme sa dokonca stali aj ich prvym skutoénym zamestnava-
telom. Aj to ma vedie k presvedceniu, Ze hoci zatial' nevyhravame
nad negativnou prognézou vyvoja, o ktorej sme hovorili na diskusii
v roku 2018, stale sa medzi mladymi objavuji nové talenty, ktoré sa
vymykaju tézam o ipadku spolo¢nosti a ceste do neslobody.

A Iveta Radicova je pri tom. Ked' skoncila v politike, rozhodla sa
byt’ sicast'ou niecoho uzitocného, ale inym sposobom.

Nositel'’ka viacerych oceneni — napriklad ocenenia Zena roka
(2006), medzinarodne uznavanej ceny amerického magazinu Gla-
mour Zena roka (2010), ¢eskej prestiznej ceny Pelikan za zasluhy
o politickud kultiru a ob¢iansky dialég (2011), reSpektovanej AIPES
Freedom Award (2013) od Fondu pre americké stadia (The Fund
for American Studies), ceny Women Political Leaders Award (2017)
a d’alSich — spojila svoje meno, dosah, reputaciu a integritu s akade-
mickou podou.

Stala sa z nej projektova manazérka s darom nadchnut’ I'udi pre to,
aby robili vel'ké veci. So schopnost'ou prebudit’ v nich zaujem, moti-
vovat'ich,udrZzat’ vnasadeni. A popri tom vSetkom sama pracovat’ do
neskorych no¢nych hodin. A to nie je tiplne bezné.

Zaciatkom leta 2024 sme sa stretli v redakcii Aktuality.sk. Prisla
k nam na rozhovor s Braniom Dobsinskym. Pozval som ju ku mne
do kancelarie, kde ju zaujali fotografie Tomkiho Némca, na ktorych
zvecnil Vaclava Havla a Karla Schwarzenberga. St déleZitou sucas-
t'ou prostredia, v ktorom pracujem. Ale mam ich aj doma.

»Obaja mi vel'mi chybaji. Nam chybaji,“ povedala mi vtedy.

»Pani Radicova, mam pre vas ponuku.”

,Ponuku?“

»~Ano. Napisem o vas knihu. Vysla by v roku 2026. A s dve moZ-
nosti. Bud' ju napisem bez vas, alebo s vami.*

»Bezo mna?“ pozrela sa na mna prekvapene.

»Tak som napisal dve knihy o Ficovi, jednu o Matovicovi a vy-
znamni ¢ast’ knihy o Zuzane Caputovej. A I'udia tie knihy nehodno-
tia zle. TakZe vedel by som napisat’ knihu aj bez toho, aby ste na nej
participovali. Ale som si isty, Ze s vami bude ovel'a lepsia.”
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Na chvil'u zostala ticho.

»A mam esSte podmienku,” prerusil som ju v premysl'ani.

»ESte aj podmienku mate?“

»Ano. Ak to ma byt moja kniha o vas, nebudete mi hovorit’ do
toho, ¢o napisem.*

Pokrutila hlavou.

ESte sme prebrali par veci, aby potom povedala: ,,Stihlasim.”

Fakt, Ze dnes drZzite v rukach tato knihu, dokazuje, Ze Iveta Radi-
¢ova dodrzala, na ¢om sme sa dohodli. A Ze som mal obrovsku slobo-
du pri pisani.

»Vy ste $éf,“ povedala mi viackrat, ked' kniha vznikala a rozpravali
sme sa o tom, ¢o by vnej malo byt'.

Som za to vel'mi vd’a¢ny, lebo si myslim, Ze to knihe mimoriadne
pomohlo. Samozrejme, vratane desiatok hodin spolo¢nych debat ¢i
mozZnosti Cerpat’ z rodinného a osobného fotoarchivu prvej premiér-
ky a prvej profesorky sociolégie v pribehu modernej slovenskej de-
mokracie.

Ivete Radi¢ovejsom sl'ibil, Ze to bude najlepsia monografia, ktora
som o niekom napisal.

Ci sa mi to podarilo, postid'te, prosim, vy.
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»Do bankrotu povojnového Ceskoslovenska sa mojim rodi¢om na-
rodil syn, moj starsi bracek, ktory, zial’, hned po narodeni zomrel.
V inkubatore,” povzdychne si Iveta Radicova, ked hovorime o jej ro-
dicoch.

Boli to v mnohom hrozné roky, Ustavom pamiti naroda dokonca
oznacCované za vObec najdrastickejsie obdobie komunistického rezZi-
mu. Aj ekonomicky.

Uz od augusta 1950 zacali platit’ potravinové listky, na textil boli
zavedené takzvané body, ktoré pridel'oval miestny narodny vybor.
Kazda rodina dostala isty pocet bodov urcujuci presny pocet vyrob-
kov, ktoré si mohla kipit’ lacnejsie. CiZe za tiradnti cenu zodpoveda-
jucu vtedajSej predstave Zivotného minima.

Penlazna reforma z roku 1953, ktora sa dodnes nazyva kradezou
storocCia, znamenala, Ze vlada zaviedla novi menu, aby I'udi donitila
vymenit’ si ispory, o ktoré mali komunisti eminentny zaujem, v ne-
vyhodnom kurze, ¢im im fakticky ukradla nasporené peniaze.

A do toho vsetkého zasiahla rodinu Ivety Radicovej tragédia —
manzelia Karafiatovci stratili syna.

»Mamina aj stard mama trvali na tom, Ze bracek nepotreboval
ist’ do inkubatora — nebol predcasniatko. Ale vtedy v tej nemocnici
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primar oslavoval patdesiatku, tri narodené deti dali do inkubatora
aruplaim elektrina. Vazne, tam sa stala strasna tragédia. A moja ma-
mula sa z toho dlho, dlho, dlho nevedela spamatat’.”

Ivetin otec dokonca podal trestné oznamenie, ale ked’ ich zacali
vypocuvat’ — zvlast’ Ivetinu mamu, ktora sa z toho zratila —, tak ho
radsSej stiahli.

O Sest’ rokov neskor 7. decembra 1956 sa narodila Iveta Radicova.
Samozrejme, s dievéenskym priezviskom Karafiatova.

»Bola som vytuzZené diet'a. Navyse, bola som predcasne narode-
na a na starosti ma mal pan doktor Ivan Postolka. Hovoria vam nieco
Postolkove nohavicky?“ obrati sa na mna, rocnik 1977, a mne neosta-
vanic iné, len pokrcit’ plecami.

»To st ortopedické plienkové nohavice pre batol'ata na prevenciu
detskych problémov s klbami, panvou. On ich vynasiel. A tento det-
sky pan doktor sa vtedy o mna staral. Ako o vzacny dar pre mojich
rodicov. VeI'mi vzacny. Otec mi o tom hovoril.“

Iveta Radicova Celila uz od raného detstva mnohym zdravotnym
problémom.

»Narodila som sa v decembri, v zime. Takze som zimny typ. Ale
doma sme mali vZzdy prekirené. Nebola som prave zdravé babo. Tri-
krat za sebou som mala vel'mi t'azky zapal pl'tic. A hned’ v prvych me-
siacoch po narodeni. Z rozpravania mojho otca som sa neskor dozve-
dala, ako pan doktor Postolka vybral takt milua tabletocku a povedal,
Ze uz nevie, o ma robit’, uz vsetko vyskusal a mo6ze mi dat’ len jednu
osminku. Bud’ ma to zachrani, alebo to nevydrzim.“

Rodicia aj stari rodic¢ia davali na mali Ivetu pozor, aby sa jej nic ne-
stalo. V malom byte na Nedbalovej ulici v centre Bratislavy preziva-
la bezstarostné detstvo. Napriek tomu, Ze si vel'mi dobre uvedomu-
je, aké bolo pre jej otca narocné, ked musel s t'azkym srdcom predat’
knihy do antikvariatu, aby bolo na jedlo.

»Ja sitie chvile pamatam. Ked sme byvali v tom bytiku na Nedba-
lovej, kurili sme v peci uhlim a drevom. Starky zo Zahoria nosil v ba-
tohu na chrbte mojim rodi¢om uhlie, drevo, aby mali ¢im kuarit’. Ne-
pochadzam z majetnej rodiny, ani nahodou.”
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Aj ked rodina Karafidtovcov ekonomicky trpela, na nalade v do-
macnosti sa to nijako neodrazilo. Nedbalova ulica, kde byvali, bola
povodne hrani¢nou ulicou zidovskej stvrte starého PreSpurka s mes-
tianskymi domami, dielnami a malymi obchodikmi. V minulosti
niesla nazov Judengasse (Zidovska). Este aj dnes je medzi domami
viditeI'ny hradny mur.

Bratislavské Staré Mesto, na ktorého tvari bolo vidiet’ jazvy druhej
svetovej vojny aj komunistickej diktattry, sa stalo pre Ivetu a jej ka-
maratov velkym a atraktivnym ihriskom.

»Dodnes si ve'mi dobre pamitam, ako vyzerala Liga pasaz. Ta
bola zivotunebezpecna. Vtedy nebola Bratislava taka pekna, ako ju
pozname dnes. Bola totalne zdevastovana. Mesto bolo zasmradené,
plné odpadu,”spomina Iveta Radicova.

»S0 susedmi sme mali bandu. Lietali sme po tych zdevastovanych
starych budovach. To bol nas raj. Totalny raj. Naproti nam prave vtedy
stavali vyskovy dom — bytovku. TakZe to bolo stavenisko a pre nas
raj. Ihrisko na nahanacky, skryvacky a vsetko, ¢o s tym suvisi. Alebo
som vybrala gumu zo vSetkych nohavic, ktoré boli doma, lebo vtedy
ficala, a skakali sme na gume. To sme sa vedeli hrat’ do zblaznenia.
Donekonec¢na. Pri starom mure oproti Nedbalke, tam sa hral volej-
bal. Na Ursulinskej bol normalny detsky park. To vSetko bol nas re-
vir, ktory sme mali k dispozicii. Dunajska bol nadherny park. V Prezi-
dentskom palaci, v tom parku v rohu, bolo par zZivych zvierat. To bola
taka mini zoo pre nas. Medicka, to vSetko sme okupovali. TakZe rych-
lo tlohy. A potom von!*

Aj ked’ o tom hovori s odstupom takmer siedmich desat’rodi, z jej
hlasu, gestikulacie i vyrazu tvare je dobre Citatel'né, Ze nerozprava
o nieCom vzdialenom. Naopak, Nedbalova ulica je stale jej domovom,
hoci uz roky byva inde. Nikdy odtial' naozaj a iplne neodisla.

Na jednej strane so sentimentom spomina na rozbité bratislavské
domy, ktoré sluzili ako dokonalé miesto na detské hry. Na druhej stra-
ne ma pre nu sucasna Bratislava predsa len ind voniu.

»Tesim sa, Ze to uz vyzera inak. Te$im sa, Ze to vonia inak. Ja
eSte aj knihu vnimam cez vonu. Kazda ju ma int. No a to mesto ma
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ind vériu dnes a z toho mam radost’. Ze ten smrad sa na mnohych
miestach Bratislavy zmenil na vonu. Niezeby tplne vSade zmizol,
ale na vacsine miest ano. Opacny zazitok mam z Hlavného names-
tia, lebo z toho som smutna. V mojich spomienkach je Hlavné na-
mestie zelené, s mnoZstvom krikov a stromov. A teraz je to plocha —
smutna, nepekna.”

Pribeh detstva Ivety Radicovej sa deli medzi mesto a dedinu. Me-
dzi Bratislavu a Zahorie, odkial’ pochadzali jej rodicia. Otec z Kuatov,
len kusok od ¢eskych hranic, mama z Borského Svatého Jura, kto-
ry nosi byvala premiérka hlboko v srdci. Ako diet’a tam totiz travila
prazdniny. U svojich starkych, ako ich s laskou nazyva.

»Starki mali dve kozy. Jednu bielu, Betinu, nezaujimavu, ale
z mdjho pohl'adu tiZasnq, lebo bola inteligentna. Druha bola krasna,
¢ierno-siva, takmer sa podobala na kamzika s tmavymi rohmi. Ani
meno som jej nedala, lebo by to bolo zbytocné. Bol to len taky kras-
ny ,tupcek’ Ale bola nasa. Tieto kozy som chodievala past’. Betina
presne vedela, e mam vo vrecku cukriky od starkého. Co ta dokazala
predvadzat’, aby sa k nim dostala! Jednoducho, boli sme dve rovnaké
kozy. Co vim budem hovorit’,“ schuti sa zasmeje pri tejto spomienke.

Dvor rodinného domu a zvierata okolo neho boli tym, ¢o mlada
Ivetu sprevadzalo prakticky celym detstvom a je silnou sti¢ast’'ou jej
spomienok na leta prezité na Zahori. Starky mal okrem koz aj prasce,
zajace, sliepky.

»Neuverite, ja som tam mala sliepku, ktora reagovala na svo-
je meno. A ked som ju zavolala, bezala za mnou. Skrotila som si ju.
A mali aj kohuta. Takého tto¢ného ako s'ak. Nemohli ste sa mu oto-
¢it’ chrbtom. Ale ked’ ste dodrzali direktivu ,tvarou v tvar’, tak sice
pripravoval kridla na atok, ale nezautocil na mia. Len ste sa mu ne-
smeli otocit’ chrbtom.”

Pre dievca, ktoré chce spoznavat’ svet a naplno si ho uzivat’, bola
dedina idealnym miestom.

»Na prednom dvore mali obrovsku ceresiiu. Ked' bolo treba ist’ na
obed, takmer urcite som bola na nej, na jednom z najvyssich konarov,
mysliac si, Ze som sa starkym stratila. Ale oni presne vedeli, kde som.*
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U starkych sa vSak muselo aj tvrdo pracovat’.

»Na zahumienku sme sa narobili ako kone. Odvtedy mam urcity
odstup od zemiakov. Pracovali sme v zahrade, musela som robit’ oko-
lo domacich zvierat, zavarali sme, venovali sa domacim remeslam, sili
sme, Strikovali, vyrabali domace ozdoby na stromcek ¢i roky odklada-
né nejedlé fondanové salonky na stromcek... Praca a povinnosti okolo
domaceho hospodarstva boli nasou dennou napliiou a odmalicka som
mala svoje tlohy ajja. Neskor, uz ako sociologicka, som fenomén ,urob
si sam‘a svojpomoci spracovala v stadii O zemitosti nasho vol'ného casu.
Rodiny fungovali vd’aka druhej ekonomike a sivej ekonomike.”

U starkych sa tieZ pravidelne chodievalo na otiepky.

»Viete, Co st otiepky?“ opyta sa ma Iveta Radicova.

Bolo by zbyto¢né fabulovat’ alebo sa tvarit’, Ze viem, o ¢om je rec.
Otvorene priznavam, Ze netusim.

»To st drobné konariky v lese, ktoré bolo povolené zbierat’. Zva-
zovali sa do takzvanych otiepok, ktoré sa pouzivali na kurenie na-
miesto polien dreva. Ked’' sme ich chodili zbierat’, tak sme si zvykli
zalozit’ ohnik a opekat’. Vel'a I'udi sa vZdy zislo, lebo sa objednal vel-
ky voz s konmi. Viete, aka som bola hrda, ked’ som mohla sediet’ na
jednom z tych koni? Na to nezabudnem nikdy. Mala som vel'ké pri-
vilégium,“ usmieva sa, ked’ sa jej v mysli — ako starostlivo strazeny
film — prehravaju spomienky na prazdniny u starkych.

Na milovanom Zahori mala aj skveli kamaratku.

»Danka Sokolova. Nikdy na nu nezabudnem. Len ¢o sme rano
otvorili o¢i, boli sme spolu az dovtedy, kym sme ich vecer znova ne-
zavreli. Jej dali past’ husi, mne kozy, zbalili sme si také tie mini babiky
a vyrazili sme. Dodnes si na tie babiky pamatam. Bola to vel'’ka vzac-
nost’. Zbalili sme si zvysky handriciek, papierovi krabicu, vybavenie
na Sitie a z bodliakov sme si namiesto lega vyrabali nabytok. Skvele
to drzalo. Pozor! Sedacka z bodliakov vyzerala ako ¢alinena, vyduta,
vzorne obalena tymi latkami. Vyhodou skladania bolo — aj kuchyniu
sme z toho vymodelovali, vS§etko —, Ze sa to po chvili zacalo rozpa-
dat’, ¢ize sme mohli zac¢at’ odznova. Mali sme takt zabavku — perpe-
tuum mobile — a zabavali sme sa tym celé dni.”
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V hortcich letnych diioch si zobrali bicykle a hor sa na cestu. Jaz-
dili napriklad medzi Borskym Svatym Jurom a Kitmi, kde zas byvala
Ivetina starka z otcovej strany.

»Dodnes si pamatam, aka nesmierne studena voda tecie v rieke
Myjava. Anito nam vSak nebranilo v kupani. Ale fakt ndm zachadzalo
az za nechty, neprehanam. Dodnes si na ta 'adovi vodu spominam.
No nevzdali sme to. Studend, nestuden3, ide sa do vody,“ konstatuje
s neskryvanou hrdost'ou v hlase.

Avsak kupat’ sa chodili aj v Borskom Svatom Jure.

»Ked’ sme doviedli na luky kozy, husi alebo iné zvierata, hned’ sa
sadlo na bicykle a slo sa kipat’. Kapat’ sme sa chodievali na jazero
v Tomkoch. A nemdzem opomenut’, Ze som sa tam prvykrat — a da-
fam, Ze aj poslednykrat v Zivote — topila. Ale tak seri6zne, Ze ma pre-
berali k zivotu. Podcenila som skutoc¢nost’, Ze som nevedela plavat'.
Smykla som sa, bola som nepozorna, blaznili sme sa a zrazu som sa
topila. Potom si pamatam uz len na to, ako sa nado mnou sklana vel'-
mi vel'a I'udi aj s lekarom a preberaja ma. Kazda skusenost’ je dob-
ra, okamzite som sa naucila plavat’. Nemuselo to byt za tato cenu,
pravdaze, ale tak sa stalo.”

Ked’ sa mala Iveta s kamaratkou Dankou po kiipani vracali spat’ za
pasucimi sa zvieratami, do poslednej chvile zvykli tfpnut’, ¢iich tam
najdu. Ci sa nerozpfchli po kraji a ¢ ich nebudd musiet’ hl'adat’.

»Riziko bolo pomerne vel'ké. Ale ked’ sme nasli prave to, ¢o zboz-
novali — agat pre kozy a pre husi d’atelinku na druzstevnom —, tak
sme si mohli byt’ isté, Ze ich tam najdeme. Aj tak bolo,“ usmieva sa pri
spomienke na zahorské leta.

Iveta Radicova si k starkym vypestovala vel'mi blizky vzt'ah. A ti
Casto vedeli, ako na mladé, svojhlavé dievca.

»Bola som diet’a, ktoré zasadne odmietalo jest’. Preco? Neviem.
Neziadalo sa mi. Bola som neduZzivé, chudé diet’a, skade ruka, ska-
de noha. Rano som zac¢inala s c¢erstvo nadojenym kozim mliekom.
Aby ma prinutili viac vypit’, pouzivali smie$ne zakazy typu:,A nieze
z toho nieco odpijes, potrebujem z toho dnes varit'. Viac mi nebolo
treba—hned’ som pila ako o Zivot. VSade okolo pusy som mala penu.*
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Starki vraj trvali na tom, Ze vyzdravela a nabrala silu prave z ko-
zieho mlieka, ktoré ju postavilo na nohy. Ona je presvedcena, Ze to
nebolo len tym.

»Podl'a mna to urcite bolo aj kombinaciou cerstvého vzduchu
a pohybu. Vsetko dokopy sa podpisalo pod to, Ze som bola ako hrca
svalov. A Ze som sa stala odolnou. Ale zac¢iatky neboli 'ahké. Starky
vedel, Ze cukriky st mojou slabost’ou, tak ich mal vZdy vo vrecku.
Jediny zvysSeny hlas, ktory si pamatam medzi starkou a starkym, sa
ozval vtedy, ked’ zbadala, Ze mi dava cukriky. To uz nebolo,starky’, ale
,Stary, co robi$? Zas nebude nic jest’!’. Vrcholom toho celého bolo, ked’
mi strcil do vrecka celu zasobu cukrikov.*

Ivetina starka pochadzala z dnesného Pol'ska a na tizemie stiCas-
ného Slovenska sa prest’ahovala — presnejsie, nasilneich vyst'ahova-
li aj s vtedy devat'rocnou mamickou Ivety Radicovej — v roku 1939.
Mesto, v ktorom zili, totiz pripadlo Pol'sku. Ivetina mama, hoci bola
v tom cCase diet’a, mala celoZivotnu traumu z nuteného a nahleho
st'ahovania z domu, kde chovali kone a hospodarili. Roky rozpravala
o tom, Ze si mohli zbalit’ len jednu tasku. A takto nachystanu tasku
mala v skrini po cely zvysok zivota.

Zivotny postoj starkej k tvrdej praci a k tomu, Ze si maximum nut-
nych veci dochovali, dopestovali alebo dorobili doma, sa odvijal uz od
toho, Ze vyrastala ako sirota. A Ze odmalicka slazila.

»Starka vel'mi tvrdo pracovala v tehelni a totalne si znicila plat-
nicky i chrbticu. Od detstva si ju pamatam, ako chodila doslova zlo-
mena do pravého uhla. Nevedela sa uplne vystriet’, preto chodila
opreta o bicykel. Kostol v Borskom Svitom Jure bol od nas pomer-
ne d’aleko. Do kostola sa §lo pomerne dlho smerom dolu, ale spat’ to
bolo naro¢né. Ku koncu Zivota bola naozaj slabucka, chora, necho-
dila kazdd nedel'u do kostola, ale urcite pravidelnejSie ako mnohi
zdravi I'udia. Starki boli hlboko veriaci katolici. Ako mala som cho-
dila so starkou do kostola kazdt nedel'u a vecer pred spanim sme sa
spolu modlili.“

Ked' zomrela, Iveta s mamou zasli za miestnym fararom dohod-
nut pohreb.
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»A on uplne vazne vyslovil vetu, Ze to musi vel'mi zvazit’, lebo ona
mu nechodila pravidelne do kostola. Ked’ to hovoril, na stene nad
nim visel vel’ky kriZ. A ja na to:,Vy sa fakt nebojite, Ze ten kriZ na vas
spadne? Lebo ja si myslim, Ze problém je Gplne opacny. Ako to, Ze ne-
viete, Ze vasa veriaca nedokazala kazdd nedel'u prist’ do kostola? Kol
kokrat ste za fiou boli? Ako to, Ze neviete, Ze bola chora?*“

Na Ivete aj po rokoch vidno, Ze ju to stale trapii hneva.

»Pochovaval ju, ale paradoxne mozno mi td rozlicku ul'ahéil, lebo
ja som sa nevladala nanho ani pozriet'. Maminka, chid’a, to len od-
plakala, lebo sa jej to vel'mi dotklo. Treba podotknut’, Ze starka zo-
mierala t'azko, na rakovinu, a v tomto kontexte to bolo z jeho strany
neospravedlnite'né. Neospravedlnitel'né.”

Smutnt spomienku nechavame dozniet’. A potom sa uz debata
ubera inym smerom, lebo ved’ vSetky tie dobrodruzstva u starkych
st dodnes pre Ivetu Radi¢ovi zdrojom peknych spomienok.
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