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1. kapitola

Ubytovanie v  Havane sme si dohodli vopred. Keďže 
Booking je na Kube zablokovaný, skúsila som to cez por-
tál Hoteles.com. Prehŕňala som sa množstvom inzerátov, 
kým som si napokon nevybrala Nely a jej „typický kubán-
sky domov“. Izbu pre dvoch dospelých a jedno dieťa ponú-
kala za dvadsať eur na noc.

Ubytovanie som zarezervovala, vo formulári vyplnila 
svoje telefónne číslo a o chvíľu mi pípol WhatsApp: „Hola 

Kristina, som Nely. Ďakujem za rezerváciu v mojom dome.“
Odvtedy až do nášho odchodu sme si vymenili nie-

koľko správ. Požiadala som ju aj o odvoz z letiska. „Bez 
problémov, šofér vás bude čakať na letisku s papierom, na 
ktorom bude napísané tvoje meno. Odvoz stojí tridsať eur,“ 
odpísala mi.

Na kubánske pomery to bola pomerne vysoká suma. 
Jedna noc pre tri osoby stojí dvadsať eur, ale jedna krátka 
jazda je o polovicu drahšia? Hovorila som si, že dôvodom 
bude zrejme nedostatok benzínu. Na Kube sa striedajú ob-
dobia, keď je paliva o niečo viac, a keď nie je takmer nič. 
Vždy sa síce nájde pre policajné hliadky, aby mohli naháňať 
„antisocialistické živly“, no bežní ľudia zvyknú mať s tan-
kovaním dlhodobé problémy.

„V poriadku, dohodnuté,“ odpovedala som jej.
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Kubáncom nechýba len benzín. Nezávislé kubánske 
médiá, ktoré zväčša sídlia na Floride, pravidelne informujú 
o prehlbujúcej sa ekonomickej i potravinovej kríze. A často 
mi o tom píšu aj ľudia, od ktorých čerpám informácie pria-
mo z miesta pre moje žurnalistické texty o Kube.

Jeden kufor som už mala pripravený. Bol plný liekov 
pre dospelých i deti, detskej instantnej kaše a sušeného 
mlieka. Niesla som to svojim zdrojom, oni už najlepšie 
vedia, kto to najviac potrebuje.

Ale aj pri všetkých informáciách, ktoré som o Kube 
mala, ma posledná správa od Nely prekvapila: „Prineste si, 
prosím, toaletný papier. Na ostrove žiadny nie je.“

Tesne pred odletom som ešte poslala správu môjmu 
známemu, kubánskemu spisovateľovi Rafaelovi Vilches-
ovi: „Nastupujeme do lietadla, ozvem sa z Havany.“ Kým 
som sa musela prepnúť na letový režim, odpoveď neprišla.

Po desaťhodinovom priamom lete sme vystúpili na le-
tisku v Havane. Ovalila ma tropická horúčava a z tepla sa 
mi zahmlilo pred očami. Je len polovica marca, leto v ne-
dohľadne, ale toto sparné a vlhké teplo sa mi zdá už teraz 
neznesiteľné.

Prezerám si papiere s menami a na jednom napokon 
uvidím aj to svoje. Drží ho usmiaty muž v stredných ro-
koch, v montérkach a tričku postriekanom maliarskou far-
bou.

„Vitajte na Kube. Poďte za mnou,“ povie s ťažkým ku-
bánskym prízvukom a mávne podobne oblečenému kama-
rátovi, ktorý v polohe ležmo a s vyloženými nohami oddy-
chuje na lavičke. Prišli dvaja, lebo idú rovno z fušky, o čom 
svedčí aj farba na ich odevoch.

Odvedú nás k starej rozbitej Lade Niva. Náš šofér, kto-
rého neskôr spoznám len pod menom papi, nám otvorí 

kuba_sadzba.indd   12 30/03/2026   11:59



13

zadné dvere, aby sme nastúpili na korbu. Je tam len železná 
konštrukcia a dve dotrhané lavice.

„A bezpečnostný pás?“ opýta sa moja päťročná dcéra.
„Nie je, toto je de campo, ako na dedine,“ chichoce sa 

muž a naštartuje hlučný motor. Kamarát na sedadle spo-
lujazdca sa zasmeje tiež.

Obaja sú veľmi milí, pýtajú sa, aký sme mali let, koľko 
je teraz hodín v Európe a či je tam teplo. Odpovedám im na 
otázky a popritom sledujem okolie. Kube sa ako novinárka 
venujem už pár rokov. Napísala som o nej niekoľko textov, 
v ktorých som sa zaoberala rôznymi témami. 

K mojim zdrojom patria najmä disidenti a umelci, kto-
rí obdivujú Havla, chceli by vidieť pád totalitného reži-
mu a z krajiny potom krok za krokom urobiť demokraciu. 
S niektorými si zvyknem volať, s mnohými si píšem na 
WhatsAppe a tých, ktorí žijú v exile v Španielsku, poznám 
osobne. Roky počúvam kubánsku hudbu, tancujem ich tra-
dičné tance, študujem ich náboženstvo.

Ale teraz som prvý raz naozaj tu.
Ale popravde, niet veľmi čo obdivovať. Na cestách sú 

takmer samé žigulíky. Vidím jednu, pravdepodobne štát-
nu inštitúciu, na ktorej svieti gýčový a rokmi zažltnutý 
neónový nápis PATRIA O MUERTE. „Vlasť alebo smrť“ je 
jeden z fundamentálnych sloganov revolúcie Fidela Castra. 
Tento nápis uvidím na Kube ešte na rôznych miestach a na 
mnohých budovách.

Míňame bilbordy s nápismi Yo soy Fidel, teda „Ja som 
Fidel“, s veľkými portrétmi Che Guevaru a slovami o takmer 
šesťdesiatpäť rokov starej revolúcii, ktorá na Kube nasto-
lila dodnes trvajúci režim jednej strany. Nič iné ako revo-
lúciu a nenávisť voči nepriateľovi, teda Spojeným štátom 
americkým, tu propagovať netreba. O biznis marketingu 
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a reklamách na produkty či služby nemôže byť v komunis-
tickom raji ani reči.

Onedlho budú na Kube voľby. Respektíve akási voleb-
ná fraška, ako to nazval kubánsky historik Arsenio Rod-
ríguez Quintana. Predstavu o predvolebnej kampani v roku 
2023 si rýchlo urobím z billboardov s heslom Yo voto por 

todos, teda „Ja volím všetkých“. Kandiduje totiž len Komu-
nistická strana Kuby, pričom kandidátov je presne toľko, 
koľko je stoličiek v parlamente. Ľudia sa môžu rozhodnúť, 
či budú voliť všetkých, alebo dajú hlas len niektorým, no 
v konečnom dôsledku to na výsledku nič nezmení. Mož-
no to však voličom dá aspoň pocit, že si je z čoho vyberať.

Predvolebné billboardy však pocit širokého výberu ne-
vyvolávajú. Z kandidátov sú na nich len dve tváre: Fidel 
Castro, ktorý je už sedem rokov mŕtvy, a jeho vyše deväťde-
siatročný brat Raúl, ktorý už dávno odišiel z politiky. Načo 
ukazovať tváre ostatných? Tí sú v parlamente aj tak len na 
to, aby zdvihli ruky, keď na to dostanú príkaz.

„O chvíľu sme tam,“ otočí sa na nás šoférov kamarát. 
V jeho úsmeve je niečo čisté, omnoho čistejšie ako jeho 
montérky. Má široký nos, ako väčšina Kubáncov, ktorých 
nosné dierky pôsobia, že sa neustále zhlboka nadychujú. 
Tmavohnedé oči však pôsobia priezračne, pokojne a veselo, 
z predného sedadla sa neustále ozýva jeho zvonivý smiech. 

A ja si hovorím: Kým sa je s kým zasmiať, ešte nie je 
tak zle.
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2. kapitola

Bieda sa ťahá naprieč celými dejinami Kuby. V roku 1492 sa 
na ostrove vylodil Krištof Kolumbus a vyhlásil ho za nové 
Španielske kráľovstvo s názvom Isla Juana, teda Ostrov 
Juana. Už o pár rokov neskôr sa tam začali množiť špa-
nielske osady.

Podobne ako v iných kolonizovaných krajinách, aj tu 
utláčatelia tvrdili, že priniesli civilizáciu, v skutočnosti 
však dovliekli len nové choroby a mizériu. Pôvodné oby-
vateľstvo Taíno bolo zotročené a prinútené pracovať pod 
takzvaným encomienda. Išlo o španielsky pracovný sys-
tém podobný feudalizmu, ktorý dobyvateľom dával právo 

„vyžadovať prácu od miestneho obyvateľstva“, pričom na 
oplátku mu mali ponúknuť ochranu. V podstate klasický 
mafiánsky systém.

O storočie neskôr na ostrove nežil takmer žiadny pô-
vodný obyvateľ či obyvateľka. Zomreli na následky európ-
skych infekčných chorôb, proti ktorým nemali vybudo-
vanú imunitu. V druhej polovici 16. storočia už väčšinu 
populácie tvorili Španieli a zotročení Afričania, ktorých 
tam prevážali cez oceán v otrasných podmienkach.

Mesto Havana bolo založené v roku 1519. Ešte aj počas 
mojej cesty po ostrove v roku 2023 som videla množstvo 
natrhnutých a zažltnutých plagátov k oslavám päťstého 
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výročia. Niektoré z nich plápolali aj na Malecóne, prímor-
skej promenáde, ktorá sa začala stavať okolo roku 1770. 

Istý markíz sa vtedy zamyslel nad tým, že ľudia okrem 
miesta na bývanie potrebujú aj miesto, kde by sa mohli 
stretávať a žiť spoločenským životom. A tak vznikla Ala-

meda de la Paula, prvý mestský bulvár v Havane lemovaný 
topoľmi, po ktorom sa vyššie postavení obyvatelia Havany 
prechádzali v tieni stromov. Promenáda sa nachádzala ne-
ďaleko mora, ale nebola to morská hrádza. V prvej polovici 
19. storočia prešla rozsiahlou rekonštrukciou, počas ktorej 
sa postavil kamenný múr, a ten jasne oddelil promenádu 
od mora. Mal aj ochrannú funkciu, pretože bránil vlnám, 
aby podmývali promenádu a naštrbili jej statiku. Ľuďom 
dal zároveň možnosť oprieť sa a len tak hľadieť na more. 
To už boli začiatky dnešného Malecónu, ktorý v roku 1901 
začali budovať do dnešnej podoby.

V druhej polovici 19. storočia začalo okolie dnešného 
Malecónu slúžiť aj na iné účely. Vybudovali tam verejné 
kúpele a podľa Ley de Aguas, teda Zákona o vodách, mohli 
pobrežie slobodne využívať všetci obyvatelia na kúpanie, 
pranie či nalodenie sa na malé rybárske člny. Malé dreve-
né domčeky mali poskytnúť kúpajúcim sa isté súkromie. 
Verejné kúpele postupne začali slúžiť nielen ľuďom, ale aj 
koňom, ktoré tam ich majitelia chodievali umývať.

Časom však narazili na problém. Keďže Havana ne-
mala kanalizáciu, záliv zostal zamorený a bolo ho potreb-
né ozdraviť. Stavalo sa viac a viac, vybudovala sa nielen 
kanalizácia, ale aj nemocnica. A potom sa začali vojny za 
nezávislosť.

V roku 1892 José Martí, disident žijúci v exile, založil 
v New Yorku Kubánsku revolučnú stranu. Chcel oslobo-
diť Kubu spod španielskej nadvlády a založiť samostatnú 
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republiku. Vo februári 1895 sa na Kube začali boje, v máji 
sa Martímu podarilo doraziť na ostrov, ale len pár dní nato 
padol v boji. 

Martí je dodnes dôležitou postavou kubánskej histórie. 
Často sa naňho odvolával tiež Fidel Castro a po jeho smrti 
aj aktuálne vedenie vlády jednej strany. Ako hovoria kri-
tici režimu, Martího ukradli bežným ľuďom, prisvojili si 
ho ako národného hrdinu a premenili ho na múzu komu-
nistických revolucionárov.

Z vojny so Španielskom vyšli víťazne Spojené štá-
ty americké a z Kuby sa na pár rokov stal ich protektorát. 
V roku 1902 sa Kuba stala republikou, ale nová ústava Spo-
jeným štátom ponechala právo zasahovať do záležitostí štá-
tu, dohliadať na jeho financie i zahraničné vzťahy. Jedným 
dodatkom Havana Washingtonu odstúpila Guantánamo, 
na ktorom majú Američania dodnes námornú vojenskú 
základňu.

Havančanov v tom roku však viac ako Guantánamo za-
ujímala ďalšia výstavba na Malecóne. Konečne otvorili La 
Glorietu! Odvtedy na tomto betónovom kruhovom pódiu 
so stĺpmi a kupolovitou strechou hrávali kapely a pod ním 
miestni obyvatelia tancovali svoje tradičné tance.

Ktoré? Napríklad el son, ktorý do Havany prišiel pár 
rokov po otvorení Gloriety z východnej časti ostrova. Ty-
picky kubánsky žáner vznikol koncom 19. storočia v mes-
te Santiago de Cuba. Mieša španielske a africké hudobné 
prvky, ktoré v súzvuku vytvárajú presne to, čo naznačuje 
pôvod jeho názvu – latinské slovo sonus znamená príjemný 
zvuk. V roku 2025 sa el son dostal na zoznam nehmotného 
svetového dedičstva UNESCO.

Ay mamá, zaznie takmer v každej kubánskej piesni, ach, 
mama. Mama je každá kubánska žena, nemusí mať deti, 
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stačí, že už je vo veku, keď by ich mohla mať. Stačí, že je žena. 
Mueve te pegaito, así, mamá. Hýb sa, mama, priviň sa ku mne.

V tom je el son iný ako európske spoločenské tance. Nie 
je strojený. Nerozdeľuje, ale spája. Neexistuje môj a tvoj 
tanečný priestor, nie sme ďaleko od seba ako pri valčíku. 
Sme jedno. Tvoríme celok, ktorý sa vznáša v rytme clave, 
dvoch drevených paličiek udávajúcich tempo. Pam-pam... 
pam... pa-pam.

Noha vie, že má vyraziť na ôsmu dobu, poslednú, len 
sa pripraviť, sebavedome dupnúť do zeme, nie s výskokom, 
ale potichu, nežne. Počkať na druhú dobu nového taktu 
a ísť, ísť. Zastaviť sa na moment na štvrtú a na ôsmu, čo 
nám pripomenie bajo, basa, trojstrunný nástroj odvodený 
od hispánskej gitary s názvom el tres.

El son sa tancoval aj v slobodnej kubánskej republike. 
Kapely boli pôvodne trojčlenné, neskôr mali aj piatich čle-
nov. Vznikli tiež sextetá, dokonca septetá, ak sa pridala aj 
trúbka. La Glorieta žila po kubánsky.

Prezidenti sa zatiaľ striedali, no ktokoľvek bol pri moci, 
slušne oblečení muži s klobúkom a vreckovkou v ruke vy-
zývali k tancu pod La Glorietou noblesne oblečené ženy. 
Nebola to noblesa ako v 18. storočí vo Viedni. Bola to žen-
ská noblesa.

Klobúk si pritlačil k hrudi a uklonil sa. Žena si s cud-
ným, ale prefíkaným úsmevom strčila vejár do výstrihu 
a podala mužovi ruku. V ruke, ktorú mal na ženinom chrb-
te, držal vreckovku, aby jej nezamastil šaty. Keď sa žene 
uvoľnila jedna ruka, z výstrihu si vytiahla vejár a spred svo-
jej tváre odohnala tropickú horúčavu. S úsmevom. Krás-
nym kubánskym úsmevom.

A prezidenti sa striedali. A muži a ženy tancovali. 
Busquen todos sus parejas, la sabrosura ha llegado, vengan 
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todos a bailar al ritmo del son cubano. Hľadajte si všetci nie-
koho do páru, zábava sa začala, poďte všetci tancovať v ryt-
me kubánskeho el son. 

Kubánski muži pri tanci hľadia na ženy ako na steles-
nenie dokonalosti. Tanec nie je strohý, je rico, ako hovoria, 
lahodný, bohatý, plný chuti, citu. A napriek tomu v ňom ne-
cítiť nič lascívne či nepríjemné. Kubánci tancujú pre radosť.

Muži pri tanci často pokľaknú s úmyslom poukázať na 
dokonalosť ženy, bez ohľadu na jej vek, hmotnosť, výšku, 
črty tváre či krivky tela, pretože Kubánci vedia, že krá-
sa človeka nemá obmedzenia a pravidlá viditeľné očami. 
Prežívajú krásu toho druhého, krásu seba aj krásu oboch 
v páre, v celku, ktorý vytvoria.

A prezidenti sa stále striedali, žiadny sa dlho neudržal. 
Až kým sa k moci v roku 1924 nedostal Gerardo Machado. 
A ľudia stále tancovali pod La Glorietou, až kým ju v roku 
1926 nezničil cyklón, ktorý je pre Karibik typický, ale v tom 
roku bol extrémne silný.

Kubánci La Glorietu oplakali. A Machado krajinu otvo-
ril cestovnému ruchu, povolil výstavbu amerických hote-
lov i kasín. Tanec sa preniesol práve tam. Preto sa mu dnes 
hovorí casino. Lenže s turistickým ruchom, na ktorom už 
vtedy zarábali len vyvolení, sa rozmohlo tiež gamblerstvo 
a prostitúcia. Aj ostatní si predsa potrebovali zarobiť, na-
jesť sa a prežiť. A tak je to dodnes.
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3. kapitola

Ubytovanie som si úmyselne hľadala ďalej od ako-tak udr-
žiavanej turistickej časti Havana Vieja, ktorej koloniálne 
domy s farebnými fasádami pozná z fotiek hádam každý.

Nechcela som bývať tam, kde nebývajú bežní Kubánci. 
Štvrť Havana Centro je o čosi autentickejšia, aj keď stále 
to ešte nie je skutočná Kuba. Škála kvality domov sa tam 
pohybuje od zlej po katastrofálnu, no medzi nimi sa stá-
le ešte nachádza veľa udržiavaných obydlí tých, ktorých 
by sme s privretými očami mohli zaradiť k strednej triede.

Môžete si nájsť hotel, o ktorom máte stopercentnú is-
totu, že patrí kubánskemu režimu. V čistom komunizme 
súkromné podnikanie neexistuje. Teda existuje, ale len keď 
podniká niekto z Castrovcov alebo im blízkych ľudí.

Hotelov je na Kube veľa, pretože cestovný ruch bol 
v rôznych etapách histórie krajiny jedným z mála zárobkov 
ostrova. Najviac ich je v prímorských letoviskách, pričom 
niektoré mestečká vznikli výlučne preto, aby tam chodili 
turisti. Kubánci do nich majú obmedzený vstup. Môžu tam 
ísť len tí, ktorí v letoviskách pracujú, a občas sa tam pre-
šmyknú kubánske prostitútky, ktoré niekde mimo rezortu 
zbalia postaršieho bieleho turistu.

Známe je najmä Varadero, kam lieta veľa kanadských 
turistov. „Najlepšia dovolenka,“ rozprávala mi kanadská 
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turistka ešte na letisku. „Let trvá asi štyri hodiny, zrazu 
som v teple a je to tu na naše pomery lacné.“

Ľutuje vraj, že nikdy nevyskúšala casa particular. Mno-
ho jej známych z Kanady cestovalo do Havany alebo iného 
väčšieho mesta a ubytovali sa práve v tomto štýle. Veľmi si 
pochvaľovali, pretože to bolo iné ako v hoteli. Bývali v ku-
bánskej rodine, jedli ich stravu a videli skutočný kubánsky 
život. Odporúčajú to tiež viacerí knižní sprievodcovia aj 
s odkazmi, na ktorých si casas particulares môžete pozrieť.

Ide o koncept vytvorený v deväťdesiatych rokoch, keď 
sa kubánska ekonomika prepadla aj pod to najspodnejšie 
dno a Fidel Castro potreboval vymyslieť, ako udržať ľudí 
nažive, aby nepomreli od hladu. Keďže Kuba je tropický 
raj plný cigár, rumu a dobrej hudby, rozhodol sa otvoriť 
krajinu turistickému ruchu.

Bežných ľudí do toho zapojil práve cez koncept ca-

sas particulares. Mohli oficiálne ubytovávať turistov u seba 
doma a zarábať na tom. Ročný príjem mal a dodnes má 
nastavený strop, aby si ľudia nemysleli, že na tom môžu 
nejako veľmi zbohatnúť.

Na našej Lade Niva sú okná otvorené dokorán. Šofér 
má lakeť vystrčený von, jeho kamarát sa usmieva a moja 
dcéra s rehotom lieta hore-dolu po korbe. Prefrčíme cez 
obchvat Havany, pred nami sa otvorí mesto a my konečne 
vstúpime. Malecón. Trvalo to len chvíľu a sme tu.

Cesta bola na niektorých miestach mokrá, vysoké vlny 
narážali do kamenného múra takou silou, až sa rozlievali 
po okolí. Na promenáde sa prechádzalo zopár ľudí. Dvaja 
rybári sedeli na kameňoch pod múrikom a nad nimi sa 
bozkával mladý párik. Niekoľko ľudí tam sedelo len tak, 
po jednom, a v tej svojej osamelosti boli tak trochu spolu. 
Hľadeli pred seba a rozjímali. 
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Šofér stočil volant doľava a naše kufre zahrkotali. Vo-
šli sme do štvrte Havana Centro a už sme len čakali, ktorý 
z domov je ten náš. Na dlhej ulici to vyzeralo ako po ze-
metrasení. Rohová budova bola zrútená, staré tehly ležali 
porozhadzované po ceste a šofér sa ani netváril, že by sa 
im snažil vyhnúť. Staršia pani otvárala dve drevené laty, 
ktoré mala namiesto vchodových dverí, a vytiahla vedro 
od maliarskej farby, aby si mala na čo sadnúť.

A potom už vidím jeden pekný dom – je to naša casa 

particular.
„Vitajte, už vás čakáme,“ kričí z otvorených dverí mladá 

Kubánka. Ročného chlapca drží v náručí a dvaapolročné 
dievčatko, ktoré ju objíma okolo nohy, sa usmieva ešte viac 
ako šoférov kamarát.

Kubánka odovzdá deti svojej mame a chce nám od-
niesť kufre. Zastavím ju a poviem jej, že to nie je nutné. Je 
však prirýchla, schmatne hneď ten najväčší kufor a uteká 
do izby. Môj manžel sa rozbehne za ňou, ale nemá šancu.

Kubánska architektúra sa, samozrejme, rôzni, no v Ha-
vane alebo v meste Trinidad, ktoré je na zozname dedičstva 
UNESCO, je veľmi koloniálna. Domy sú vysokánske a útle, 
s veľkými oknami a drevenými okenicami. Okná musia byť 
veľké, aby sa vnútri hýbal vzduch, keďže tu neustále páli 
slnko a vzduch doslova horí.

Vedeli to síce už v 17. storočí, ale keď sa k moci dostali 
Castrovci, rozhodli sa vyskúšať niečo dovtedy nevídané. Aby 
naplnili niektoré zo svojich šľachetných sľubov nižšej vrstve, 
začali robotníkom stavať domy v okrajových častiach Hava-
ny. Potrebovali to urobiť rýchlo a lacno, takže tam priviezli 
konštrukcie montovaných domov z východného Nemecka. 

Brat historika Arsenia Rodrígueza vtedy tiež dostal jeden 
taký dom. Príbytky však boli prispôsobené poveternostným 
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podmienkam v Nemecku, nie na Kube. Mali malé okná, cez 
ktoré sa nedalo poriadne vetrať, a nevydržali ani nápor sil-
ných karibských dažďov a neustáleho vlhka. Dnes sú tieto 
štvrte v hroznom stave a vládne v nich obrovská chudoba.

Naša casa particular taká ale nie je. Je to typická koloni-
álna stavba. Vojdete dnu a hneď sa ocitnete v salóne, ktorý 
slúži zároveň ako obývacia izba. Stropy sú vysoké, v salóne 
majú sedačku, dve hojdacie kreslá a na stene zavesený LCD 
televízor. A českého turistu, ktorý leží v trenkách na gauči.

Oproti vchodovým dverám sú schody vedúce na prvé 
poschodie a pod nimi vchod do patia, otvoreného priesto-
ru bez strechy. Patio na jednej strane lemujú dvere izieb, 
na druhej strane stena domu susedov, s ktorými si občas 
niečo pokrikujú, a na konci oproti salónu je kuchyňa. Aj 
toto patio pomáha tomu, aby v dome prúdilo čo najviac 
vzduchu. Vysoké múry zároveň udržujú slnko čo najdlhšie 
počas dňa mimo domu.

„Kristína, za cestu, prosím ťa, zaplať priamo šoférovi,“ 
povie mi Nely, keď si v izbe odkladáme batožinu. „Papiiiii!“ 
zakričí naňho. Šofér je jej otec. Do ruky mu dám vopred 
dohodnutých tridsať eur, usmeje sa a aj s kolegom sadnú 
naspäť do Lady, aby odfrčali na ďalšiu fušku.
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