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Kazdy clovek md dva Zivoty.
Ten druhy sa zacina v momente,
ked'si uvedomime, Ze mdme iba jeden.
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MOhli by ste kone¢ne sklapnut?“
» Je zaujimavé, aké rozdielne reakcie moze vyvolat tato

jednozna¢na veta podla toho, v akej spolo¢nosti ju vyslovime.
Od hlasného smiechu (pri grilovani, ked'si priatelky celt ve¢nost
robia zarty z nevydareného ucesu) cez uplnu ignoranciu (rodi-
¢ia hadajuci sa pri ranajkach) az po priame vyhrazanie sa nasi-
lim, ak by ju niekto adresoval partii mladistvych akoze gangster-
skych raperov, ktori v preplnenom metre vykrikuju bez zmyslu
pre text a rytmus nepodarené rymy.

V klientoch sediacich na pohovke v ambulancii vyvolala do-
konca fyzicku reakciu: obom spadla sanka. Nala sa tomu ne¢udo-
vala, pretoze Franziska a Thorben Seligmannovci ur¢ite necakali,
ze na jedenastom sedeni zrazu zac¢ne ich zvycajne vludna a chapa-
va manzelska poradkyna hromzit ako berlinsky vodi¢ autobusu.

»Myslim to vazne, vy niktosi topiaci sa v blahobyte! Z vasich
problémov vyspelého sveta je mi na vracanie!*

Ako psychologicke $pecializujtcej sa na parovu terapiu jej bolo
jasné, ze v zaujme zachovania zdravého vztahu medzi terapeu-
tom a pacientmi by sa mala vybuchov zlosti zdrzat. Aj ked'si pred
nou dvaja $tyridsiatnici opat nadavaju pre nesklapnutu zacho-
dovu dosku.

Thorben: ,,Mozno ti, Franziska, neprekaza, ze baktérie E. coli
lietaju po celej kupelni, ale ja si chcem ¢istit zuby zubnou kefkou,
a nie WC kefou.”
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Franziska: ,Hovori ten, ¢o si svoje pluca myli s popolnikom.
Za den vyfajc¢i$ viac cigariet ako Helmut Schmidt za cely svoj
zivot.“

Thorben: ,,Nikotin spdsobuje fyzicku zavislost. Ako osprave-
dInis ty svoju zavislost od online nakupovania? Keby som ti vzal
mobil, mala by si horsie abstinen¢né priznaky ako narkoman za-
visly od kokainu.”

»Naozaj? Zachodova doska a online nakupovanie? To su vase
problémy?“ Nala sa zaprela o drevené opierky a posunula sa
v kresle tak daleko dopredu, az sa zadkom takmer nedotykala se-
dadla, ¢o mohlo manzelom, ktori sa pred nou mimovolne stiahli,
pripominat skokana na lyziach.

»Vy prazdni nafukanci! Navstevovali ste sukromné $koly a od
narodenia vas pripravovali na povolanie ,dedi¢a’, doma mate celt
armadu pomocnic, kuchdrov, zahradnikov a opatrovateliek, kto-
ri vas vo vasej vile v Grunewalde obskakuju od rana do vecera.
Preboha, mate tolko penazi! To, Ze privela nakupujete, si nev$im-
nete na stave svojho uctu, ale na chré¢iacom kuriérovi, ktory sa vo
vas$ej predzahradke zruti pod tarchou vasich balikov. Doparoma,
v tej vasej vile s rozlohou $tyristopédtdesiat metrov §tvorcovych
je asi aj druhy zachod, na ktory moze vasa zena chodit na velku,
alebo nie?“

Nala ako vystudovana psychologicka aj teraz velmi dobre vede-
la, Ze podobné vety sotva prispeju k uvolneniu napitej atmosféry.
Lenze ako tridsat$tyriro¢nej slobodnej Zene, ktorej zostava moz-
no este pat mesiacov Zivota, jej to bolo v tej chvili tprimne jedno.

Doriti!

Do Tavého spanku jej vystrelila bolest. Zacali jej slzit oci. Za-
klonila hlavu a Zmurkala na $tukovy strop v miestnosti vo svo-
jom byte v historickej budove v berlinskej $tvrti Charlottenburg,
v ktorej si zriadila ambulanciu.

Priznaky poznala. Takto sa to za¢inalo. Boli neznesitelné ako
migréna a smrtelné ako jed na potkany, iba prichadzali pomalsie.
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Z boxu pripraveného pre klientov si vzala papierovu vreckov-
ku a osudila si o¢i. Seligmannovci na nu nadalej zizali s otvore-
nymi Ustami.

Uznavala, Ze mali smolu. Keby pred sedenim netelefonovala
so svojim lekarom, pravdepodobne by sa ovladla. Simon Schultz,
jej byvaly priatel, neuroradioldg a niec¢o ako rodinny lekar, iba
udivene vzal jej rozhodnutie na vedomie, ani sa ju nesnazil pre-
svedcit, aby zmenila nazor. Pravdepodobne vedel, Ze by sa mu
ju nepodarilo prehovorit, aby podsttpila dal$iu chemoterapiu.
Vedlajsie ucinky tej prvej ju takmer zabili.

Vypadané vlasy, nevolnost, vracanie — na pribalovom letaku
to vyzeralo neskodne v porovnani s moznostou prediZenia Zivo-
ta. Ked vSak celé mesiace trpela priznakmi, oproti ktorym bola
otrava jedlom v rybej restauracii ako kupelna procedura, ,,nikdy
viac® jej znelo ako lakava myslienka.

A to si Nala slubila.

Nikdy viac.

Uz ziadne tabletky, Ziadne injekcie, Ziadne ozarovanie.

Dva a pol roka sa zdalo, Ze ich uz nebude potrebovat. Potom
vsak zacala ta odpornd vec v jej hlave, o ktorej si myslela, Ze ju
porazila, zasa rast.

Prekliate kontrolné vysetrenia.

Najhorsie testy na svete. Hoci od nich zavisi cely zvySok Zivo-
ta, nedd sa na ne pripravit. Bezmocny pacient je vydany napospas
lekarskej skuSobnej komisii a nemoze robit ni¢, len ¢akat na vy-
sledky krvnych testov a magnetickej rezonancie, ktoré rozhodnu
o tom, ¢i postupi do dalsieho ro¢nika, v bolestiach bude opako-
vat triedu alebo $kolu Zivota nedokon¢i.

Ked si pred tromi tyzdnami prisla po vysledky, Simon nemu-
sel ni¢ povedat. Poznala ho tak dobre, Ze mu to vy¢itala z vyrazu
tvare. Z toho, ako sa pozeral na monitor, ktory zobrazoval snim-
ky z magnetickej rezonancie. Smutok a strach v jeho ociach boli
mozno este intenzivnejsie ako to, o v tej chvili citila ona.
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Hlupa krava, preco si isla k nemu?

Preco tym zatazovala Simona a nesla na kontrolné vysetrenie
k inému lekarovi? To bola jej prva myslienka, v ktorej preklinala
samu seba. Jej byvaly a momentalne dobry priatel ju pred nece-
lymi tromi rokmi presvedcil, aby pre meravost v pravom rame-
ne prisla do jeho ambulancie v Steglitzi. Tam zistil, ze Nala ma
cerebralny lymfém. Bez Simona a jeho starostlivosti by naslednu
lie¢bu, pocas ktorej zo strachu o nu schudol takmer tolko ¢o ona
od uzivania cytostatik, nezvladla.

A teraz ho zaskocila svojim rozhodnutim, Ze sa nebude liecit.

,»Nie, Simon, druhykrat to nezvladnem. Svoje rozhodnutie ne-
zmenim. Sam si povedal, Ze novy tumor rastie agresivnejsie ako
ten prvy. Vyhliadky su teda ovela horsie ako minule. Navyse, ci-
tim sa dobre. S najvic¢sou pravdepodobnostou budem moct az do
kone¢ného $tadia viest ako-tak normalny zivot. Takze nie, ziad-
na dalsia chemoterapia. Nechcem vyplnit ¢as, ktory mi este zo-
stava, liecbou a jej vedlajsimi G¢inkami.”

Zopakovala mu to do telefénu tesne pred sedenim a Seligman-
novcov privitala nalezite rozrusena.

»V tom pripade ti zostdvaju maximalne $tyri znesitelné me-
siace. Mozno menej!“ smutne skonstatoval Simon. Jeho slova si
stdle znova a znova opakovala v hlave, zatial ¢o sa Seligmannovci
spravali, ako keby bol ¢as obnovitelny zdroj.

»Pocuvam vas uz celé mesiace raz tyzdenne a okrem nového
luxusného oblecenia na vas nebadam ziadnu zmenu. Iba tu stra-
came cas a nikto z nds z toho ni¢ nemd.”

,Co tym chcete povedat?“ spytala sa Franziska, ktorej sa vra-
tila re¢ ako prvej.

Nala sa na nu usmiala. ,,Chcem povedat: Zbohom!“ Vstala
z kresla a zamierila k dveram. Svojich klientov nechala s vyvale-
nymi o¢ami sediet na pohovke.

»Ale mame este $tyridsat minut!“ nesmelo za nnou zvolal Thor-
ben.
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Teda asi 0,02 percenta Zivota, ktory mi zostdva.

Nala sa vo dverach otocila a opit prehovorila priatelskym hla-
som terapeutky: ,Tak ten &as vyuzite. Dalej sa hadajte. Zavolajte
rozvodovym pravnikom. Alebo si nie¢o pekné objednajte. Na-
priklad zachodovu dosku s automatickym sklapanim. Ja mam
na praci nieco lepsie.”

Predtym, ako za sebou tresla dverami, im este oznamila: ,Idem
na rande!®
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7 ak ja ten Sialeny ndpad zhrniem,” povedal som a zlozil som
» si slne¢né okuliare, aby som v tvari svojho najlepsieho pria-
tela nasiel znamky toho, ze uz prisiel aj o posledné zvysky rozumu.

Lezali sme vedla seba na nepohodlnych plastovych lezadlach
pri azirovomodrom bazéne z obchodu so stavebninami v za-
hrade za poslednym domom v radovej zastavbe v Zehlendorfe
nedaleko Mexického namestia. V polovici médja mal Berlin za se-
bou obdobie vydatnych dazdov, ktoré vystriedala vlna tazivych
horucav, preto sme s Raphaelom boli iba v Sortkach a trickach.
Idealne pocasie na kupanie, nebyt drobného problému: ¢iastoc-
ne prepadnuty plachtovy bazén bol az na pomaly sa odparujuce
mlaky dazdovej vody prazdny.

»Dohodol si si rande naslepo so Zenou, s ktorou si sa zoznamil
na internete. A ja sa s iou mam stretnit namiesto teba?“

Naépad, ktory mi Raphael pred chvilou predstavil, znel asi tak
atraktivne, ako keby ma vyzval, aby som cely svoj majetok inves-
toval do pozicovne pouzitych vatovych tyciniek do usi.

»Urob to pre mna,” zaskeril sa. Pravdepodobne som bol jediny
¢lovek na svete, ktory si Raphaelove poklesnuté kutiky ust vylozil
ako tsmev. Vicsina ostatnych Iudi by ich povazovala za bolestou
skrivenu grimasu.

Boli ¢asy, ked jeho prezyvka (Spargla) pobavila ludi s hlapym
zmyslom pre humor (napriklad mna). Minuly rok, ked este va-
zil stodvadsatpét kilogramov a akciovy kurz Dr. Oetkera prudko
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klesol, pretoze obrat mrazenej pizze sa prepadol, len ¢o Raphael
odisiel na dovolenku. (To nie st moje slova, ale jeho. Asi prav-
nicky humor.)

Dnes sa mi cnelo za ¢asmi, ked si ho Iudia pre jeho hmotnost
doberali a ked tupcov, ktori si mysleli, Ze ho pre jeho vzhlad
mozu verejne urazat, odbil svoju pohotovou odpovedou. Ako na-
priklad c¢asnika v restauracii, ktory sa Raphaela spytal: ,Jedalny
listok asi nepotrebujes, vSak? Podla toho, ako vyzeras, si objed-
nas véetko naraz!“

Zatial ¢o som pochyboval, ¢i som dobre pocul, Raphael ma uz
svojou velkou rukou plesol po pleci a najlepsou imitaciou gau-
nerského hlasu sa ma spytal: ,,Julius? Sto on gavarit?*

Naco som mu odpovedal: ,Neroz¢uluj sa, Sergej. Prisli sme
predsa oslavit ndhle zmiznutie korunného svedka vrazdy, z kto-
rej ta podozrievaju.”

No dobre, nase improvizované divadielko mozno nebolo ori-
ginalne ani majstrovsky podané, ale zaucinkovalo. Mali ste vi-
diet, ako ¢asnik, ktory sa uz videl s nohami zaliatymi do beténu
na dne kanala Landwehr, zbledol. Bol asi taky bledy ako Raphael
dnes. O Sestdesiat kil lahsi, uz iba tient samého seba.

Spomenul som, ze mdj najlepsi priatel nelezal iba na nepohodl-
nom zahradnom lezadle, ale aj na smrtelnej posteli?

Je mi ldto, ale pre¢o by som vas mal toho ugetrit? Zivot nie je
fér. Kto o tom este pochybuje, toho presved¢i Raphaelov osud.
V pripade niektorych ludi musime dlho premyslat, ked ich chce-
me v nekrologu vykreslit v dobrom svetle bez toho, aby nas po-
zostali oznacili za pokryteckych klamarov. U Raphaela to bude
naopak. Autor si bude musiet dat zalezat, aby planovanu dlzku
prejavu neprekrocil o dve a pol hodiny, ktoré bude potrebovat na
vymenovanie vietkych Raphaelovych prednosti. Ziadny strach,
ja to skratim: nepoznam velkorysejsieho, cestnejsieho a mudrej-
Sieho cloveka, ako je Raphael Nader. Cely zivot ho bezdévodne
ponizovali, no on si hnev a zufalstvo, ktoré urcite citil, nikdy ne-
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vylial na druhych. Ani na svojom mladSom bratovi, ktory bol
od neho slabsi, ani na svojej prvej a jedinej velkej laske Kathrin,
s ktorou sa, pokial viem, nikdy vaznejsie nepohadal, dokonca ani
v den, ked ho opustila kvoli svojej kozmeticke. A ani v sudnej
sieni, kde vo svojich brisknych zavere¢nych reciach nikdy ne-
prekrocil hranice slunosti.

Niekedy som bol v pokuseni pockat si na neho pred jeho prav-
nickou kancelariou a nenapadne si overit, ¢i po vykonanej pra-
ci skuto¢ne ide domov, alebo ¢i ako Dexter, vybaveny pilkou na
kosti a zvaracskou kuklou, nenavstevuje klientov, o ktorych vie,
ze st vinni. Nejako si predsa musi vybit ztfalstvo z toho, ze ho uz
v Skole Sikanovali. Preco nie vo zvukotesnej garazi opusteného
priemyselného komplexu? Ano, je to tak, rdd sledujem kriminal-
ne serialy in$pirované skuto¢nymi pripadmi.

LZiadam ta predsa iba o jedno stretnutie,” povedal, zatial ¢o
som vo vreckach Sortiek marne hladal vreckovku. Prekliata sen-
nd nddcha.

Spytal som sa ho: ,,Preco jej jednoducho nenapise$ pravdu?
Ze je ti to luto, ale necitis sa dobre a musi§ rande zrusit.“

»Dnes?“ Raphael sa na mna pozrel o¢ami, ktorych bulvy boli
kedysi biele, no teraz mali farbu zrazeného ZItka. Jeden z pokro-
¢ilych priznakov jeho choroby. Aka irénia osudu. Prave jeho,
ktorému by nikdy nezilo na um vysdvat pavikov vysavacom
(ako to robila jeho matka), ale ich zbieral s pomocou kuska pa-
piera a pohdra a v zahrade pustal na slobodu, jeden taky tvor na
znak vdaky zabil. Presnejsie povedané kliest. Raphael si uhryz-
nutie spociatku nevsimol. Mozno zbadal zacervenanu kozu,
no neskorsie bolesti koncatin a hlavy pripisal prechladnutiu.
Mozno uzil o jednu tabletku Ibalginu viac ako zvycajne. Az o pit
rokov neskdr zrazu nemohol pohnit o¢ami, ak nechcel, aby mu
explodovala hlava. Kedze v tom case udrela dalsia vlna koro-
navirusu, prvy lekdr to pripisal covidu. Dal3{ sa domnieval, ze
ide o migrénu, no to uz mal Raphael aj poruchu reci. Ked boli
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priznaky také mucivé, ze predo mnou vyslovil slovo ,,samovraz-
da“ prinatil som ho, aby opit zasiel na pohotovost, kde konec¢ne
natrafil na schopného neuroldga, ktory spravne stanovil diagno-
zu: boreliéza. Bakteridlny zapal mozgovych blan.

Tri mesiace mu v nemocnici podavali vSetko, ¢o md intenzivna
medicina k dispozicii, a jedno z antibiotik nakoniec zabralo, no
uz bolo, zial, neskoro. Bolesti sice trochu polavili, ale pre neskora
liecbu sa uz organy nevratne poskodili. Operacia neprichadzala
do uvahy, pretoze znicené srdce by ju nezvladlo. Nato Raphael,
moj tridsatpatroc¢ny najlepsi priatel, ktory bol po strate svojej
prvej a poslednej velkej lasky uz desat rokov nezadany, urobil
jedinu spravnu vec. Vytvoril si profil na zoznamovacom portali.

»Sam si mi predsa TWD odporucil, odvetil, zatial co som
si trel svrbiace o¢i. Zvycajne som na travy a pel reagoval az na
zaciatku juna, no klimaticka zmena zjavne rozhadzala aj moje
alergiologické hodiny.

»Ano. Aby si prisiel na iné myslienky. Nie aby som za teba cho-
dil na rande.”

TWD bola skratka pre The Walking Date, zoznamovaci portal
pre ludi s obmedzenou o¢akavanou dlzkou Zivota, ¢o som pova-
zoval za jednoduchy, no genidlny ndpad. Vacsina zoznamiek sa
zameriava na mladych navstevnikov, ktorym uz ani nenapadne
zdvihnut zrak od mobilu a urobit nieco také sialené, ako zauji-
mat sa o ludi vo svojom blizkom okoli, usmiat sa na cudzieho
¢loveka, nadviazat s nim o¢ny kontakt a - teraz to najabsurdnej-
$ie — mozno ho dokonca oslovit.

Existuje mnoho Iudi, ktori sa uz v redlnom Zzivote zoznamit
nedokazu, a reklamy zoznamovacich portalov, prezentujutce fit-
nes modelky v tesnom objati na tane¢nom parkete no¢ného klu-
bu, ich neldkaju. Najma ak osemdesiatpatro¢ny vdovec s chodul-
kou nezvladne dojst ani po pristupovu cestu k nocnému klubu
Berghain, nieto este k vchodu. Do TWD sa prihlasovali starsie
ro¢niky, ale aj ludia postihnuti tazkou chorobou, ktori vedeli,
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Ze im nezostava vela ¢asu. Ludia ako Raphael, ktori mali uz iba
jedno velké zelanie, a to naposledy sa zalubit a nemusiet si robit
starosti, Ze v pripade vzdjomnych sympatii bude za nimi niekto
dlho smutit. V TWD totiz natrafili vylu¢ne na Iudi s rovnakym
osudom.

Zoznamovaci portal, o ktorom sa média spociatku posmesne
vyjadrovali ako o Tindri pre dochodcov, sposobil osial, o ma
potesilo z viacerych dovodov. Po prvé, moj najlepsi priatel vda-
ka nemu skutoc¢ne nasiel spriaznent dusu. Zatial ¢isto platonic-
kua priatelku, s ktorou si pisal, a v jeho najtemnejsich chvilach
mu poskytovala utechu a v lepsich dnoch nadej. Okrem toho
mi zoznamka prinasala zisk, kedZze som bol jednym z dvoch
vlastnikov. Okej, uznavam: v tomto kontexte je moje hodnote-
nie ,jednoduchy, no genialny ndpad“ neobjektivne, ale aspon
je uz macka von z vreca. Som podnikatel a $pecializujem sa na
originalne startupové napady. TWD som zalozil uz pred tromi
rokmi po tom, ¢o som videl reportaz o domovoch déchodcov.
Klientov sa pytali, ¢o by v starobe e$te radi zazili, keby mali jed-
no zelanie. Mnohé vdovy a vdovci sa zhodli, Ze by sa chceli este
raz zalubit. O tyzden som uz mal hotovy prvy nacrt stranky. Ni-
kdy mi nenapadlo, ze ju o niekolko rokov neskdr vyuzije moj
najlepsi priatel.

»Dovol, aby som ti to vysvetlil,“ povedal Raphael a po dozneni
dalsieho pravidelného zachvatu kasla spustil. ,,Exupéria ma bez-
priznakovu fazu. Lymfém v jej hlave sice rastie, no ona sa mo-
mentalne citi dobre.”

»ESte stale ju volas Exupéria?“ zacudoval som sa.

Prikyvol. ,,Svoje pravé mend sme si zatial neprezradili. Ani fot-
ky sme si nevymenili. Poznd ma iba ako PetitPrince35.“ Usmial
sa, aspoil som si to domyslel podla jeho vycerenych zubov. Tiez
som sa v duchu usmial, pretoze som tusil, na ¢o mysli. Obaja
vedeli, Ze sa k sebe hodia, eSte predtym, ako si vymenili prvé
sukromné spravy. Podla svojich profilovych mien pochadzaju-
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cich z ich oblubenej knihy Maly princ od Antoina de Saint-Exu-
péryho.

»Preto to vyjde,“ pokracoval. ,,Nevie, ako sa volas ani ako vy-
zera$. Mozes sa jej predstavit ako Julius Leineweber a nemusis
klamat.“

»AZ na to, ze som tplne zdravy,“ vykizlo mi. Vzapiti som si
niekolkokrat za sebou kychol.

»Ani nad tym si nemusi$ lamat hlavu. O uhryznuti kliestom
som jej nepovedal.”

,Co si jej teda povedal?“

Jeho uz aj tak slaby hlas zosmutnel.

,Clovece, vedel som, ze sa jej nikdy nemozem ukazat na oci.
Ale tak velmi som ju chcel vidiet, rozpravat sa s nou. V skutoc-
nosti, nie cez obrazovku. V jednej z prvych sprav mi napisala
o svojej diagndze a o tom, ze sa do TWD prihlasila uz davnejsie.
Dva roky svoj icet nepouzivala, pretoze si myslela, ze sa vyliecila.
Ibaze potom sa jej nador vratil a dal$iu chemoterapiu odmieta,
lebo si nechce Zivot predizit, ale intenzivnejsie prezit ¢as, ktory
jej zostava, chapes?“

Prikyvol som, no zdrzal som sa komentara, pretoze ako ¢lovek,
ktorého sa to netyka, som sa naucil, Ze ani najvac¢sia empatia by
mi neumoznila pochopit, akym utrpenim Raphael prechadza.
»EXupéria nie je naivna. Vie, Ze je nepravdepodobné, aby sa z lis-
tového priatelstva stalo nieco viac nez prijemné popoludnie. Ale
presne o to jej ide. Objasnila mi to hned na zaciatku. Chce sku-
to¢né stretnutie. Pozerat sa tomu druhému do o¢i, spolo¢ne sa
smiat, pripadne si zaflirtovat. Vedel som, Ze ak jej poviem, Ze
toho nie som schopny, pretoze len prejst z domu do zahrady mi
trva pol hodiny, bude hladat niekoho iného. Lebo jednoducho
nema ¢as sa mnou zaoberat.“ Potiahol nosom. ,,Preto som si vy-
myslel, Ze mam to isté ¢o ona. Cerebralny lymfém. Ze aj ja mam
bezpriznakovu fazu a posledné dni by som mohol stravit spolu
s hou.
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Hororove rande

Chytil som ho za ruku, ktora bola ako kus suchého dreva. ,,Po-
¢uj, Spargla. Myslim, ze sa mylis. Ak je dobry &lovek, pochopi to
arada sa s tebou stretne a porozprava.”

»Nedokazem to.

Premyslal som. ,,Kde sa méte stretnat?”

»V Halensee. Restauraciu vybrala ona.”

»Odveziem ta tam, dobre? Pre mna za mna budem sediet pri
vedlajsom stole ako gardedama. Z ¢oho mas strach?“

»Z jej pohladu.”

»B0jis sa, Ze ta odmietne?“

Raphael unavene zdvihol dva prsty pravej ruky, zrejme na znak
protestu. ,,O mna nejde.”

Ako by to aj mohlo byt inak? On, ktory sa cely zivot staral viac
o druhych ako o seba, samozrejme, nemyslel na seba, ani ked
umieral. ,Bojim sa, Ze jej vezmem nadej. Hoci o tom nehovori-
me, vieme, Ze nase dni s zratané. Vieme vsak aj to, Ze najlepsim
liekom je uprimny, hlboky pocit stastia, zatial ¢o negativne emo-
cie nam zivot skracuju. A pohlad na mna je najistejsi sposob, ako
niekomu ukazat, ze koniec moze prist skor, ako si myslime.

Ako zdravy clovek to vydrzis, Julius. Len ¢o odtialto odide$
a vrati$§ sa medzi zivych, dokdZes mna a moje utrpenie vytes-
nit. Ale onkologicka pacientka ako Exupéria uz nema pohodlnu
z6nu, do ktorej by sa utiahla. Kazd4 hodina, ¢oby, kazda minuta
kazdého prekliateho dna sa to¢i uz iba okolo smrti. Lieky, vy-
Setrenia, testamenty, lekdrske splnomocnenia, zivotné poistky.
Zoznam spustacov je nekonecny: reklama na cigarety, bozkava-
jlce sa pary, cestovny pas, ktory sa uz neoplati predlzit. Si rad,
ked sa ti aspon na chvilu podari nemysliet na smrt, pretoze sa
te$is na prvé posledné rande. A potom sa pred niu postavim a ona
si pomysli: Doriti, aj ja tak ¢oskoro dopadnem!

To ju zni¢i. Skrati jej to zivot. To jej nechcem urobit. MI¢...!*
povedal, ked videl, Ze otvaram dusta, ,,... skor nez povies, Ze to
chapes... a vidim na tebe, Ze to naozaj chapes, Julius, a tvoj su-
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cit a empatiu mam na tebe velmi rad. Ale skor nez ma prerusis
a znova sa rozkaglem, nechaj ma povedat, Ze zrusenie schodzky
nie je riesenim.”

Zakaslal, ale iba kratko. ,,Tak dlho sa na nu te$i, povedal hla-
som, ktory prezradzal, Ze sa te$i s nou. ,Nemozem ju len tak zru-
$it. Mala by pocit, Ze som sa na nu vykaslal, a s tym sa aj zdravy
¢lovek vyrovnava tazko!“

Podvedome som prikyvol.

»A preto tam musi$ ist namiesto mna. Bude to pre teba hracka.
Na rozdiel odo mna ti zeny vzdy lezali pri nohach. Rozosmejes
ju, pobavis, dodas jej nadej. Prosim ta, urob to pre mna. Ber to
tak, Ze mi ako mdj najlepsi priatel splni$ posledné velké Zelanie!*
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