
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  


  SEBASTIAN

  FITZEK


  Hororové rande


  TOTO NIE JE TRILER

  (AJ KEĎ PRI RANDENÍ NIEKEDY NARAZÍME NA PSYCHOPATOV)


  


  ILUSTRÁCIE JÖRN STOLLMANN


  


  


  Elektronická kniha


  


  Z nemeckého originálu Sebastian Fitzek: Horror-Date, Kein Thriller,


  ktorý vyšiel vo vydavateľstve Droemer Verlag

  Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG,


  Mníchov 2025,


  preložila Zuzana Kováčiková.


  Vydalo Vydavateľstvo TATRAN, s. r. o., v roku 2026,

  so sídlom Klariská 16, 815 82 Bratislava, Slovenská republika.


  Vyšlo ako 5633. publikácia.


  Vydanie I.


  Knižnú väzbu podľa pôvodného návrhu spracoval Peter Zentko.


  Zodpovedná redaktorka Beáta Beláková


  Jazykové redaktorky Ivana Fábryová, Jana Piroščáková


  Technický redaktor Peter Zentko


  Sadzba AldoDesign, Bratislava


  Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.


  


  www.slovtatran.sk


  


  :: knihy pre hodnotnejší život


  


  info@slovtatran.sk


  


  


  


  Kniha bola zmluvne dohodnutá s agentúrou AVA international GmB,


  Nemecko (www.ava-international.de)


  


  


  


  All rights reserved.


  


  Copyright © 2025 Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG,


  Munich, Germany


  Translation © Zuzana Kováčiková 2026


  Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2026


  


  


  ISBN 978-80-222-1875-7


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2026


  


  


  


  Každý človek má dva životy.


  Ten druhý sa začína vmomente,


  keď si uvedomíme, že máme iba jeden.
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  1. kapitola


  NALA


  


  „Mohli by ste konečne sklapnúť?“


  Je zaujímavé, aké rozdielne reakcie môže vyvolať táto jednoznačná veta podľa toho, vakej spoločnosti ju vyslovíme. Od hlasného smiechu (pri grilovaní, keď si priateľky celú večnosť robia žarty znevydareného účesu) cez úplnú ignoranciu (rodičia hádajúci sa pri raňajkách) až po priame vyhrážanie sa násilím, ak by ju niekto adresoval partii mladistvých akože gangsterských raperov, ktorí vpreplnenom metre vykrikujú bez zmyslu pre text arytmus nepodarené rýmy.


  Vklientoch sediacich na pohovke vambulancii vyvolala dokonca fyzickú reakciu: obom spadla sánka. Nala sa tomu nečudovala, pretože Franziska aThorben Seligmannovci určite nečakali, že na jedenástom sedení zrazu začne ich zvyčajne vľúdna achápavá manželská poradkyňa hromžiť ako berlínsky vodič autobusu.


  „Myslím to vážne, vy niktoši topiaci sa vblahobyte! Zvašich problémov vyspelého sveta je mi na vracanie!“


  Ako psychologičke špecializujúcej sa na párovú terapiu jej bolo jasné, že vzáujme zachovania zdravého vzťahu medzi terapeutom apacientmi by sa mala výbuchov zlosti zdržať. Aj keď si pred ňou dvaja štyridsiatnici opäť nadávajú pre nesklapnutú záchodovú dosku.


  Thorben: „Možno ti, Franziska, neprekáža, že baktérie E. coli lietajú po celej kúpeľni, ale ja si chcem čistiť zuby zubnou kefkou, anie WC kefou.“


  Franziska: „Hovorí ten, čo si svoje pľúca mýli spopolníkom. Za deň vyfajčíš viac cigariet ako Helmut Schmidt za celý svoj život.“


  Thorben: „Nikotín spôsobuje fyzickú závislosť. Ako ospravedlníš ty svoju závislosť od online nakupovania? Keby som ti vzal mobil, mala by si horšie abstinenčné príznaky ako narkoman závislý od kokaínu.“


  „Naozaj? Záchodová doska aonline nakupovanie? To sú vaše problémy?“ Nala sa zaprela odrevené opierky aposunula sa vkresle tak ďaleko dopredu, až sa zadkom takmer nedotýkala sedadla, čo mohlo manželom, ktorí sa pred ňou mimovoľne stiahli, pripomínať skokana na lyžiach.


  „Vy prázdni nafúkanci! Navštevovali ste súkromné školy aod narodenia vás pripravovali na povolanie ‚dediča‘, doma máte celú armádu pomocníc, kuchárov, záhradníkov aopatrovateliek, ktorí vás vo vašej vile vGrunewalde obskakujú od rána do večera. Preboha, máte toľko peňazí! To, že priveľa nakupujete, si nevšimnete na stave svojho účtu, ale na chrčiacom kuriérovi, ktorý sa vo vašej predzáhradke zrúti pod ťarchou vašich balíkov. Doparoma, vtej vašej vile srozlohou štyristopäťdesiat metrov štvorcových je asi aj druhý záchod, na ktorý môže vaša žena chodiť na veľkú, alebo nie?“


  Nala ako vyštudovaná psychologička aj teraz veľmi dobre vedela, že podobné vety sotva prispejú kuvoľneniu napätej atmosféry. Lenže ako tridsaťštyriročnej slobodnej žene, ktorej zostáva možno ešte päť mesiacov života, jej to bolo vtej chvíli úprimne jedno.


  Doriti!


  Do ľavého spánku jej vystrelila bolesť. Začali jej slziť oči. Zaklonila hlavu ažmurkala na štukový strop vmiestnosti vo svojom byte vhistorickej budove vberlínskej štvrti Charlottenburg, vktorej si zriadila ambulanciu.


  Príznaky poznala. Takto sa to začínalo. Boli neznesiteľné ako migréna asmrteľné ako jed na potkany, iba prichádzali pomalšie.


  Zboxu pripraveného pre klientov si vzala papierovú vreckovku aosušila si oči. Seligmannovci na ňu naďalej zízali sotvorenými ústami.


  Uznávala, že mali smolu. Keby pred sedením netelefonovala so svojím lekárom, pravdepodobne by sa ovládla. Simon Schultz, jej bývalý priateľ, neurorádiológ aniečo ako rodinný lekár, iba udivene vzal jej rozhodnutie na vedomie, ani sa ju nesnažil presvedčiť, aby zmenila názor. Pravdepodobne vedel, že by sa mu ju nepodarilo prehovoriť, aby podstúpila ďalšiu chemoterapiu. Vedľajšie účinky tej prvej ju takmer zabili.


  Vypadané vlasy, nevoľnosť, vracanie – na príbalovom letáku to vyzeralo neškodne vporovnaní smožnosťou predĺženia života. Keď však celé mesiace trpela príznakmi, oproti ktorým bola otrava jedlom vrybej reštaurácii ako kúpeľná procedúra, „nikdy viac“ jej znelo ako lákavá myšlienka.


  Ato si Nala sľúbila.


  Nikdy viac.


  Už žiadne tabletky, žiadne injekcie, žiadne ožarovanie.


  Dva apol roka sa zdalo, že ich už nebude potrebovať. Potom však začala tá odporná vec vjej hlave, oktorej si myslela, že ju porazila, zasa rásť.


  Prekliate kontrolné vyšetrenia.


  Najhoršie testy na svete. Hoci od nich závisí celý zvyšok života, nedá sa na ne pripraviť. Bezmocný pacient je vydaný napospas lekárskej skúšobnej komisii anemôže robiť nič, len čakať na výsledky krvných testov amagnetickej rezonancie, ktoré rozhodnú otom, či postúpi do ďalšieho ročníka, vbolestiach bude opakovať triedu alebo školu života nedokončí.


  Keď si pred tromi týždňami prišla po výsledky, Simon nemusel nič povedať. Poznala ho tak dobre, že mu to vyčítala zvýrazu tváre. Ztoho, ako sa pozeral na monitor, ktorý zobrazoval snímky zmagnetickej rezonancie. Smútok astrach vjeho očiach boli možno ešte intenzívnejšie ako to, čo vtej chvíli cítila ona.


  Hlúpa krava, prečo si išla knemu?


  Prečo tým zaťažovala Simona anešla na kontrolné vyšetrenie kinému lekárovi? To bola jej prvá myšlienka, vktorej preklínala samu seba. Jej bývalý amomentálne dobrý priateľ ju pred necelými tromi rokmi presvedčil, aby pre meravosť vpravom ramene prišla do jeho ambulancie vSteglitzi. Tam zistil, že Nala má cerebrálny lymfóm. Bez Simona ajeho starostlivosti by následnú liečbu, počas ktorej zo strachu oňu schudol takmer toľko čo ona od užívania cytostatík, nezvládla.


  Ateraz ho zaskočila svojím rozhodnutím, že sa nebude liečiť.


  „Nie, Simon, druhýkrát to nezvládnem. Svoje rozhodnutie nezmením. Sám si povedal, že nový tumor rastie agresívnejšie ako ten prvý. Vyhliadky sú teda oveľa horšie ako minule. Navyše, cítim sa dobre. Snajväčšou pravdepodobnosťou budem môcť až do konečného štádia viesť ako-tak normálny život. Takže nie, žiadna ďalšia chemoterapia. Nechcem vyplniť čas, ktorý mi ešte zostáva, liečbou ajej vedľajšími účinkami.“


  Zopakovala mu to do telefónu tesne pred sedením aSeligmannovcov privítala náležite rozrušená.


  „Vtom prípade ti zostávajú maximálne štyri znesiteľné mesiace. Možno menej!“ smutne skonštatoval Simon. Jeho slová si stále znova aznova opakovala vhlave, zatiaľ čo sa Seligmannovci správali, ako keby bol čas obnoviteľný zdroj.


  „Počúvam vás už celé mesiace raz týždenne aokrem nového luxusného oblečenia na vás nebadám žiadnu zmenu. Iba tu strácame čas anikto znás ztoho nič nemá.“


  „Čo tým chcete povedať?“ spýtala sa Franziska, ktorej sa vrátila reč ako prvej.


  Nala sa na ňu usmiala. „Chcem povedať: Zbohom!“ Vstala zkresla azamierila kdverám. Svojich klientov nechala svyvalenými očami sedieť na pohovke.


  „Ale máme ešte štyridsať minút!“ nesmelo za ňou zvolal Thorben.


  Teda asi 0,02 percenta života, ktorý mi zostáva.


  Nala sa vo dverách otočila aopäť prehovorila priateľským hlasom terapeutky: „Tak ten čas využite. Ďalej sa hádajte. Zavolajte rozvodovým právnikom. Alebo si niečo pekné objednajte. Napríklad záchodovú dosku sautomatickým sklápaním. Ja mám na práci niečo lepšie.“


  Predtým, ako za sebou tresla dverami, im ešte oznámila: „Idem na rande!“


  [image: obrazok]


  2 . kapitola


  JULIUS


  


  „Tak ja ten šialený nápad zhrniem,“ povedal som azložil som si slnečné okuliare, aby som vtvári svojho najlepšieho priateľa našiel známky toho, že už prišiel aj oposledné zvyšky rozumu.


  Ležali sme vedľa seba na nepohodlných plastových ležadlách pri azúrovomodrom bazéne zobchodu so stavebninami vzáhrade za posledným domom vradovej zástavbe vZehlendorfe neďaleko Mexického námestia. Vpolovici mája mal Berlín za sebou obdobie výdatných dažďov, ktoré vystriedala vlna ťaživých horúčav, preto sme sRaphaelom boli iba všortkách atričkách. Ideálne počasie na kúpanie, nebyť drobného problému: čiastočne prepadnutý plachtový bazén bol až na pomaly sa odparujúce mláky dažďovej vody prázdny.


  „Dohodol si si rande naslepo so ženou, sktorou si sa zoznámil na internete. Aja sa sňou mám stretnúť namiesto teba?“


  Nápad, ktorý mi Raphael pred chvíľou predstavil, znel asi tak atraktívne, ako keby ma vyzval, aby som celý svoj majetok investoval do požičovne použitých vatových tyčiniek do uší.


  „Urob to pre mňa,“ zaškeril sa. Pravdepodobne som bol jediný človek na svete, ktorý si Raphaelove poklesnuté kútiky úst vyložil ako úsmev. Väčšina ostatných ľudí by ich považovala za bolesťou skrivenú grimasu.


  Boli časy, keď jeho prezývka (Špargľa) pobavila ľudí shlúpym zmyslom pre humor (napríklad mňa). Minulý rok, keď ešte vážil stodvadsaťpäť kilogramov aakciový kurz Dr. Oetkera prudko klesol, pretože obrat mrazenej pizze sa prepadol, len čo Raphael odišiel na dovolenku. (To nie sú moje slová, ale jeho. Asi právnický humor.)


  Dnes sa mi cnelo za časmi, keď si ho ľudia pre jeho hmotnosť doberali akeď tupcov, ktorí si mysleli, že ho pre jeho vzhľad môžu verejne urážať, odbil svoju pohotovou odpoveďou. Ako napríklad čašníka vreštaurácii, ktorý sa Raphaela spýtal: „Jedálny lístok asi nepotrebuješ, však? Podľa toho, ako vyzeráš, si objednáš všetko naraz!“


  Zatiaľ čo som pochyboval, či som dobre počul, Raphael ma už svojou veľkou rukou plesol po pleci anajlepšou imitáciou gaunerského hlasu sa ma spýtal: „Julius? Što on gavariť?“


  Načo som mu odpovedal: „Nerozčuľuj sa, Sergej. Prišli sme predsa osláviť náhle zmiznutie korunného svedka vraždy, z ktorej ťa podozrievajú.“


  No dobre, naše improvizované divadielko možno nebolo originálne ani majstrovsky podané, ale zaúčinkovalo. Mali ste vidieť, ako čašník, ktorý sa už videl snohami zaliatymi do betónu na dne kanála Landwehr, zbledol. Bol asi taký bledý ako Raphael dnes. Ošesťdesiat kíl ľahší, už iba tieň samého seba.


  Spomenul som, že môj najlepší priateľ neležal iba na nepohodlnom záhradnom ležadle, ale aj na smrteľnej posteli?


  Je mi ľúto, ale prečo by som vás mal toho ušetriť? Život nie je fér. Kto otom ešte pochybuje, toho presvedčí Raphaelov osud. Vprípade niektorých ľudí musíme dlho premýšľať, keď ich chceme vnekrológu vykresliť vdobrom svetle bez toho, aby nás pozostalí označili za pokryteckých klamárov. URaphaela to bude naopak. Autor si bude musieť dať záležať, aby plánovanú dĺžku prejavu neprekročil odve apol hodiny, ktoré bude potrebovať na vymenovanie všetkých Raphaelových predností. Žiadny strach, ja to skrátim: nepoznám veľkorysejšieho, čestnejšieho amúdrejšieho človeka, ako je Raphael Nader. Celý život ho bezdôvodne ponižovali, no on si hnev azúfalstvo, ktoré určite cítil, nikdy nevylial na druhých. Ani na svojom mladšom bratovi, ktorý bol od neho slabší, ani na svojej prvej ajedinej veľkej láske Kathrin, sktorou sa, pokiaľ viem, nikdy vážnejšie nepohádal, dokonca ani vdeň, keď ho opustila kvôli svojej kozmetičke. Aani vsúdnej sieni, kde vo svojich briskných záverečných rečiach nikdy neprekročil hranice slušnosti.


  Niekedy som bol vpokušení počkať si na neho pred jeho právnickou kanceláriou anenápadne si overiť, či po vykonanej práci skutočne ide domov, alebo či ako Dexter, vybavený pílkou na kosti azváračskou kuklou, nenavštevuje klientov, oktorých vie, že sú vinní. Nejako si predsa musí vybiť zúfalstvo ztoho, že ho už vškole šikanovali. Prečo nie vo zvukotesnej garáži opusteného priemyselného komplexu? Áno, je to tak, rád sledujem kriminálne seriály inšpirované skutočnými prípadmi.


  „Žiadam ťa predsa iba ojedno stretnutie,“ povedal, zatiaľ čo som vo vreckách šortiek márne hľadal vreckovku. Prekliata senná nádcha.


  Spýtal som sa ho: „Prečo jej jednoducho nenapíšeš pravdu? Že je ti to ľúto, ale necítiš sa dobre amusíš rande zrušiť.“


  „Dnes?“ Raphael sa na mňa pozrel očami, ktorých buľvy boli kedysi biele, no teraz mali farbu zrazeného žĺtka. Jeden zpokročilých príznakov jeho choroby. Aká irónia osudu. Práve jeho, ktorému by nikdy nezišlo na um vysávať pavúkov vysávačom (ako to robila jeho matka), ale ich zbieral spomocou kúska papiera apohára avzáhrade púšťal na slobodu, jeden taký tvor na znak vďaky zabil. Presnejšie povedané kliešť. Raphael si uhryznutie spočiatku nevšimol. Možno zbadal začervenanú kožu, noneskoršie bolesti končatín ahlavy pripísal prechladnutiu. Možno užil ojednu tabletkuIbalginu viac ako zvyčajne. Až opäť rokov neskôr zrazu nemohol pohnúť očami, ak nechcel, aby mu explodovala hlava. Keďže vtom čase udrela ďalšia vlna koronavírusu, prvý lekár to pripísal covidu. Ďalší sa domnieval, že ide omigrénu, no to už mal Raphael aj poruchu reči. Keď boli príznaky také mučivé, že predo mnou vyslovil slovo „samovražda“, prinútil som ho, aby opäť zašiel na pohotovosť, kde konečne natrafil na schopného neurológa, ktorý správne stanovil diagnózu: borelióza. Bakteriálny zápal mozgových blán.


  Tri mesiace mu vnemocnici podávali všetko, čo má intenzívna medicína kdispozícii, ajedno zantibiotík nakoniec zabralo, no už bolo, žiaľ, neskoro. Bolesti síce trochu poľavili, ale pre neskorú liečbu sa už orgány nevratne poškodili. Operácia neprichádzala do úvahy, pretože zničené srdce by ju nezvládlo. Nato Raphael, môj tridsaťpäťročný najlepší priateľ, ktorý bol po strate svojej prvej aposlednej veľkej lásky už desať rokov nezadaný, urobil jedinú správnu vec. Vytvoril si profil na zoznamovacom portáli.


  „Sám si mi predsa TWD odporučil,“ odvetil, zatiaľ čo som si trel svrbiace oči. Zvyčajne som na trávy apeľ reagoval až na začiatku júna, no klimatická zmena zjavne rozhádzala aj moje alergiologické hodiny.


  „Áno. Aby si prišiel na iné myšlienky. Nie aby som za teba chodil na rande.“


  TWD bola skratka pre The Walking Date, zoznamovací portál pre ľudí sobmedzenou očakávanou dĺžkou života, čo som považoval za jednoduchý, no geniálny nápad. Väčšina zoznamiek sa zameriava na mladých návštevníkov, ktorým už ani nenapadne zdvihnúť zrak od mobilu aurobiť niečo také šialené, ako zaujímať sa oľudí vo svojom blízkom okolí, usmiať sa na cudzieho človeka, nadviazať sním očný kontakt a– teraz to najabsurdnejšie – možno ho dokonca osloviť.


  Existuje mnoho ľudí, ktorí sa už vreálnom živote zoznámiť nedokážu, areklamy zoznamovacích portálov, prezentujúce fitnes modelky vtesnom objatí na tanečnom parkete nočného klubu, ich nelákajú. Najmä ak osemdesiatpäťročný vdovec schodúľkou nezvládne dôjsť ani po prístupovú cestu knočnému klubu Berghain, nieto ešte kvchodu. Do TWD sa prihlasovali staršie ročníky, ale aj ľudia postihnutí ťažkou chorobou, ktorí vedeli, že im nezostáva veľa času. Ľudia ako Raphael, ktorí mali už iba jedno veľké želanie, ato naposledy sa zaľúbiť anemusieť si robiť starosti, že vprípade vzájomných sympatií bude za nimi niekto dlho smútiť. VTWD totiž natrafili výlučne na ľudí srovnakým osudom.


  Zoznamovací portál, oktorom sa médiá spočiatku posmešne vyjadrovali ako oTindri pre dôchodcov, spôsobil ošiaľ, čo ma potešilo zviacerých dôvodov. Po prvé, môj najlepší priateľ vďaka nemu skutočne našiel spriaznenú dušu. Zatiaľ čisto platonickú priateľku, sktorou si písal, avjeho najtemnejších chvíľach mu poskytovala útechu avlepších dňoch nádej. Okrem toho mi zoznamka prinášala zisk, keďže som bol jedným zdvoch vlastníkov. Okej, uznávam: vtomto kontexte je moje hodnotenie „jednoduchý, no geniálny nápad“ neobjektívne, ale aspoň je už mačka von zvreca. Som podnikateľ ašpecializujem sa na originálne startupové nápady. TWD som založil už pred tromi rokmi po tom, čo som videl reportáž odomovoch dôchodcov. Klientov sa pýtali, čo by vstarobe ešte radi zažili, keby mali jedno želanie. Mnohé vdovy avdovci sa zhodli, že by sa chceli ešte raz zaľúbiť. Otýždeň som už mal hotový prvý náčrt stránky. Nikdy mi nenapadlo, že ju oniekoľko rokov neskôr využije môj najlepší priateľ.


  „Dovoľ, aby som ti to vysvetlil,“ povedal Raphael apo doznení ďalšieho pravidelného záchvatu kašľa spustil. „Exupéria má bezpríznakovú fázu. Lymfóm vjej hlave síce rastie, no ona sa momentálne cíti dobre.“


  „Ešte stále ju voláš Exupéria?“ začudoval som sa.


  Prikývol. „Svoje pravé mená sme si zatiaľ neprezradili. Ani fotky sme si nevymenili. Pozná ma iba ako PetitPrince35.“ Usmial sa, aspoň som si to domyslel podľa jeho vycerených zubov. Tiež som sa vduchu usmial, pretože som tušil, na čo myslí. Obaja vedeli, že sa ksebe hodia, ešte predtým, ako si vymenili prvé súkromné správy. Podľa svojich profilových mien pochádzajúcich zich obľúbenej knihy Malý princ od Antoina de Saint-Exupéryho.


  „Preto to vyjde,“ pokračoval. „Nevie, ako sa voláš ani ako vyzeráš. Môžeš sa jej predstaviť ako Julius Leineweber anemusíš klamať.“


  „Až na to, že som úplne zdravý,“ vykĺzlo mi. Vzápätí som si niekoľkokrát za sebou kýchol.


  „Ani nad tým si nemusíš lámať hlavu. Ouhryznutí kliešťom som jej nepovedal.“


  „Čo si jej teda povedal?“


  Jeho už aj tak slabý hlas zosmutnel.


  „Človeče, vedel som, že sa jej nikdy nemôžem ukázať na oči. Ale tak veľmi som ju chcel vidieť, rozprávať sa sňou. Vskutočnosti, nie cez obrazovku. Vjednej zprvých správ mi napísala osvojej diagnóze aotom, že sa do TWD prihlásila už dávnejšie. Dva roky svoj účet nepoužívala, pretože si myslela, že sa vyliečila. Ibaže potom sa jej nádor vrátil aďalšiu chemoterapiu odmieta, lebo si nechce život predĺžiť, ale intenzívnejšie prežiť čas, ktorý jej zostáva, chápeš?“


  Prikývol som, no zdržal som sa komentára, pretože ako človek, ktorého sa to netýka, som sa naučil, že ani najväčšia empatia by mi neumožnila pochopiť, akým utrpením Raphael prechádza. „Exupéria nie je naivná. Vie, že je nepravdepodobné, aby sa zlistového priateľstva stalo niečo viac než príjemné popoludnie. Ale presne oto jej ide. Objasnila mi to hneď na začiatku. Chce skutočné stretnutie. Pozerať sa tomu druhému do očí, spoločne sa smiať, prípadne si zaflirtovať. Vedel som, že ak jej poviem, že toho nie som schopný, pretože len prejsť zdomu do záhrady mi trvá pol hodiny, bude hľadať niekoho iného. Lebo jednoducho nemá čas sa mnou zaoberať.“ Potiahol nosom. „Preto som si vymyslel, že mám to isté čo ona. Cerebrálny lymfóm. Že aj ja mám bezpríznakovú fázu aposledné dni by som mohol stráviť spolu sňou.“


  Chytil som ho za ruku, ktorá bola ako kus suchého dreva. „Počuj, Špargľa. Myslím, že sa mýliš. Ak je dobrý človek, pochopí to arada sa stebou stretne aporozpráva.“


  „Nedokážem to.“


  Premýšľal som. „Kde sa máte stretnúť?“


  „VHalensee. Reštauráciu vybrala ona.“


  „Odveziem ťa tam, dobre? Pre mňa za mňa budem sedieť pri vedľajšom stole ako gardedáma. Zčoho máš strach?“


  „Zjej pohľadu.“


  „Bojíš sa, že ťa odmietne?“


  Raphael unavene zdvihol dva prsty pravej ruky, zrejme na znak protestu. „Omňa nejde.“


  Ako by to aj mohlo byť inak? On, ktorý sa celý život staral viac odruhých ako oseba, samozrejme, nemyslel na seba, ani keď umieral. „Bojím sa, že jej vezmem nádej. Hoci otom nehovoríme, vieme, že naše dni sú zrátané. Vieme však aj to, že najlepším liekom je úprimný, hlboký pocit šťastia, zatiaľ čo negatívne emócie nám život skracujú. Apohľad na mňa je najistejší spôsob, ako niekomu ukázať, že koniec môže prísť skôr, ako si myslíme.


  Ako zdravý človek to vydržíš, Julius. Len čo odtiaľto odídeš avrátiš sa medzi živých, dokážeš mňa amoje utrpenie vytesniť. Ale onkologická pacientka ako Exupéria už nemá pohodlnú zónu, do ktorej by sa utiahla. Každá hodina, čoby, každá minúta každého prekliateho dňa sa točí už iba okolo smrti. Lieky, vyšetrenia, testamenty, lekárske splnomocnenia, životné poistky. Zoznam spúšťačov je nekonečný: reklama na cigarety, bozkávajúce sa páry, cestovný pas, ktorý sa už neoplatí predĺžiť. Si rád, keď sa ti aspoň na chvíľu podarí nemyslieť na smrť, pretože sa tešíš na prvé posledné rande. Apotom sa pred ňu postavím aona si pomyslí: Doriti, aj ja tak čoskoro dopadnem!


  To ju zničí. Skráti jej to život. To jej nechcem urobiť. Mlč…!“ povedal, keď videl, že otváram ústa, „… skôr než povieš, že to chápeš… avidím na tebe, že to naozaj chápeš, Julius, atvoj súcit aempatiu mám na tebe veľmi rád. Ale skôr než ma prerušíš aznova sa rozkašlem, nechaj ma povedať, že zrušenie schôdzky nie je riešením.“


  Zakašľal, ale iba krátko. „Tak dlho sa na ňu teší,“ povedal hlasom, ktorý prezrádzal, že sa teší sňou. „Nemôžem ju len tak zrušiť. Mala by pocit, že som sa na ňu vykašľal, astým sa aj zdravý človek vyrovnáva ťažko!“


  Podvedome som prikývol.


  „Apreto tam musíš ísť namiesto mňa. Bude to pre teba hračka. Na rozdiel odo mňa ti ženy vždy ležali pri nohách. Rozosmeješ ju, pobavíš, dodáš jej nádej. Prosím ťa, urob to pre mňa. Ber to tak, že mi ako môj najlepší priateľ splníš posledné veľké želanie!“
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