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Působení

Laskavé lekce selhaly. Varování v podobě teplých zim 

a chladných lét, pomalu umírající jistota přílivu a odlivu 

a migrace, květiny vyrůstající ze sněhu. Velryby dorážející 

na ostrá skaliska, jeleni vrhající se z útesů do moře, led 

tající pod ptáčaty příliš mladými na to, aby uměla plavat.

Takhle se znovu tvoří: nejprve zničíte to staré. V každé 

živé bytosti je zakořeněno toto vědomí a všechno, na co 

kdy dopadlo světlo umírajících hvězd, tomu rozumí. Listy 

rostou, padají, rozkládají se, aby nakrmily kořeny, které 

kdysi krmily je. Pavouci se líhnou a žerou svoje matky. 

Každá zima a každé léto je obdobím života a smrti: jedno 

se rodí z ledu, druhé ze slunce.

A pod oceánem pokrytým korály, po jehož hladině 

krouží koráby odsouzené k zániku, se otevřela komnata. 

Podél poledníku, o kterém se mluví jen v pohádkách, pod 
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vírem vody rozevírajícím se jako zívající chřtán. Klesnout 

dolů nevyžaduje žádné úsilí, plavat zpátky k hladině je 

nemožné. Tam, když skončí to, co možné je, čekají. To, co 

bylo kdysi kůže, srdce, mozek, je běsnící souhrn poučení. 

Nedokážou pohnout jazykem, ale jsou i jiné způsoby, 

jak hovořit.

Nebylo nijak zvláštní vzít na sebe tuhle novou podo-

bu: koneckonců jsou to pořád tytéž živly. Země, oheň, 

vítr, voda. Tělo, krev, dech, slzy.

Všichni jsme se zrodili ze stejného hvězdného výbuchu 

na počátku všeho.

Všichni jsme vytrženi ze stejných hvězd.
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K a p i t o l a  p r v n í

Kolem lodi byla tma jako v hrobě a stejně hluboké ticho. 

Racci, kteří je s křikem vyprovázeli z hamarského přístavu, 

se už dávno vrátili domů, nebo se unaveně kolébali na hla-

dině jako pohaslé padlé hvězdy. Ysolda nikdy neviděla tak 

klidné moře ani tak temné nebe. Prolezla pod hamakami 

posádky nataženými mezi stěžni a sudy a potichounku 

překračovala kočky, které se kolem ní plížily jako nájemní 

vrazi. Sasanka vyskočila ze své skrýše za dlouhým koncem 

kormidla a začala Ysoldě lovit nohy, ale jí to bylo fuk. 

Kouzlo toho, že u sebe takhle daleko od domova má koč-

ku svojí sestry Hari, byl zázrak, o jakém se jí ani nesnilo.

Ostatní kočky, kterých tu bylo nejméně padesát, pro-

cházely po podlaze sem a tam a udržovaly ji tak dokonale 

bez myší, že se k nim ženy chovaly, jako by byly sou-

část posádky. Luna, kočka, kterou kapitánka Kasandra 
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zachránila z údajně bezpečného přístavu v Hamaru, sedě-

la na zádi a hleděla na pohupující se racky lačnýma zele-

nýma očima. Tytéž oči se vzápětí upřely na Ysoldu, která 

se vedle ní posadila na stočený provaz. Ne, ne provaz. 

Lano. A kočky se neprocházely po podlaze, ale po palubě.

Ysolda si přeříkala nové výrazy, shora dolů. Hlavní 

paluba, mezipaluba, nákladový prostor. Paluba, lana, 

kormidlo, záď. Nová slova, nový jazyk, který se učila 

od okamžiku, kdy se nalodila na Loď toulavých. Od vy-

plutí z Norvegeru uplynuly teprve tři dny, ale musela se 

učit rychle. Nebyly pasažérky, to bylo jasné už od začát-

ku. I ony teď byly součástí posádky, na nejnižší příčce 

žebříčku, a musely být užitečné.

Eira se k tomu nepostavila tak dobře, jak Ysolda oče-

kávala. Možná by ji nemělo překvapovat, že se princezně, 

dceři strašlivé Vlčí královny, nelíbilo poslouchat rozkazy. 

Ale tady se samozřejmě nikdo nesměl dozvědět, co je 

ve skutečnosti zač. Eiřina matka Seren měla mnoho ne-

přátel, jako ostatně každý mocný člověk. Na téhle lodi 

ale potřebovaly tolik přátel, kolika se jim mohlo dostat.

A život princezny byl teď beztak daleko za ní. Hrad ze 

ztroskotaných lodí, těžiště moci Eiřiny matky a její dědic-

tví, už neexistoval. Dutá rána, jako puklý zvon v Ysoldině 

hrudi. Byl pryč, zničený, zaplavený ohromnou vlnou, kte-

rá smetla duny, jeskyně, stromy, všechno. Ačkoli Ysolda 

byla tisíce mil daleko a neviděla tu zkázu na vlastní oči, 

představovala si ji pořád dokola, její mysl jí v bolestných 
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detailech ukazovala, jak se moře stáhlo, nahromadilo se 

na obzoru a pak se k pobřeží rychlostí lovícího vlka při-

hnala vodní stěna tvrdá jako kámen.

Koré ve své pískovcové jeskyni zemřela jako první, 

čelenka Promíječky roztříštěná na kusy, její věštecký oheň 

navždy uhašen, kameny, ze kterých vyčetla Ysoldin osud, 

roztroušené po okolí. Ysolda nahmatala babí kámen, kte-

rý nosila na šňůrce okolo krku. Dala jí ho Koré, tvrdila, 

že jí pomůže vidět jasněji, a měla pravdu. Tenhle kámen 

Ysoldě ukázal bahniska, tajné vchody, zradu. Skrze přiro-

zeně vzniklý otvor v jeho středu dokonce Ysolda spatřila 

budoucí verzi sebe samé.

A voda se pohybovala dál, ne měkká a tvárná, ale 

tvrdá, neúprosná. Tříštila lodě, které byly kořistí Vlčí 

královny, ze starého hřbitova udělala nový. Lodní síň, 

mapa Sereniných království s písňovými liniemi vyšitými 

stříbrnou nití stržená ze stěny, její trůn, ze kterého zbyla 

jen hromádka třísek a drahokamů, a všichni ti lidé, jež 

tam Ysolda potkala, utopení mezi kusy dřeva a drobnými 

živočichy, kteří dříve ozařovali komnaty hradu.

Ysolda si vybavila, jak je uviděla poprvé, ty zářící jis-

kry plovoucí ve vodě, které se teď zmítaly v příšerných 

proudech, zatímco hrad ze ztroskotaných lodí zaplavo-

vala voda a dole –

Dole. V pískovcové plástvi jeskyní, ze kterých Seren udě-

lala svoje vězení. Každou jeskyni střežily dveře těžké jako 

ticho. Byly obloženy bláznovým zlatem, které oslabovalo 
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dary těch, kteří tu byli zavření a kteří by se mohli postavit 

Sereniným pokusům stát se geomantkou. Lidí, jako byl 

kmotříček, který jako první Ysoldu naučil slovo „geo-

mant“. Lidí, jako byla Hari, která Ysoldu jako první na-

učila všechna slova.

„Ne,“ řekla Ysolda nahlas, ta slabika zněla jako při-

dušený vzlyk. Sestra jí strašlivě chyběla, cítila její ztrátu 

až do morku kostí, v každičkém hlubokém nádechu. Bo-

lest byla neviditelná a byla všude, jako vzduch. Sasanka, 

která v jejich domě v Deštivém lese nikdy nebyla k Ysol-

dě dvakrát přívětivá, se k ní přikradla blíž, takže měkká 

srst na jejím hřbetě lechtala Ysoldiny kotníky. Luna zívla 

a zavřela oči.

Ve tmě za Ysoldou se ozvalo zafrkání Ječmínka, který 

se ve spánku převalil. Týraný kůň, kterého Eira ukradla 

z hostince U Slunce, si na pobyt na moři zvykl dřív než 

Ysolda a užíval si svůj nový život vydržovaného zvířete. 

Ysolda pohladila Sasanku, cítila její vystouplé obratle – 

kočka teď byla mnohem hubenější, z chomáče tuku a chlu-

pů se stala něčím jiným, obezřetnějším. Stejně jako Ysolda.

Když teď zůstala o samotě s kočkami a koněm, sundala 

si z ruky obvaz, který sloužil k tomu, aby její dlaň ukryl 

před zvídavýma očima. Bylo to přesně, jak Kasandra říka-

la – na palubě nikdo nekladl zbytečné otázky, ale všichni 

se dívali, všichni viděli, v jednom kuse. Ženy i kočky.

Natáhla dlaň a prohlížela si místo, kam zasadila srdce 

Poustevnice. Připadalo jí, že jí černá pavučina žil pulzuje 
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před očima, jako by viděla, jak skrze ni proudí krev. Vý-

honky, které se v ní začínaly uchytávat jako kořínky. Vy-

padalo to absurdně, jako něco z jiného světa, ale zároveň 

správně, přirozeně. Zaťala svaly v ruce, cítila v ní srdce 

jako semeno ve zralém ovoci, ale nebolelo to.

Ve vzdáleném zákoutí své mysli cítila Nařinu přítom-

nost. Jestřáb byl potichu, jen když spal. Každé zašvitoření 

bylo výkřik, prohlášení.

Teď si pro sebe tiše mrmlal: Nikdy pevná, tahle půda. 

Pořád v pohybu. Nemám žaludek na ryby. Ysolda se pro 

sebe usmála. Zdálo se, že i mořští jestřábi mohou trpět 

mořskou nemocí.

Zaposlouchala se ještě dál, za jestřába. A znovu to usly-

šela, šepot, který začal před několika dny. Ještě to nebyla 

zřetelná slova, ale pocit slov – jako rozhovor za zavřenými 

dveřmi. To takhle Hari slyšela les? Ale tady nemluvily stro-

my. Ysolda pohledem sklouzla k Sasance, která ležela sto-

čená do dokonalého kruhu po jejím boku. Byla si jistá, že 

ji kočky a Ječmínek slyší skrze stejnou alchymii, stejný trik, 

stejný dar, který jí dalo srdce, když ho do sebe zasadila.

Bezmyšlenkovitě drbala Sasanku na boku a kočka se 

slastně převalila na záda, aby ji Ysolda mohla hladit na 

břiše.

„Takže teď mě máš ráda, jo,“ zamumlala. „Taky se ti 

stýská po Hari?“

A v tu chvíli to přišlo, vjem odpovědi. Ne jako slova, 

která slyšela od Nary, která nepochybně vnímala všechny 
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Ysoldiny myšlenky v jazyce mořských jestřábů. Ale jako 

přitakání. Pocit Sasančina smutku, přisvědčení, ano, stýska-

lo se jí po Hari. Stýskalo se jí po teplém ohni a po makrele 

zavěšené k uzení nad ním. Stýskalo se jí po vlněné dece, 

která voněla jako bezpečí a Hari, Hari, která ji uměla drbat 

za ušima jako nikdo jiný, a věděla, kdy chce, aby ji někdo 

zvedl do náručí, a kdy chce, aby ji všichni nechali na pokoji.

„Mně se po tom všem taky stýská,“ řekla Ysolda. „Až 

na to drbání za ušima.“

Vzdychla a opřela se o smyčku lana. Páchlo jako staré 

mořské řasy, ale i tak se jí tu leželo pohodlně, se Sasankou 

po boku a Ječmínkem pochrupujícím jen kousek od nich, 

Narou na okraji vědomí a hlubokým mořem pod nimi. 

Nad nimi napjaté sálingy, lana držící silný, vyřezávaný 

kmen, ze kterého visela plátěná plachta, dnes v noci sto-

čená kvůli bezvětří.

Teď se v myšlenkách nezatoulala k srdci Poustevni-

ce ani ke strastiplné cestě za ní i před ní, a dokonce ani 

k Vlčí královně, která je dost možná v Hamaru a vyptá-

vá se na děvče s mořským jestřábem. Samotná Ysolda se 

v tamní hospodě stala svědkem zatčení Serenina špeha 

a byla si téměř naprosto jistá, že si jí nevšiml.

Namísto toho upřela pozornost na Eiru. Když se vy-

kradla nahoru na palubu, nechala ji tvrdě spát – nebo 

alespoň spánek přesvědčivě předstírat. Ysolda by také 

měla spát. Celé tělo ji bolelo od navíjení lan a celoden-

ního drhnutí paluby – práce jako by nikdy nekončila. 
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Dívky dostaly přidělená lůžka v podpalubí, kde se střída-

la denní a noční hlídka. S výjimkou první noci na palubě, 

kdy si Eira sundala obvaz, který chránil její oči stižené 

sněžnou slepotou, měla Ysolda pocit, že ani na okamžik 

nebyla o samotě se svou… kamarádkou? Ovšemže byly 

kamarádky, po tom všem, co spolu prožily. Ale Eira se 

podle toho nechovala. Většinu času mlčela jako zařezaná 

a tvářila se uraženě. Zdálo se, že má na Ysoldu vztek. Ko-

neckonců to ale vypadalo, že má vztek úplně na všechno.

A potom tu byl ještě jeden pocit. Ysolda to vycítila 

z toho, jak se Eira dívala na ni a na obvaz na její ruce. 

Z toho, jak se zašklebila pokaždé, když Nara slétla Ysoldě 

na rameno a hovořila s ní skrze jejich nově nabyté pou-

to. Z blesků v jejích jantarových očích, z křivky černého 

obočí. Žárlivost.

Racci se náhle za šumu mnoha křídel vznesli z hla-

diny a odhalili bílá břicha, takže to vypadalo, jako by 

se k nebi vznášeli duchové. Luna a Sasanka nadšeně vy-

skočily na nohy s ušima těsně u hlavy a švihajícími ocasy 

a Ysolda spatřila temný obrys jedné z dalších koček, jak se 

toužebně vymrštil do vzduchu. Několik členek noční po-

sádky se v hamakách posadilo a tiše zaklelo. Ječmínek dál 

tiše chrápal. Ysolda se s bušícím srdcem postavila a vyklo-

nila se přes záď. Pátravým pohledem klouzala po mořské 

hladině pod nimi.

Ale nebyla tu žádná tichá loď plující pod kaltskou vlaj-

kou pána Boreala, žádný vodní vlk klouzající mořem se 
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Seren na hřbetě. V černé vodě, asi padesát yardů od lodi, 

plulo cosi stejně černého, z masa a kostí. Něco hrbolatého 

a ohromného, stoupajícího k hladině.

Ysolda překvapeně vykřikla a nejbližší hamaka se 

otřásla, jak z ní kdosi ladně vyklouzl. Ysolda uviděla 

Safiju s rozpuštěnými černými vlasy a rozčarovaně při-

mhouřenýma zelenýma očima.

„Můžeš být potichu?“

„Tamhle!“ přidušeně vydechla Ysolda.

Safija k ní ležérním tempem došla a zahleděla se smě-

rem, kterým ukazoval Ysoldin třesoucí se prst. Tělo prolo-

milo hladinu vody. Nebylo černé, ale temně modré a bílé, 

pokryté škeblemi a ohromné, skoro dvakrát delší než 

loď. Z hlavy vypustilo proud vody a vzduchu a Ysolda 

zahlédla malé stříbrné rybky zmítající se ve vodotrysku 

a dopadající kolem toho stvoření jako roztančené jiskry.

„Hút,“ zívla Safija.

„Cože?“ zeptala se Ysolda a srdce jí tlouklo jako 

o závod.

„Hút,“ zopakovala Safija a podívala se přímo na Ysol-

du s vyzývavým výrazem v krásné tváři. „Velryba.“

„Proč jsi to neřekla rovnou,“ zamumlala Ysolda a tře-

la si hrudník, zatímco se kytovec vznášel na klidné vodě 

a jeho bílé břicho zářilo pod hladinou. Ještě nikdy nevi-

děla velrybu takových rozměrů.

„Já to řekla rovnou,“ ohradila se Safija. „Ty a Ast-

rid tomu říkáte velryba, Kasandra baleine, Devi hvēla.“ 
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Ukázala na nejbližší hamaku, ve které se posadila menší 

žena se snědou kůží a mnula si oči. Pokynula jejich smě-

rem, když slyšela svoje jméno, a spustila nohy na palubu. 

„Neexistuje důvod, proč bych s tebou měla mluvit tvojí 

řečí. Jsi typická Ostrovanka,“ znovu zívla Safija.

„Nech ji na pokoji,“ zastala se Ysoldy Devi. Ysolda 

s ní dosud nepromluvila víc než dvě slova, její jméno si 

zapamatovala jen díky tomu, že první noc na lodi se jí 

Eira zeptala, jestli pochází ze Serenina prvního království, 

toho, kde ji nazývají rání, a Devi řekla, že ne, že pochází 

z Nepaly. Tlustý cop jí sahal až k pasu a měla k němu 

připevněné malé stříbrné zvonky, které něžně cinkaly, jak 

se k nim blížila. „Proč by měla znát naše slova?“

Věnovala Ysoldě letmý laskavý úsměv. Její hnědé oči se 

přátelsky leskly, měla kulaté tváře a mezi obočími šmou-

hu rudé barvy. „Nepochybuju o tom, že se je rychle na-

učí, viď?“

„Na to tu nezůstane dost dlouho,“ odfrkla si Safija. 

„Jsi jenom pasažérka, že jo, Ostrovanko?“

Devi vydala zvuk, který zněl trochu jako či. „Bas.“ 

Znovu se na Ysoldu usmála. „Bas znamená dost. Tohle 

slovo se ti pro Safiju bude hodit.“

Safija si odfrkla.

„Už je to nějakou dobu, co jsme naposledy viděly vel-

rybu,“ pokračovala Devi a opřela se o zábradlí. „Tahle 

cesta jich obvykle bývá plná, ale tohle je první velryba, 

co jsme viděly za celé dny.“



20

Kiran Millwood Hargraveová

Ysolda se opřela vedle ní a Safija se k nim po chvilce 

připojila. Ysolda si zatahala za rukáv, aby ukryla černé 

žíly a ovázanou ruku. Bude to tím těžší, čím dál se pohy-

bovaly na jih, ze zimního svátku Imbolc do jara Ostary. 

Napadlo ji, jak asi roční období nazývají ženy ve svých 

jazycích. Nechtěla se ptát teď, po tom, co jí Safija vyčetla 

její neznalost, ale od prvního pohledu na Loď toulavých 

pochopila, že její posádka pochází ze všech koutů světa.

Tu noc, co se nalodily, shromáždila Kasandra posádku 

na palubě pod dmoucím se plátnem, které je unášelo dál 

a dál od Norvegeru, posadila je kolem ohromné mapy 

a požádala je, aby se představily.

„Tu mapu jsme udělaly samy,“ prohlásila Kasandra 

hrdě. „Proto je moje země, Kanem, součást ostrovů zná-

mých jako Afrik, v jejím středu. Je to můj střed a od něj 

se pak naše rodina rozrůstala.“ Usmála se na kruh dívek 

a žen kolem sebe. „Ukažte nováčkům místa, která jste 

přidaly na mapu.“

Devi pocházela z Nepaly, hornaté země na sever od Se-

renina prvního království. Mei s plnými rty a hlasitým 

smíchem z ohromného kraje daleko na východě zvaného 

Čungu. Byla tu žena s hustými vlasy a upřímnou tváří, 

která nosila nádherný šál a na tvářích měla ozdobné lin-

ky, která se narodila v zemi na západě jménem Kuatle-

malán. Nejstarší žena, Mila s šedými vlasy a vysokými 

lícními kostmi, ukázala na hornatý kraj nadepsaný Ural. 

Safijina nejlepší kamarádka, baculatá rudovlasá Aethel, 
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hovořila jazykem Jižních pahorků na Ostrovech, ale ří-

kala jim Mercie, což Ysolda ještě nikdy neslyšela. Safija 

pocházela z kraje na sever od Kasandřina, který kapitán-

ka označila jako Maghreb, ale Safija ji opravila.

„Moji lidé jsou Banu Ifran,“ řekla. „Bojovníci ze se-

veru. Kočovníci z pouští a hor, ti, co umí nalézt vodu. 

Naše pomoc zajistila Prorokyni vítězství nad umajádskou 

armádou a pomohla jí osvobodit Numidii.“

„Osvobodit pro koho?“ zeptala se vyzývavě Kasandra.

„Pro lid Zenata, Banu Ifran a bezpočet dalších kmenů, 

které na tom území žijí.“

„Na území, kterému se říká Maghreb. Můžu ti ho 

ukázat na jiné mapě.“

„Na mapě, kterou jsi koupila v Kartágu, kde se usadili 

lidé, kteří chtěli skoncovat s naším způsobem života.“

„A Prorokyně je za to vyvraždila.“

„Bylo to pro dobrou věc!“

„Bylo to pro vaši věc, a ty ji považuješ za dobrou.“ 

Kasandra se obměkčila. „Nechci tě urazit. Říkám jen toto: 

každá bitva má dvě strany a ani jedna si nemyslí, že je ta 

špatná. Proto neexistují vítězové, protože dobrá věc je 

vždy poražena.“

Kasandřina slova zněla v Ysoldině mysli i teď, když 

sledovaly velrybu – hůt, baleine, hvēlu –, jak odpočívá na 

vodní hladině. Vyzvaly ji, aby na mapě vyznačila Deštivý 

les. Kasandra jí nabídla uhel, ale Ysoldě se třásly ruce tak, 

že ho neudržela. Deštivý les – to, co byl, kde stál, kdo 
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v něm žil – byl pryč. Vyrván z kořenů, vypálen pánem 

Borealem, smetený povodní.

„To je v pořádku,“ konejšila ji Kasandra. Zdálo se, že 

to chápe. „Všechny beztak označujeme jen pouhé vzpo-

mínky. Možná jindy.“

Kapitánka nabídla uhel i Eiře, která na okamžik zavá-

hala. Ysolda myslela, že je to proto, že hrad ztroskotaných 

lodí je taky pryč, ale když Eira udělala značku na mapě, 

nebylo to na západním pobřeží Ostrovů. Načrtla trojúhel-

ník v srdci Serenina prvního království, který jako velké 

písmeno V čněl do moře a tísnilo se v něm mnoho jmen: 

Bharat, Tianču, Bhāratavarsa, Indie, Arjaváta. Dovnitř 

trojúhelníku drobounkým písmem vepsala „Cedi“.

Ysolda se Eiry později, když ležely schoulené na sou-

sedních lůžkách, zeptala, proč neoznačila hrad z trosek 

korábů nebo Jezera.

„Chápu, že lidem nechceš říkat, kdo jsi, ale proč jim 

nechceš říct ani to, odkud pocházíš?“

„Ale já pocházím z Cedi.“

„Myslela jsem, že ses narodila v Jezerech?“

„Narodila jsem se na moři,“ odpověděla Eira, „ale 

v Cedi se narodila moje matka, tam postavila svůj první 

palác.“

Ysolda mlčela. Málokdy slyšela Eiru zmínit Seren, aniž 

by následovala nějaká nadávka. Po chvilce Eira pokračo-

vala: „Dřív mi o něm často vyprávěla, o chodbách z růžo-

vého mramoru a o dvoranách se sloupovím vyřezávaným 



do ozdobných vzorů, které měly sbírat dešťovou vodu pro 

ptáky. Sedávala na dvoře a snila o svých královstvích, 

o dítěti, kterému je jednou všechna odkáže. O mně. Je to 

moje dědictví. Proto snila o mně a o tom, co mi patří.“

V Eiřiných slovech se toho tísnilo tolik. Bolest, hněv 

a ztráta.

Ysolda si neuvědomovala, jakou moc mají jména, do-

kud neuviděla mapu, neuviděla, kolik jmen mají různí 

lidé pro tatáž místa. Tvořilo to jejich součást, kus jejich 

identity, jejich příběhu. Možná by ji proto nemělo pře-

kvapovat, že výraz pro velrybu Safiju ťal do živého.

„Hůt,“ řekla pomalu. Koutkem oka viděla, jak se Sa-

fija usmála.

„Vidíš?“ řekla Devi. „Říkala jsem ti, že se to naučí. A teď 

si musím odpočinout, než na mě přijde řada s hlídkou.“

Vzala do náručí Lunu, která lačně hleděla na velrybu 

a teď slabě zamňoukala na protest a potom se uvelebila 

v Deviných pažích a začala příst na znamení, že se vzdá-

vá. Ysolda slyšela zavrzat její hamaku, jemné šustění, jak 

Luna prackami hnětla přikrývku, aby si udělala pohodlí.

Jako by čekala na tohle znamení, velryba se dokona-

lým obloukem potopila, zjizvená masa jejího těla pokrytá 

škeblemi byla náhle vyhlazena vodou, barvy utlumené až 

do černa. Její ocas, nádherná křivka, sebou švihl z moře 

a s plácnutím dopadl na hladinu. Vlny rozhoupaly loď 

a postříkaly Ysoldu a Safiju ledovou vodou.
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