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Venujem G.





Namiesto časti organizmu ako takého môže byť skamenelina istým zázna-

mom jeho prítomnosti, napríklad skamenená cestička alebo skrýša… 

Tieto skameneliny sú našou jedinou možnosťou vidieť vyhynuté zvieratá 

v akcii a skúmať ich správanie, hoci definitívna identifikácia je možná, 

iba ak zviera náhle niekde zdochlo a tam sa z neho stala skamenelina.

björn kurtén: Vek dinosaurov

Pozri, usmievam sa na teba, usmievam sa v tebe, usmievam sa cez teba. 

Ako môžem byť mŕtvy, keď dýcham v každom záchveve tvojej ruky?

abram tertz (andrej siniavsky): Cencúľ





PRVÁ ČASŤ







 Piatok 29. októbra 1976

Elizabeth

Neviem, ako mám žiť. Neviem, ako majú žiť iní ľudia. Viem len, ako 

žijem ja. Ako slimák vytiahnutý z ulity. A tak sa nedá existovať.

Chcem naspäť svoju ulitu, trvalo mi dosť dlho, kým som si ju vy-

budovala. Ty ju nosíš so sebou, nech si kdekoľvek. Vedel si sa dobre 

premiestňovať. Chcem ulitu, ktorá by bola ako šaty pošité peniažtekmi, 

striebornými päťcentovými, desaťcentovými a dolárovými mincami, 

ktoré by sa prekrývali ako šupiny pásavca. Obrnená ulita. Nepriepust-

ná: ako pršiplášť.

Len keby som nemusela na teba myslieť. Chcel si na mňa zapôsobiť, 

ale nie som ohromená, som znechutená. To, čo si urobil, je nevkusné, 

detinské a hlúpe. Záchvat zúrivosti, ako keď deti roztrieskajú bábiku, 

lenže ty si roztrieskal svoju hlavu, svoje telo. Chcel si sa čo najlepšie po-

istiť, aby som sa už nikdy nedokázala obrátiť v posteli a necítiť pri tom 

vedľa seba telo, ktoré tam nie je – ako keď človeku odrežú nohu. Je preč, 

ale stále bolí. Chcel si, aby som plakala, žialila, sedela v hojdacom kresle 

s čierno obrúbenou vreckovkou a z očí mi tiekla krv. Ale neplačem, som 

nahnevaná. Som taká rozzúrená, že by som ťa dokázala zabiť. Keby si 

to už nebol urobil sám.

Elizabeth leží na chrbte, oblečená a upravená, topánky jednu vedľa 

druhej na predložke pri posteli. Je to obrúbený oválny koberček, kúpila 

ho u Nicka Knacka pred štyrmi rokmi, keď ju ešte zaujímalo zariaďova-

nie bytu, zaručene pravé staré tkané koberce. Ruky vedľa tela, nohy pri 

sebe, oči otvorené. Vidí časť povaly, inak nič. V jej zornom poli sa ťahá 
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drobná puklina. Nič sa nestane, nič sa neroztvorí, puklina sa nerozšíri 

ani nerozostúpi, nič cez ňu neprenikne dnu. Znamená iba to, že povalu 

treba vymaľovať, nie teraz, na budúci rok. Elizabeth sa snaží sústrediť 

na slová „na budúci rok“ a zisťuje, že sa jej to nedarí.

Naľavo je škvrna svetla, keby obrátila hlavu, uvidela by okno ozdo-

bené popínavými rastlinami, roleta z čínskeho bambusu je dopoly vy-

tiahnutá. Po obede zavolala do práce a oznámila im, že dnes už nepríde. 

Robí to pričasto a pritom svoje zamestnanie potrebuje.

Vlastne nie je ani tu. Nachádza sa kdesi medzi svojím telom, ktoré 

leží pokojne na posteli zakrytej indickou prikrývkou s tigrami a kvet-

mi – na sebe má čierny rolák, úzku čiernu sukňu, svetlofialové kombiné, 

béžovú podprsenku so zapínaním vpredu a pančucháče, aké predávajú 

v plastových vajíčkach –, a povalou s vlásočnicovými trhlinkami. Vidí 

tam samu seba, vzduch hustne ako bielok. Ako to, čo vyjde z vajíčka, 

keď na ňom pri varení pukne škrupina. Vie, že na opačnej strane puk-

liny je vákuum, hoci to nie je to isté ako druhé poschodie, kde bývajú 

nájomníci. Ich dieťa kotúľa po dlážke mramorové guľôčky, znie to ako 

vzdialené slabé hrmenie. Čierne vákuum vťahuje do seba vzduch s mäk-

kým, takmer nečujným sipením. Mohlo by ju nasať do seba ako dym.

Nedokáže pohnúť prstami. Myslí na svoje ruky natiahnuté pozdĺž 

tela, sú ako gumené rukavice: myslí na to, ako prinútiť kosti a mäso, 

aby vnikli do obrysov rúk, jeden prst za druhým, akoby boli z cesta.

Cez dvere, ktoré nechala zo zvyku pootvorené – je stále pripravená ako 

urgentný príjem v nemocnici, aj teraz dáva pozor, či nezačuje buchot, 

rinčanie, výkriky –, preniká dnu závan pripálenej tekvice. Jej deti rozsvie-

tili lampáše z tekvíc, hoci do Halloweenu zvyšujú ešte dva dni. Dokonca 

sa zatiaľ ani nezotmelo, aj keď svetlo vedľa jej hlavy tmavne. Strašne rady 

sa prezliekajú. Nasadia si masky, oblečú kostýmy a behajú po uliciach, 

po opadanom lístí, klopú kdekade na dvere, vystierajú k cudzím ľuďom 

ruky s papierovými vrecúškami. Plné nádeje. Kedysi ju to dojímalo, to 

vzrušenie, tá nespútaná radosť, niekoľkotýždňové plánovanie za zatvo-

renými dverami ich izby. Voľakedy to v nej čosi otvorilo, ako nejaký 

kľúč. Tento rok akoby boli deti vzdialené. Zvukotesná sklená stena 
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dojčenského oddelenia, pred ktorou stála v župane a dívala sa na jedno, 

neskôr na druhé, sledovala, ako sa im ružové ústočká otvárajú a zatvárajú, 

tváričky sťahujú.

Vidí ich, aj deti vidia ju. Vedia, že sa niečo stalo. Z ich zdvorilosti, 

z ich vyhýbavosti ju mrazí, pretože ich priviedli do dokonalosti.

Pozorovali ma. Pozorovali nás roky. Správajú sa, akoby bolo všetko v po-

riadku, alebo možno sa im zdá, že je všetko v poriadku. Čoskoro budú 

chcieť večeru, urobím ju. Vstanem z postele, zídem dolu a pripravím 

im nejaké jedlo, zajtra ich odprevadím do školy a pôjdem do práce. Tak 

je to správne.

Elizabeth kedysi varila, a veľmi dobre. Bolo to vtedy, keď sa zaujímala 

o koberce. Ešte stále varí, niečo olúpe, niečo ohreje. Niečo stvrdne, niečo 

zmäkne, biele zhnedne. Tak to ide stále dookola. Ale keď myslí na jedlo, 

nevidí svetlé farby, červenú, zelenú, oranžovú ako na obrázkoch v Ku-

chárskej knihe pre labužníkov. Namiesto toho vidí jedlo ako ilustrácie 

článkov, ktoré hovoria o tom, koľko tuku obsahujú jedny raňajky. Mŕt-

volne bledé vajíčka, biele plátky slaniny, biele maslo. Kurčatá, pečené 

mäso a bifteky vymodelované z jemnej bravčovej masti. Takú chuť má 

teraz pre ňu každé jedlo. Napriek tomu je, prejedá sa, trápi sa.

Tiché zaklopkanie, krok. Elizabeth odtrhne oči od povaly. V oválnom 

zrkadle s dubovým rámom nad toaletným stolíkom vidí, ako sa otvárajú 

dvere, za nimi tmavú predsieň a Natovu tvár, vznáša sa vo vzduchu ako 

bledý balón. Nate vojde dnu, pretrhne neviditeľnú niť, ktorú Elizabeth 

zvyčajne naťahuje v mysli cez prah, aby nemohol vstúpiť. Podarí sa jej 

obrátiť hlavu. Usmeje sa naňho.

„Ako sa cítiš, láska?“ spýta sa Nate. „Priniesol som ti čaj.“
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Nate

Už nevie, čo medzi nimi znamená „láska“, hoci sa tak naďalej oslovujú. 

Kvôli deťom. Nespomína si, kedy jej začal klopať na dvere ani kedy ich 

prestal pokladať za svoje. Kedy presťahovali deti do spoločnej izby a on 

začal spávať na voľnej posteli. Vtedy jej hovorila voľná posteľ. Dnes ju 

volá zvyšná posteľ.

Nate položí šálku čaju na nočný stolík vedľa rádiobudíka, čo každé 

ráno zobúdza Elizabeth veselými správami. Leží tam popolník, ale nie 

sú v ňom nijaké ohorky; prečo by tam mali byť? Elizabeth nefajčí. Hoci 

Chris fajčil.

Keď v tejto izbe spával Nate, bol tam popol, zápalky, špinavé pohári-

ky, drobné mince z jeho vreciek. Hádzali ich do nádobky od arašidového 

masla a kupovali si za ne navzájom drobné darčeky. Bláznivé peniaze, 

nazývala ich Elizabeth. Nate si doteraz každý večer vyberá z vreciek 

drobné, hromadia sa ako mušince na hornej doske písacieho stola v jeho 

izbe, v jeho vlastnej izbe. Tvoja vlastná izba, hovorí Elizabeth, akoby ho 

tam chcela zavrieť.

Teraz naňho pozrie, z tváre akoby sa jej vytratila všetka farba, pod 

očami má čierne kruhy. Mdlo sa usmeje.

„Ďakujem, láska,“ povie. „O chvíľu vstanem.“

„Ak chceš, dnes uvarím večeru ja,“ navrhne ochotne Nate. Elizabeth 

ľahostajne prikývne. Jej apatia, nedostatok povzbudenia ho rozčuľujú, 
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ale nič nepovie, obráti sa a ticho za sebou zatvorí dvere. Vychádza jej 

v ústrety a ona sa správa, akoby jej to bolo jedno.

Nate zamieri do kuchyne, otvorí chladničku a prehrabáva sa v nej. 

Akoby prehľadával zásuvku s rozhádzaným šatstvom. Zvyšky vo všelija-

kých nádobkách, plesnivá zelená fazuľka, špenát v plastovom vrecúšku, 

ktorý sa začína kaziť a zapácha ako hnijúci trávnik. Nemá zmysel čakať, 

že sa o to Elizabeth postará. Kedysi to robievala. V poslednom čase upra-

tuje rozličné veci, ale nie chladničku. Nate to urobí sám, zajtra alebo 

pozajtra, keď si nájde čas.

Medzitým musí pripraviť improvizovanú večeru. Nie je to nič hroz-

né, často pomáhal pri varení, ale kedysi – myslí na to ako na staré dobré 

časy, ako na nejakú dávnu romantickú dobu, ako na disneyovku o ry-

tieroch – mali vždy doma zásoby. Väčšinu nákupov teraz obstaráva sám, 

v košíku na bicykli odvezie jednu či dve tašky, ale občas na niečo zabudne 

a všeličo im chýba: nie sú vajíčka, toaletný papier. Potom musí poslať 

deti do obchodu na rohu, kde je všetko oveľa drahšie. Kedysi, predtým 

než predal auto, to nebol taký problém. Raz do týždňa, každú sobotu, 

odviezol Elizabeth do supermarketu, a keď prišli domov, pomohol jej 

odniesť konzervy a mrazené balíčky.

Nate vyberie mokvajúci špenát z dózy na zeleninu a nesie ho do 

odpadkového koša, kvapká z neho zelená tekutina. Spočíta vajíčka: na 

omeletu je ich málo. Zasa bude musieť uvariť makaróny so syrom, ale 

to nič, deti ich majú rady. Elizabeth nebudú chutiť, ale zje ich, bez-

myšlienkovito ich zhltne, akoby boli to posledné, na čo myslí. Bude sa 

usmievať ako mučeník, ktorého pomaly grilujú, a zízať na stenu za jeho  

chrbtom.

Nate mieša a strúha, mieša a strúha. Z cigarety mu odpadne popol, 

rovno vedľa zapekacej misy. Nie je jeho vina, že si Chris prestrelil hla-

vu. Puška svedčí o istej extravagancii, hystérii, ktorá sa mu na Chrisovi 

vždy protivila. On sám by použil pištoľ. Ak by vôbec niečo také uro-

bil. Podráždil ho pohľad, ktorý naňho uprela, keď im zatelefonovali tú 

správu: Aspoň on mal odvahu. Aspoň on to myslel vážne. Pochopiteľne, 

nikdy to nepovedala, ale je si istý, že ich porovnáva, vychádza to v jeho 
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neprospech, lebo ešte stále žije. Je opovrhnutiahodné byť stále nažive. 

Zbabelé.

Navyše Nate vie, takisto bez toho, aby to Elizabeth vyslovila, že 

všetko kladie za vinu jemu. Keby si bol býval taký či onaký, urobil to 

či ono – Nate nevie čo –, nebolo by sa to stalo. Nebola by som k tomu 

dotlačená, prinútená… Elizabeth to vidí tak, že ju sklamal, a toto nede-

finovateľné sklamanie ju zmenilo na roztrasenú hŕbku bezradného mäsa, 

pripravenú prilepiť sa ako prísavka na prvého blázna, ktorý prešiel okolo 

nej a vyhlásil: Máš pekné bradavky. Alebo čo jej to povedal Chris, že 

otvorila závoru lásky na svojej podprsenke. Či skôr: Máš pozičnú preva-

hu. Šachisti sa tak vyjadrujú. Nate to vie, tiež k nim kedysi patril. Nikdy 

nepochopil, prečo ženy pokladajú šach za sexi hru. Niektoré ženy.

A tak teraz už týždeň od spomínaného večera Elizabeth trávi po-

poludnia na posteli, ktorá kedysi patrila jemu, spolovice jemu, a on 

jej každé popoludnie nosí šálku čaju. Elizabeth ju prijíma s výrazom 

zomierajúcej labute, s výrazom, ktorý Nate neznáša, ale nedokáže mu 

odolať. Je to tvoja vina, láska, ale smieš mi priniesť šálku čaju. Tým to 

však sotva odčiníš. A z kúpeľne aspirín s pohárom vody. Ďakujem. Teraz 

niekam choď a cíť sa previnilo. A on je taký hlúpy, že poslúchne. Ako 

dobrý chlapec.

Identifikovať telo musel ísť on, nie ona, nie Elizabeth. Jej vydesené 

oči oznamovali, že to sotva môžu od nej očakávať. A tak poslušne šiel. 

Keď stál v byte, kde bol predtým len dvakrát v živote, ale kam posledné 

dva roky Elizabeth chodievala aspoň raz do týždňa, potláčal nevoľnosť, 

netrúfal si rozhliadnuť sa okolo seba, cítil, že je v tej miestnosti s nimi, 

krivka v priestore, pozorovateľka. Prítomnejšia ako Chris. Z jeho hlavy 

nezostalo nič, čo by stálo za reč. Bezhlavý jazdec. Ale dal sa spoznať. 

Chrisa vlastne nikdy nedefinovala masívna plochá tvár, ako to býva 

u väčšiny ľudí. Bolo to telo. Hlava mu robila starosti, pravdepodobne 

preto sa rozhodol streliť si do nej a nie niekam inam. Nechcel si zne-

tvoriť telo.

Dlážka, stôl, šachovnica vedľa postele, na ktorej ležalo to, čomu sa 

hovorí trup a končatiny; Natovo druhé telo, pripútané k nemu tým 

krehkým spojivom, štrbinou v priestore, ktorú strážila Elizabeth. Chris 
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si obliekol oblek s bielou košeľou a kravatou. Keď si Nate predstavil 

ten obrad – silné ruky uväzujú uzol na kravate, narovnávajú ho pred 

zrkadlom, panebože, dokonca aj topánky mal vyleštené –, chcelo sa 

mu plakať. Vopchal si ruky do vreciek bundy, zovrel v prstoch drobné, 

kľúče od domu.

„Je vám známy nejaký dôvod, prečo nechal na stole vaše telefónne 

číslo?“ spýtal sa policajt.

„Nie,“ odvetil Nate. „Boli sme priatelia, hádam preto.“

„Všetci traja?“ spýtal sa druhý policajt.

„Áno,“ povedal Nate.

Janet príde do kuchyne, práve keď dáva misu do rúry.

„Čo je na večeru?“ spýta sa a dodá „ocko“, akoby mu chcela pri-

pomenúť, kto je.

Natovi sa dcérina otázka zdá zrazu taká žalostná, že chvíľu nie je 

schopný odpovedať. Je to otázka z minulosti, z dávnych čias. Zahmlia 

sa mu oči. Chcel by hodiť misu na zem a zdvihnúť Janet, objať ju, ale 

namiesto toho jemne zavrie dvierka na rúre.

„Makaróny so syrom,“ odvetí.

„Mňam,“ povie Janet tichým ostražitým hlasom a usilovne pred-

stiera radosť. „S paradajkovou omáčkou?“

„Nie, nijaká tu nebola.“

Janet prejde palcom po drevenom stole, ozve sa škrípavý zvuk. 

Zopakuje to. „Mama odpočíva?“ spýta sa.

„Áno,“ odpovie Nate. Potom bezdôvodne dodá: „Odniesol som jej 

čaj.“ Jednu ruku si schová za chrbát, oprie sa ňou o stôl. Obaja vedia, 

čomu sa majú vyhýbať.

„Fajn,“ povie Janet hlasom malej dospelej. „O chvíľu sa vrátim!“ 

Obráti sa a vyjde z kuchyne.

Nate chce niečo urobiť, niečo vykonať, preraziť rukou obločné sklo. 

Lenže zvonku je na ňom sieťka. Nemalo by to zmysel. Čokoľvek urobí, 

bude to trápne. Čo je rozbité okno v porovnaní s guľkou do hlavy? Cíti 

sa zahnaný do kúta. Keby si to Elizabeth bola naplánovala, nemohla 

to vymyslieť lepšie.
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Lesja

Lesja kráča pravekou krajinou. Pod slnkom, ktoré je oranžovejšie, ako 

kedy sama zažila, uprostred močaristej planiny porastenej bujnými rast-

linami s hrubými stonkami a obrovskou papraďou sa pasie stádo opan-

cierovaných stegosaurov. Na okraji tejto skupiny hľadá v ich prítomnosti 

bezpečie niekoľko vyšších, krehkejších camptosaurov, hoci s nimi nemajú 

nič spoločné. Obozretné, nervózne tvory občas zdvihnú malé hlavy, 

vztýčia sa na zadné nohy a vetria. Ak bude hroziť nejaké nebezpečen-

stvo, prvé vyvolajú poplach. Neďaleko Lesje poletuje z jednej obrovskej 

stromovej paprade na druhú kŕdeľ stredne veľkých pterosaurov. Lesja sa 

krčí uprostred najvyššieho zhluku vejárovitých listov na jednom z týchto 

stromov, blažene a nezúčastnene ich pozoruje ďalekohľadom. Dinosaury 

sa o ňu vôbec nezaujímajú. Aj keby ju zazreli alebo zavetrili, nevšímali by 

si ju. Predstavuje čosi také cudzie, že na ňu nedokážu zamerať pozornosť. 

Keď kedysi dávno domorodci zazreli lode kapitána Cooka, nevšímali si 

ich, lebo sa nazdávali, že niečo také nemôže existovať. Lepšia je už iba 

neviditeľnosť.

Kým o tom Lesja premýšľa, uvedomuje si, že iným ľuďom by po-

dobná predstava sotva prinášala také potešenie ako jej. Je to však jej 

predstava, a tak si v nej môže dovoliť bezostyšne ignorovať oficiálne 

paleontologické vedomosti, ako sa jej zachce. Počas úradných hodín je 

obyčajne triezva, objektívna a dogmatická, a tým väčší dôvod má, aby 

tu, v jurských močiaroch, popustila uzdu fantázii. Mieša dokopy geolo-

gické obdobia, pridáva farby: prečo by napríklad stegosaurus nemohol 
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byť kovovo modrý, s červenými a žltými bodkami namiesto nudnej sivej 

a hnedej, aké mu pripisujú odborníci? Ku ktorým, hoci nie významným, 

patrí aj ona. Na bokoch camptosaurov sa zjavujú a miznú pastelové 

odtiene červenej – červenkasto ružové, purpurové, svetloružové – od-

rážajú ich náladu ako sťahujúce sa a rozťahujúce chromatofory na koži 

chobotníc. Iba po smrti sa farba camptosaurov zmení na sivú.

Nie sú to napokon až také nezmysly; pozná sfarbenie niektorých 

dnešných exotických jašteríc, nehovoriac o variáciách cicavcov, ako sú 

napríklad zadky mandrilov. Tieto bizarnosti sa museli z niečoho vyvinúť.

Lesja si uvedomuje, že sa vracia naspäť. V poslednom čase to robí 

často. Denné rojčenie jej zostalo z detstva a ranej mladosti, predčasom 

však začala dávať prednosť iným predstavám. Dinosaurov v jej hlave aj 

v geologickom čase nahradili muži, lenže úvahy o nich ju už neuspo-

kojujú tak ako kedysi. Navyše, táto časť jej života je uzavretá. Uzavretá, 

ako keby to bola nejaká poistná zmluva. Teraz predstavuje mužov Wil-

liam. Ich vzťah považuje za vyriešený. Nevidí dôvod, prečo by sa niečo 

malo niekedy zmeniť. Keď sa to tak vezme, nevidí ho ani Lesja. Okrem 

toho, že už cez deň nesníva o Williamovi, čo ako sa snaží, nevie si ani 

spomenúť, ako to snenie o ňom kedysi vyzeralo. Snenie o Williamovi 

je do istej miery protirečenie. Lesja tejto skutočnosti neprikladá veľký 

význam.

V praveku nie sú nijakí muži ani iné ľudské bytosti okrem osame-

lých pozorovateľov ako ona, turistov alebo utečencov, ktorí sa s ďaleko-

hľadmi krčia na svojich osobných papradiach a starajú sa sami o seba.

Zazvoní telefón, Lesja nadskočí. Vytreští oči, ruka s hrnčekom kávy vy-

strelí do vzduchu. Priateľom vraví, že patrí k ľuďom, ktorých nečakané 

zvuky strašne vyľakajú. Pokladá sa za bojazlivého človeka, bylinožravca. 

Keď sa k nej niekto priblíži od chrbta, keď dozorca v metre zapíska 

na píšťalku, vyplaší sa, hoci vie, že dozorca je tam aj že hvizd píšťalky 

sa ozve každú chvíľu. Niektorým priateľom to pripadá milé, ale zároveň 

si uvedomuje, že iných to rozčuľuje.

Lesja však nerada niekoho rozčuľuje, a tak sa snaží ovládať, aj keď je 

sama. Položí hrnček na stôl – rozliatu kávu utrie neskôr – a ide zdvihnúť 
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telefón. Nevie, kto by mohol volať, koho by chcela počuť. Uvedomí si, 

že sú to dve rozdielne veci.

Keď zdvihne slúchadlo, začuje v ňom šum. Je to hluk veľkomesta, rozlie-

hajúci sa vonku za sklenými tabuľami, odráža sa od betónových útesov, 

aké sa týčia oproti nej a v akom sama žije. Obyvateľka útesu, vzrušujúci 

zážitok. Štrnáste poschodie.

Lesja chvíľu drží slúchadlo a počúva šum, akoby to bol ľudský hlas. 

Potom zloží. Rozhodne to nebol William. Nikdy nevolá, ak jej nechce  

niečo oznámiť, niečo vecné. Zastavím sa po teba. Stretneme sa tam a tam. 

Nestíham. Poďme tam. A neskôr, keď začali spolu bývať: Vrátim sa o… 

A v poslednom čase: Neprídem skôr ako o… Lesja pokladá za známku 

dospelosti ich vzťahu, že jeho neprítomnosť ju neznepokojuje. Vie, že 

William pracuje na dôležitom projekte. Likvidácia odpadových vôd. Jeho 

prácu rešpektuje. Sľúbili si, že nechajú jeden druhému dosť priestoru.

Stalo sa to už tretí raz. Dvakrát minulý týždeň a teraz zasa. Dnes ráno 

sa o tom medzi rečou zmienila dievčatám v práci, ženám v práci, blysla 

pritom zubami v rýchlom úsmeve, aby dala najavo, že ju to neznepo-

kojuje, a vzápätí si zakryla ústa rukou. Je presvedčená, že má priveľké 

zuby, jej tvár vyzerá kvôli nim kostnatá, vyhladovaná.

V kaviarni, kam vždy chodievajú o pol jedenástej, ak nemajú veľa 

práce, bola aj Elizabeth Schoenhofová zo Zvláštnych projektov. Lesja sa 

s ňou stretáva dosť často, pretože skameneliny patria v múzeu k najob-

ľúbenejším exponátom a Elizabeth s nimi rada pracuje. Tentoraz podišla 

k ich stolu a požiadala Lesju o materiál do série vitrín. Chce vystaviť vedľa 

seba niekoľko menších predmetov z kanadskej expozície spolu s prírod-

ninami z tých istých zemepisných oblastí. Ľudské výtvory a životné pro-

stredie. K pasciam a sekerám priekopníkov by sa hodilo pár vypchatých 

zvierat a na navodenie atmosféry niekoľko skamenených kostí.

„Toto je prastará krajina,“ vysvetľovala. „Chceme, aby si to ľudia 

uvedomili.“

Lesja nemá rada také eklektické propagačné akcie, hoci chápe, že sú 

užitočné. Pre širokú verejnosť. Dochádza však pri nich k zjednodušovaniu, 
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a keď sa jej Elizabeth spýtala svojím profesionálne materinským tónom, 

či jej môže nájsť nejaké skutočne zaujímavé skameneniny, Lesja si uve-

domila, že má voči tomu výhrady. Vari nie sú všetky skameneniny za- 

ujímavé? Zdvorilo odpovedala, že urobí, čo bude v jej silách.

Elizabeth, odborníčka na vyhodnocovanie reakcií druhých – Lesja 

k nej preto cíti až nábožnú úctu, lebo vie, že sama tú schopnosť nemá – 

jej opatrne vysvetlila, že mala na mysli vizuálne zaujímavé. Veľmi by to 

ocenila, dodala.

Lesja, ktorú ocenenie vždy poteší, pookriala. Ak chce Elizabeth nejaké 

velikánske články prstov a jednu, dve lebky, dostane ich. Navyše Eliza-

beth vyzerala príšerne, bola biela ako stena, hoci všetci vraveli, že to znáša 

statočne. Lesja si nevedela predstaviť samu seba v rovnakej situácii, a tak 

netušila, ako by sa s tým vysporiadala. Prirodzene, vedeli to všetci, písali 

o tom v novinách, a Elizabeth sa veľmi nesnažila tajiť vzťah s Chrisom.

Všetci sa pred ňou starostlivo vyhýbali akejkoľvek zmienke o ňom. 

Lesja sa mykla, keď Elizabeth spomenula, že chce do vitríny umiestniť 

pušku s kresadlovou zámkou. Sama by si žiadne strelné zbrane nevybrala. 

Ale Elizabeth možno potrebuje podobné výzvy, aby dokázala situáciu čo 

najlepšie zvládnuť. Ako by to bez nich mohla dokázať?

Lesja chcela zmeniť tému, a tak veselo prehodila: „Predstavte si, že 

mi telefonuje nejaký anonym.“

„Je obscénny?“ spýtala sa Marianne.

„Nie,“ odvetila Lesja. „Zazvoní telefón, a keď zdvihnem, položí.“

„Asi omyl,“ usúdila Marianne a jej záujem pohasol.

„Odkiaľ vieš, že je to muž?“ spýtala sa Trish.

„Prepáčte,“ vyhŕkla Elizabeth, vstala, chvíľu tam stála meravo ako 

socha, potom sa obrátila a pokojne ako námesačná zamierila k dverám.

„To je strašné,“ utrúsila Trish. „Musí sa cítiť príšerne.“

„Povedala som niečo nevhodné?“ spýtala sa Lesja. Nemala to 

v úmysle.

„Nepočula si o tom?“ spýtala sa Marianne. „Presne takto jej telefono-

val. Posledný mesiac každú noc najmenej raz. Keď odtiaľto odišiel. Pre-

zradil to Phillipovi Burroughsovi dávno predtým, než sa to stalo. Mohla 

predpokladať, že dôjde k niečomu takému.“
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Lesja sa začervenala a priložila si ruku na líce. Vždy sa našlo niečo, 

o čom nevedela. Teraz si Elizabeth bude myslieť, že to urobila schválne, 

a zanevrie na ňu. Nechápala, ako jej práve táto klebeta mohla ujsť. Prav-

depodobne sa o tom zhovárali priamo pri tomto stole a nedávala pozor.

Lesja sa vráti do obývačky, sadne si na stoličku k rozliatej káve a zapá-

li si cigaretu. Pri fajčení nešlukuje. Namiesto toho si drží pravú ruku 

pred ústami, s cigaretou medzi druhým a tretím prstom, palec pozdĺž 

čeľuste. Takto môže bezpečne rozprávať a smiať sa, žmurkať v dyme, čo 

jej stúpa do očí. Oči sú jej silná stránka. Veľmi dobre chápe, prečo ženy 

na Strednom východe nosia závoje a rúška do polovice tváre. Nemá to 

nič spoločné s cudnosťou. Občas si osamote pridrží kvietkovanú obliečku 

na podušku pri spodnej polovici tváre, na koreni nosa, ktorý je na túto 

krajinu trochu pridlhý a trochu príliš zahnutý. Jej oči, tmavé, takmer 

čierne, na ňu pozerajú zo zrkadla v kúpeľni, záhadné nad modrými 

a fialovými kvietkami.
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