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Milý čtenáři, 
budeš-li mi to věřit, po vydání tří „pětiletkových“ deníků z let 2005, 
2010 a 2020 (původně zamýšlený deník roku 2015 předčasně nahradil 
deníček roku 2012 s názvem Můj život po životě, popisující ono mizerné 
období roční rekonvalescence po prasklé srdeční aortě) už jsem oprav-
du žádný další deník neplánoval. Psal jsem povídky, novely a romány 
a u příležitosti svých šedesátin jsem sepsal (a následující rok i vydal) 
taky paměti… Jenže když jsem v prosinci loňského roku dostal od své 
sázavské sousedky Zuzky tyrkysově modrý kalendář na rok 2025, zni-
čehonic mě napadlo, že bych to s dalším deníkem mohl možná alespoň 
zkusit. Přestat můžu přece vždycky… 

A ještě faktická poznámka: 
Uvědomuji si , že mé deníkové glosy se tu a tam mohou překrývat 
s mými zápisky na Facebooku, avšak vzhledem k tomu, že mé původní 
facebookové stránky v létě 2024 kdosi napadl a že návštěvnost nově 
obnovených stránek stále ještě nedosahuje ani dvaceti procent někdej-
šího publika , nemusím se snad touto občasnou shodou příliš trápit. 
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1. ledna, středa 

Den před silvestrem se sousedem Petrem u mě doma upečeme v trou-
bě sušenky s marihuanou z naší letošní terasové sklizně. 

Letošního silvestra slavíme s Olenkou právě jen s nejbližšími souse-
dy Káťou a Petrem (a část noci ještě se sousedem Martinem). Od začátku 
večera vcelku střídmě popíjím bílé víno, ke kterému ovšem kromě tra-
dičních Petrových grilovaných krevet během noci – s idiotskou naivitou 
už skoro třiašedesátiletého, rádoby zkušeného orla, kterého netřeba 
učit létat – zakusuji právě ony malé, nevinně působící zelenohnědé pla-
cičky (kolik jich v lehké opilosti nakonec pozřu, nedokážu odhadnout). 

Ano, předpokládáte správně: zbytek silvestrovské noci až do sa-
motného rána potupně prosténám, probliju a proseru. Intenzivní 
pocit, že do několika minut zemřu, je sice klamný, nicméně zároveň 
i vytrvalý a opravdu sugestivní. Ztratím taky schopnost orientace 
v prostoru, a nakonec už nedokážu ani chodit, jen ležím a zvracím. 

Po celou noc mi s tichým zoufalým vztekem asistuje Olena: vodí 
mě na záchod, převléká pokálená pyžama a pozvracené povlečení. 
Ještěže je z domova pro seniory na podobné nechutnosti zvyklá, 
budu si provinile říkat po mnoho příštích dnů. 

Co kdyby, probůh, pracovala třeba v Komerční bance! 

2. ledna, čtvrtek 

Moje verze pokání: opakovaně se omluvím, ale na Oleniny přetrvá-
vající výčitky demagogicky reaguji okázale stručným výčtem svých 
včerejších „zločinů“. Snědl jsem o pár sušenek víc, než jsem měl, toť 
vše… Pár sušenek, no a co?! Nezabil jsem dealera pervitinu! Proč 
kvůli několika sušenkám dělá Olenka takový povyk? 
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Za všechny ty nechutné následky se nicméně Oleně ještě jednou 
omluvím, a dokonce před ní odpřisáhnu, že se krabice se svým podí-
lem sušenek zbavím – a skutečně inkriminovanou plastovou krabičku 
ihned vytáhnu z mrazáku a má láska ji odnese sousedům. 

V deset dopoledne Olena odjíždí do Kolína ke své nové gynekolož-
ce. Jsem za tu změnu rád. Olenin předchozí gynekolog Jirka je sice 
dodnes můj vzdálený kamarád, který mě během svých cyklistických 
výletů po kraji občas navštěvuje v mém sázavském domě, ale nyní 
se během jeho cyklisticko-pijáckých zastavení budu konečně moci 
opravdu uvolnit. 

3. ledna, pátek 

V posledním dvojčísle časopisu Refex vyhlásili literární kritička Kate-
řina Kadlecová a její kolega Kryštof Eder výsledky soutěže o nejhorší 
loňskou sexuální scénu v české literatuře (porotu tvoří pouze tito dva 
literární mravnostní policisté): za věcný popis jedné „obyčejné laska-
vosti“ – ryze humánní a  nanejvýš empatické erotické výpomoci pečo-
vatelky domova pro seniory stařičkému, leč pořád ještě sexuchtivému 
klientovi – obsadím v desítce českých spisovatelů přední (konkrétně 
čtvrté) místo… Škoda, říkám si nevěřícně, kdybych byl býval Jiřině při 
sexu s tím plesnivým dědkem dopřál třeba mokrý orgasmus, mohla 
z toho být i medaile! 

Na Facebooku k tomu napíšu toto: 
Nikdy nevěřte literárním kritičkám! I když jim odpustíte všechno to 
diletantství a všechny minulé invektivy a při náhodném osobním se-
tkání se k nim z čiré slušnosti chováte vstřícně, ba dokonce mile, stejně 
vás později nominují do fnále časopisecké soutěže o nejhorší literární 
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sexuální scénu (a ještě přidají pár invektiv na adresu vašeho psaní jako 
celku). Možná tím chtějí demonstrovat svou nadobyčejnou kritickou 
objektivitu, ale výsledkem je jenom obyčejná nestoudnost. 

4. ledna, sobota 

Dopoledne odjezd do Liberce do hotelu Babylón (na přání Olenky, ale 
samozřejmě především kvůli Sašovi). Moc se mi tam nechce, jenže to 
nemohu dát najevo a musím se tvářit ochotně, ba nadšeně. Kdybych 
se byl býval o silvestrovské noci před Olenkou nezfetoval, nepřiposral 
a nepoblil, mohl možná můj dnešní výraz v obličeji odpovídat mojí 
náladě, ale takhle se musím už od samého rána snaživě usmívat. 

Do Liberce s námi jedou sousedské manželské páry Dáša a Tomáš 
a Zuzka a Marcel (s dcerou a jejím přítelem). My s Olenkou s sebou 
kromě Saši bereme i jeho krajanku, vrstevnici a kamarádku Milanu 
(t. č. žijící v Sázavě). 

Liberecký hotel Babylón, jedna z údajných tuzemských ikon tzv. 
zážitkové turistky, je nepřehledný labyrint natlakovaný masovou 
všelidovou zábavou, ovšem pro mou poškozenou paměť, narušenou 
prostorovou orientaci a stařeckou popudlivost představují ony roz-
lehlé prostory uvnitř obří betonové budovy vizualizaci turistického 
pekla. 

Olenka s oběma dětmi si to tu na rozdíl ode mě zjevně užívají. Saša 
a Milana mají naštěstí vlastní pokoj, takže po návštěvách Aquaparku, 
Funparku, Lunaparku, Zrcadlového labyrintu a IQ parku (s více než 
200 interaktivními exponáty z nejrůznějších oblastí lidského života) 
se s Olenkou zvládneme ještě pomilovat, a na Facebook mohu tudíž 
později napsat, že na mě té koncentrované lidové zábavy bylo chví-
lemi trochu moc, ale že Saša a Milana si to zde zjevně užívali, a tím 
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pádem byla s celým pobytem spokojená i Olenka. A to jaksi i přesto, 
že spala v jedné posteli s někým, kdo ve svých knihách píše o sexu 
tak mizerně jako já! 🙂 

5. ledna, neděle 

Ráno bych nejradši ihned odjel, ale Olenka i děti samozřejmě chtějí jít 
znovu do bazénů. Skrývám rozčarování a v duchu hledám jeho hlavní 
příčinu. Vlastně jsem tu nejen kvůli Sašovi a Milaně, kterým jsem 
chtěl udělat radost, ale svým způsobem především kvůli Putinovi, 
uzavřu to o hodinu později v aquaparku. Nebýt Putina, nemusel bych 
si v neděli dopoledne odírat prdel na toboganu! 

6. ledna, pondělí 

Dokončuji korektury nového románu. Ve hře je několik možných ná-
zvů, mým favoritem je zatím titul Laškování a skalpování, ten má 
podle mě docela říz… Tak uvidíme. 

Pokud bys, laskavý čtenáři, zápis ze soboty pochopil jako stížnost 
na Olenu, byl by to velký omyl. Olena je už dlouho mou jednoznačně 
největší životní oporou – a naše občasné drobné hašteření na tom nic 
nemění (zvláště jde-li o hašteření poté, co se ožeru, zhulím a poseru). 
Olena je bez nadsázky zázrak. Za špetku lidské solidarity a empatie 
jsem dostal dar nevyčíslitelné ceny – dokonce jsem navzdory své za-
ryté racionalitě ochoten připustit, že to možná skutečně mohl být dar 
od Boha, v něhož jinak stále ještě nejsem schopen uvěřit. 

Zpátky na zem: pokud bych coby spisovatel měl své tři klíčové 
životní milostné vztahy rozlišit žánrově, pak obě má manželství byla 
ryzí tragikomedie, zatímco vztah s Olenou se k mému neutuchajícímu 

Převážně báječný rok: Deník 2025  |  11 



 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

   
 
 

         

okouzlení odehrává převážně v žánru pohádky (s občasnými dílčími 
motivy z hororu či psychothrilleru). 

Tu poslední větu je nutné vysvětlit. Ideální by samozřejmě bylo, 
kdyby to za mě udělal Olenin psychiatr, ale řeknu to tedy já (samo-
zřejmě co možná ohleduplně): Když rodiče nechají svou jedinou dcer-
ku na mnoho let samotnou na Ukrajině jen s babičkou a odjedou za 
prací do Španělska, takže veškerý kontakt s oním dítětem se celé 
dlouhé roky omezuje na občasný telefonát a jednu až dvě návštěvy 
ročně, holčička si nevyhnutelně odnese celoživotní psychické násled-
ky. Kdykoli se například ono někdejší děvčátko v dospělosti zamiluje, 
trpí strachem, že muž, kterého miluje, ji dříve či později opustí, stejně 
jako ji kdysi opustili její milovaný otec a milovaná matka… 

Tohle tragické věno jsem dostal coby Oleninu organickou součást: 
trvalou, nevykořenitelnou úzkost, nevyslovené a nepřiznané, leč vždy 
přítomné podezření, že i já ji dříve či později opustím… Každá žen-
ská, která se chce vedle mě vyfotit, nebo mě dokonce jenom požádá 
o autogram (a není dostatečně stará nebo dostatečně ošklivá), je pro 
Olenu bolestným oživením rodinné kletby. 

A kde je kletba, tam bývá i horor… 

7. ledna, úterý 

Na 12.30 jsem objednán na pravidelnou kontrolu k urologovi v IKEM. 
Zamýšlím vyjet ze Sázavy s dostatečným předstihem (za běžného 
provozu trvá cesta ze Sázavy do pražské Krče cca půl hodiny, ale 
vždy je nutno počítat s kolonami či nehodami). Jenže ještě předtím 
musím do auta dolít olej a poté můj původní časový harmonogram 
defnitivně zničí kocour, který v nestřeženém okamžiku proběhne pod 
mýma nohama a otevřenými dveřmi vyrazí do zahrady, kde ho pak se 
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vzteklým zoufalstvím honím skoro patnáct minut. A na dálnici je pak 
ještě zácpa, takže do nemocnice přijedu lehce vystresovaný a bohužel 
i o dost později… 

Kamarád Lukáš Trs, kromě jiného taky organizátor soutěže Miss 
foto girl, bude slavit čtyřicátiny a jeho žena Klára mě v textové zprávě 
prosí (stejně jako ostatní Lukášovy kamarády a kamarádky), abych na 
svůj mobilní telefon natočil a poté jí poslal krátkou videogratulaci. 
To sice nakonec jakž takž zvládnu (samozřejmě s nezbytnou Olenči-
nou technickou výpomocí), ale během natáčení si znovu nepříjemně 
připomenu svůj veskrze negativní vztah k moderním technologiím 
(Olenka dokonce projeví obavu, zda Lukáše a jeho přátele můj zapšklý, 
ba prý až nenávistný výraz při sledování videogratulací nezaskočí…). 

Zmiňuji-li zde moderní technologie, měl bych možná dovysvětlit 
i svůj vztah k Facebooku a Instagramu: Facebook jsem si založil asi 
před dvěma lety (na doporučení nakladatelství a některých mých zná-
mých a přátel). Krátkými odlehčenými příspěvky (netvrdím, že jsou 
vždy dostatečně invenční a dost vtipné, ale tak či tak mě pokaždé 
stojí spoustu času i energie) jsem si postupně získal přízeň několika 
tisíc sledujících, a jeden videopříspěvek dokonce kdysi přesáhl dvace-
titisícovou hranici. Potom ale mé facebookové stránky napadl jakýsi 
hacker a kompletně mi je „vymazal“, takže jsem byl nucen začít úplně 
znovu (mých aktuálních sledujících je pořád ještě zhruba desetkrát 
méně než dříve). 

9. ledna, čtvrtek 

Ráno opět vezu Olenku do Benešova na kontrolu na kardiologii, kde 
musíme být do devíti hodin, aby mohla dostat holter, přístroj na čty-
řiadvacetihodinové opakované měření krevního tlaku. Holter je mi 
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důvěrně známý, v IKEM jsem ho dostal už mnohokrát, takže mám 
znovu pocit, že Olenin a můj život se občas vzájemně kopírují. Než 
mě poznala, žádné potíže se srdcem neměla – a sotva se Olena zabydlí 
v domě chlapa, který kvůli problémům se srdcem málem zemřel, obje-
ví se u ní srdeční tachykardie… a onen chlap musí její stav neustá-
le konzultovat se svou kardioložkou. Nepřestávám nad podobnými 
věcmi žasnout, ale mou bývalou esoterickou manželku by to patrně 
z míry nevyvedlo: nejspíš by mi vysvětlila, že je to vlastně stejné, 
jako když se ženám žijícím v jedné domácnosti sladí menstruační 
cyklus… 

Ve čtyři Olenu vyzvedávám autem na nádraží (ano, ihned po na-
šem dopoledním návratu z benešovské kardiologie odjela vlakem do 
práce v domově pro seniory v Samopších) a tyhle řádky už píšu ve 
své pracovně v horním patře domu, kde bych měl sice pokračovat 
v první hrubé korektuře nového románu, jenže z přízemí neustále 
slyším rušivý hlas ukrajinské logopedky, u níž má Saša placenou 
on-line lekci. 

Takhle nyní žiju, ale nestěžuju si. Už pár let dokonce i já vím, že 
štěstí by si měl člověk vždycky alespoň  trochu odpracovat, protože 
když ke štěstí přijde příliš snadno, nebude si ho moci dostatečně vá-
žit. Amen. 

Večer Olena plní barevný plastový dávkovač mými léky na příští 
týden: Aspirin Protect, Betaloc, Tebokan, Lagoza, Geratam, Tritace, 
Atoris a Tamsulosin (ten posledně jmenovaný prášek je na zvětšenou 
prostatu, ale zároveň prokazatelně vylepšuje i erekci). 

Bůhvíproč mě napadne, že kdyby mě chtěla Olena otrávit, bude 
to mít relativně snadné, neboť nejen každé jídlo, které mi uvaří, ale 
i každou pilulku, kterou mi vhodí do barevného dávkovače léků, bez 
odmlouvání, dokonce vděčně pozřu. 
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Olenka zrovna přichází ke mně do pracovny, a tak jí předchozí 
zápisek přečtu. 

„Vy Češi máte zvláštní druh humoru,“ říká bez úsměvu. „Není to 
vtipné.“ 

„Tak dík za podporu!“ ušklíbnu se. „Hned se mi píše líp!“ 

10. ledna, pátek 

Ještě za zimní ranní tmy musím Olenu odvézt do Benešova na kar-
diologii, kde má do sedmi hodin (!) odevzdat holter… Proč hergot tak 
brzy? ptám se v rozespalé podrážděnosti Oleny, zatímco si v koupelně 
čistíme zuby, jako by to byla ona, kdo tenhle absurdně brzký čas sta-
novil. Proč sakra není možné holter v poklidu odevzdat za denního 
světla, třeba v deset? Olena pochopitelně neví, takže si onu otázku 
pokusím nahlas zodpovědět sám: 

„Abych se coby zhýčkaný spisovatel na volné noze, žijící v pohod-
lí a komfortu, příliš nevzdaloval od temné podstaty lidského života 
a byl alespoň párkrát ročně nucen vstát do tmy? Abych si výchovně 
připomněl tmu, z níž jsem před třiašedesáti lety vzešel a do které se 
už brzy vrátím?“ 

„To nevím, ale máš tričko od zubní pasty,“ říká Olena klidně. „Pře-
vleč si ho.“ 

Po napsání první verze nového románu s pracovním názvem Ote-
vřené sklepy zůstaly na mém psacím stole tyto knihy: Encyklopedie 
vína, Světový atlas vína, Kniha sociologie, objemná kniha Dějiny vlasů 
a neméně velká a těžká publikace s názvem Ti, kteří se rozhodli, zkou-
mající fenomén sebevraždy (teoreticky i na konkrétních příkladech). 
Hned ovšem musím dodat, že tento „seznam použité literatury“ je 

Převážně báječný rok: Deník 2025  |  15 



 
 

 
 

 
 

 

     

 
   

 
      

  

 

       
 

lehce zavádějící. Například zmiňovaná studie o sebevraždě je v romá-
nu zmíněna jen proto, že jedna z hlavních postav (samozřejmě zcela 
fktivní) pracuje v reálně existujícím nakladatelství Academia, kde 
kniha s názvem Ti, kteří se rozhodli nedávno skutečně vyšla (musím 
ovšem hned dodat, že zatímco milovník vína předmět svého zájmu 
v knize snadno objeví, uspokojení čtenáře se zájmem o sebevraždy 
lze spolehlivě vyloučit). 

Pár minut po tomto zápisku si opožděně uvědomím, že pokud vše 
půjde, jak má, avizovaný román vyjde už letos na podzim, zatímco 
tento deník logicky spatří světlo světa až příští rok, takže celý před-
chozí odstavec lze bohužel považovat za křížek po funusu. 

11. ledna, sobota 

Oleně není dobře, má opět extrémně nízký tlak (82/60) a bolesti hlavy. 
Volám a píšu jejím doktorům, víc nesvedu. Tak alespoň místo ní při-
pravím večeři i zítřejší oběd: v loudavém hrnci nechám osm hodin 
dusit hovězí na červeném víně. 

Dopoledne se staví dcera Míša s Vojtou. Zatímco vnouček se honí po 
domě s naším novým kocourkem, Míša se mě ptá, zda už jsem přečetl 
povídkovou sbírku Stůl pro dva, kterou mi dala k Vánocům – bezpochy-
by v dobré víře, že kniha mého vrstevníka Amora Towlese, který kdysi 
na univerzitě vystudoval anglický jazyk a literaturu (já na univerzitě 
vystudoval český jazyk a literaturu) se mi bude líbit, obzvlášť když 
jsem v New Yorku byl. Má vyhýbavě záporná odpověď ji viditelně zkla-
me, takže hned odpoledne se pustím do první povídky, jež se ovšem 
k mému nepříjemnému překvapení neodehrává v současném New Yor-
ku, nýbrž v Moskvě roku 1918 a 1929… Čtu nicméně dál, s odevzdanou 
energií horníka prorážejícího pneumatickým kladivem novou štolu… 
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Odpoledne přijíždí na návštěvu nejmladší bratr Honza se svou že-
nou Janičkou. Večer u nás již dříve naplánovaná návštěva dvou sou-
sedských manželských párů (Lenka a Martin, Káťa a Petr). 

12. ledna, neděle 

Hezká procházka s Olenou a Sašou podél řeky k jezu zvanému Budín. 
Ani po třech týdnech nepřestává můj jazyk zkoumat díru po dvou 

vytržených zubech – kdybych nebyl český prozaik, ale nedejbože český 
poeta, možná bych v těchto dnech psal báseň o čerstvém vdovci, jenž 
se znovu a znovu nutkavě vrací na hřbitov k novotou zářícímu hrobu… 

Saša v posledních týdnech vždy chvíli předtím, než odchází spát, 
vyžaduje objetí nejen s matkou, ale kupodivu i se mnou. Objímáme se 
vstoje, obvykle pod schodištěm do patra domu. Objetí s muži i chlapci 
mě odjakživa přivádí do rozpaků (Olena to ví), ale v daném případě 
se Sašovu přání vždy bez řečí podvolím. Olenka mě i dnes pochválí 
pohlazením a pohledem. 

14. ledna, úterý 

Poprvé (a jistě nikoliv naposledy) z mého kýmsi fatálně poškozeného 
a nyní zčásti obnoveného Facebooku: 

Výjezdy k doktorům: jen za prvních čtrnáct dní nového roku už 
jsme s Olenkou stačili navštívit gynekoložku (ona), urologa (já), zuba-
ře (oba), obvodního lékaře (oba), dvakrát kardiologa (ona) a já dnes 
ještě ofalmoložku. Rád bych samozřejmě věřil , že – jak se hezky česky 
říká – MÁME NA DLOUHO VYBRÁNO, a zároveň pevně doufám, že 
se z toho nestane KDYŽ UŽ, TAK UŽ, nebo nedejbože dokonce AŤ SE 
PRÁŠÍ ZA KOČÁREM! 🙂 
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Odpoledne volá sousedka, jestli si u nás může odskočit (nemá klíče 
od domu), samozřejmě souhlasím. Po půl hodině se na mou toaletu 
přichází vykakat její nezletilý syn. Dobré sousedské vztahy jsou na-
prostý základ! 🙂 

Navečer jako už tolikrát jedu na vlakové nádraží naproti Olence, 
která přijíždí z práce v Domově pro seniory v Samopších (rovnou 
od vlaku jedeme ještě na nákup do místního Tesca). O hodinku 
později (už za tmy) přijíždí dle předchozí telefonické domluvy na 
pár dní do Sázavy moje nejmladší dcera Bára, pro kterou coby sta-
rostlivý otec samozřejmě rovněž jedu autem na nádraží – niko-
li ovšem vlakové, nýbrž na zdejší tragikomicky předimenzovaný 
autobusový terminál. Nejprve jsem lehce podrážděný, že musím 
neustále pendlovat mezi svým domem a oběma nádražími, ale když 
nakonec sedím v autě a čekám, až v zatáčce za sebou uslyším ne-
zaměnitelný zvuk kloubového autobusu, v němž sedí má nejmladší 
dcera, je mi dobře. 

Jako vždy, když jsou „věci“ v mém životě na svém místě. 

15. ledna, středa 

Dopoledne pracuju na autorských korekturách nového románu, v jed-
nu přijde můj mladý kamarád Marek Knitl, který mi už pár měsíců 
pomáhá se sociálními sítěmi, a já za jeho asistence načtu úvodní ka-
pitolu z nového románu na Instagram. Rukopis ovšem ještě neprošel 
mou závěrečnou korekturou, a tudíž ani fnální korekturou v nakla-
datelství, takže mám z předčasného zveřejnění textu nepříjemný, do-
konce téměř úzkostný pocit – asi jako když otec povolí nezletilé dceři 
vyrazit večer na diskotéku… 
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V poledne se s Bárou neúspěšně, a proto nakonec už podráždě-
ně, pokoušíme o nemožné: přesvědčit ukrajinského prepubescenta 
Sašu, aby svůj celoroční kompletní jídelníček ve složení párek, pizza, 
karbanátky, bramborová kaše, chipsy, brambůrky, popkorn, sušenky 
a bonbony v zájmu zachování svého zdraví alespoň jednou měsíčně 
rozšířil alespoň o rybu a zeleninu. 

Milan Ohnisko z literárního časopisu TVAR posílá anketní otázku, zda 
a případně jak politika ovlivňuje psaní spisovatelů. Tady je má odpověď: 

„Relativně málo, nicméně lze doložit, že nejsem autor zcela apoli-
tický. Vydal jsem dva tlusté politické thrillery (Mafe v Praze a Mráz 
přichází z Hradu) a taky jsem napsal bezpočet novinových fejetonů, 
mnohé z nich na ryze politická témata. A konečně jednou z hlavních 
postav mého chystaného románu s pracovním názvem Vinné sklepy 
je zkorumpovaný český politik…“ 

Když mi večer Bára doporučuje americký seriál Modern Family, mu-
sím si v duchu přiznat, že vůči americkým seriálům chovám nepěkné, 
jaksi všeobecné a tím pádem i nesmyslné předsudky. Modern Family 
mě mile překvapí, je to chytré, vtipné a místy i dojemné. Společně 
s dcerkou zhlédneme pozdě večer první dva díly, poté jde Bára spát 
a já si do jedné hodiny v noci stihnu pustit ještě tři další. 

16. ledna, čtvrtek 

Časně ráno se opět projeví má poškozená paměť: Bářina přetrvávají-
cí přítomnost v domě mě překvapí, dokonce skoro vyleká, přestože 
mě samozřejmě těší (místa je tu víc než dost a Olena s Bárou se mají 
prokazatelně rády). 
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V osm opět mířím  s Olenou do Benešova na kardiologii, tentokrát 
vyzvednout vyhodnocení záznamu z holteru. 

Když už jsme v Benešově, stavíme se v tamější pobočce O2, aby-
chom Sašův telefon konečně převedli od operátora T-Mobile k „na-
šemu“ O2 (a zároveň získali výhodnější rodinný tarif s marketingově 
vydařeným názvem O2 SPOLU). Cílem je nejen ušetřit za častá volání 
v rámci naší tříčlenné ukrajinsko-české rodiny, ale taky omezit Sašovo 
hraní her na telefonu (a s tím nepřímo spojené drancování matčiných 
dat). Od mladého zaměstnance se nejprve dozvím, že flm Román pro 
muže se na rozdíl od snímku Román pro ženy vůbec nepovedl – a poté 
se mi neúspěšně pokouší vysvětlit přednosti a nevýhody různých 
tarifů. Na jaké službě jsme se nakonec „domluvili“, nejsem schopen 
rekonstruovat, ale Olena říkala, že je to prý v té tištěné smlouvě, 
kterou jsme si odvezli domů (momentálně ovšem nevím, kam jsem ji 
založil). 

Odpoledne Olena v Sázavě předá zprávu benešovské kardiologie své 
obvodní lékařce Romaně G., která jí při té příležitosti naměří tlak 
(72/46) a ihned jí napíše žádanku na CT mozku. 

I s tímto hrůzně nízkým tlakem Olena pokračuje v kritickém čtení 
mého deníku roku 2020 (před chvílí mi do pracovny přišla ukázat 
domněle žárlivý zápisek z 16. listopadu a žádala mě o vysvětlení). 

Saša má opět hodinovou on-line lekci s ukrajinskou logopedkou. 
Olena i já ovšem víme, že by naléhavě potřeboval taky logopedku 
českou. Když to Oleně večer lehce kriticky připomenu, dotčeně na-
mítá, že Saša už se naučil správně vyslovovat mnoho českých slov – 
třeba prý slovo ŠUNKA… Vzápětí ovšem Olena s úsměvem přizná, že 
ukrajinsky je to ŠINKA, takže zase takový výslovnostní majstrštyk 
to není. 
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Už mnohokrát jsem si taky všiml následujícího zvyku ukrajinských 
matek: kdykoli chtějí doma zavolat na svého syna, který se v dané 
chvíli nalézá v  úplně jiné, třeba i velmi vzdálené místnosti v domě, 
udělají to tak, že v blízkosti svého stárnoucího partnera co nejhlasitěji 
zařvou: SAŠA!!! 

Poněkud paradoxní ovšem je, že ve chvíli, kdy by podle mého nej-
hlubšího pedagogického přesvědčení Olena na Sašu hlas zvýšit oprav-
du měla – například když se chová jako ufňukané pětileté dítě nebo 
když si večer opět „zapomene“ vyčistit zuby – na něj naopak mluví ne-
pochopitelně potichu a oslovuje ho Sášenka, nebo dokonce Zolotko… 

Snažím se žertovat, ale ve skutečnosti jsem z Oleniných problémů se 
srdcem nervózní. Nervozitu jako skoro vždy zaháním prací (tj. v mém 
případě psaním, respektive korekturou nového románu). Hlavou mi 
ale i tak víří nejrůznější dramatické až tragické scénáře – v lepším 
případě o náhlých nočních odjezdech do nemocnic (tu horší variantu 
zde raději ani nebudu zmiňovat). 

17. ledna, pátek 

Celý den strávím doma s Olenkou, ale navečer jedu do Prahy na čtyři-
cátiny Lukáše Trse do Music Clubu Theatro vedle Hudebního divadla 
Karlín (jako dárek mu vezu obálku s krátkou osobní gratulací a sto 
dolarů coby příspěvek na cestu do USA). Dle očekávání nemohu nikde 
poblíž najít volné parkovací místo, ale nedaleko zahlédnu nepocho-
pitelně zcela prázdné oplocené parkoviště patřící zřejmě k autobuso-
vému nádraží Florenc. Předpokládám, že zcela prázdné parkoviště je 
z nějakého důvodu uzavřené, ale i tak zkusmo popojedu do vstupní 
brány a podezíravě stisknu vjezdové tlačítko. K mému překvapení se 
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z automatu vysune parkovací lístek a závora se zvedne, takže mohu 
vjet dovnitř. Na rozlehlé asfaltové ploše skutečně nestojí ani jediný 
vůz, což mě sice trochu znervózňuje, ale zase si mohu svobodně vy-
brat kterékoli z desítek volných míst. Zaparkuji a vystoupím z auta, 
ale nepřestávám hledat nějakou ceduli informující o zítřejším úklidu 
nebo o záboru místa pro natáčení remaku flmu „Florenc 13.30“, nic-
méně žádnou nenacházím. No tak uvidíme, říkám si. 

Ze stárnoucího otráveného morouse, který má věčné problémy s par-
kováním, kterému momentálně chybí dva zuby a jehož ukrajinská 
láska je poměrně vážně nemocná, se na večírku snažím proměnit ve 
vitálního, dobře naladěného a zábavného společníka, ale moc mi to 
nejde, přestože tu pár lidí znám (úkol mi po pravdě řečeno ztěžuje 
i to, že si coby řidič nemohu dát víc než deci vína). Promítají se vi-
deogratulace, připadá mi, že ta moje patří k těm méně povedeným, 
poněkud křečovitým. K mé radosti alespoň záhy přijde i můj mno-
haletý kamarád Jakub Kubíček, s nímž strávím asi hodinu. Kuba mi 
mimo jiné prozradí, že se svou přítelkyní čeká dítě a bude se ženit 
(na svatbu prý budu pozván). Záhy co možná nenápadně odcházíme, 
na ulici se přátelsky rozloučíme, ale asertivní a vždy pozorný Kuba, 
který dobře ví o mých problémech s pamětí a pozorností, mi pak ještě 
raději asistuje při výjezdu z parkoviště a placení parkovného: necelé 
dvě hodiny stání mě stojí 320 korun, čímž je ona detektivka s názvem 
„Záhada prázdného parkoviště“ konečně vysvětlena… 

Nevěřícný vztek na mafány z pražského magistrátu během ces-
ty do Sázavy zvolna mizí a vlna Olenčiny spontánní radosti z mého 
nečekaně brzkého a zcela střízlivého příjezdu odplaví i jeho poslední 
zbytky. 
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18. ledna, sobota 

Tak dlouho jsem z čiré lenosti odkládal odstrojení vánočního strom-
ku, který už čtrnáct dní stojí na venkovní terase – až to dnes dopo-
ledne udělala (nikterak naštvaně, dokonce pobaveně) Olenka sama – 
a mně pak hlavou opět prolétne jedna z oněch bezpočetných variací 
na větu „Kdo by to byl ještě před třemi roky řekl, že to či ono za mě 
bude dělat pohledná Ukrajinka…“ 

21. ledna, úterý 

Měl bych pracovat na autorských korekturách nového románu, 
ale nemám čas: včera jsem opět vezl Olenu do Prahy do nemocnice 
Na Homolce na plánovanou kontrolu k profesoru Neužilovi, dnes 
musím neplánovaně odvézt Sašu do Benešova k zubaři (bolí ho 
stolička)… 

Kdo by to byl ještě před třemi roky řekl, že budu místo korektur 
románu vozit Ukrajince k doktorům. 

Odpoledne točím na Barrandově rozhovor v TV NOVA. Přestože 
jsem rozhovorů pro nejrůznější televize dělal za všechna ta léta de-
sítky, opět zapomenu, že rozhovor na televizní kameru nelze dělat 
v proužkované košili, která tzv. interferuje (a navíc ještě v košili se 
sice maličkým, leč i tak viditelným modro-bílo-červeným logem pro-
pagujícím značku Tommy Hilfger). V kostymérně se proto musím 
převléknout do erární košile neznačkové a maskérka mě ještě učeše 
a nalíčí, takže když se pak ve studiu zahlédnu na obrazovce za kame-
ramanovými zády, je mé tradiční mediální odcizení, ona chvilková kri-
ze identity, ještě intenzivnější než kdykoli předtím. Tentokrát mám 
dokonce sice iracionální, leč i tak nepříjemný pocit, že tohle moje já 
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je někdo jiný… Naštěstí pak v průběhu celého interview dostávám od 
mladé pohledné redaktorky úplně stejné otázky jako kdykoli jindy, 
takže nad nimi nemusím přemýšlet a mohu odpovídat úplně stejně 
jako obvykle. To mě sice dost nudí a po pravdě už i trochu otravuje, 
ale alespoň se dnes tímto jednoduchým způsobem mohu ujistit, že 
i v té cizí košili bez proužků jsem to opravdu já. 

Po natáčení jedu na Zbraslav za svým téměř celoživotním kamará-
dem Davidem Šulcem (známe se od čtrnácti let). Jeho druhá manžel-
ka Marie, moje bývalá žačka ze zbraslavské základky, mi udělá kávu. 
Chvíli se pokouším o slovní kontakt s Davidovou nejmladší dcerkou, 
ale ignoruje mě – a tak to má být. 

S Davidem jedeme do restaurace Škoda lásky na zbraslavském 
náměstí. Přijede i můj další spolužák z benešovského gymnázia 
MUDr. Standa Kubů, který s sebou vezme kolegyni lékařku – později 
vyjde najevo, že je vdova. Coby spisovatele mě postavy vdov vždy 
zajímaly, takže bych se jí rád na pár věcí ohledně vdovství zeptal, ale 
neseberu k tomu kuráž (nedostatek odvahy sám před sebou vydávám 
za takt). Vzhledem k našemu věku, přítomnosti dvou doktorů a v ne-
poslední řadě i kvůli zdravotním potížím Olenky, o nichž se samozřej-
mě nevydržím nezmínit, se větší část naší konverzace týká nemocí. 
Ale alespoň naší debatě dominují nemoci, a nikoli ještě pohřby, říkám 
si, když (jako první) odjíždím. 

22. ledna, středa 

Měl bych pracovat na autorských korekturách nového románu, ale 
hned ráno musím k veterinářce dát vykastrovat kocoura. Opravdu 
doufám, že jeho zběsilé lítání po bytě, skákání na skříně a záclony, 
mňoukání na hraně vřískotu a opakované pokusy o útěk dnešním 
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dnem končí a začne být – jak nám slibovala zvěrolékařka – klidný, líný 
a věčně ospalý. Že konečně bude jako já! 🙂 

23. ledna, čtvrtek 

Na displeji iPhonu mi v oranžovém čtverečku s kulatými rohy stej-
ně jako možná i vám pravidelně naskakují různé tipy pro přidání té 
či oné údajně užitečné aplikace – dnes ráno jde konkrétně o návod 
s názvem JAK PŘIDAT KONTAKT PRO POZŮSTALOST… Cítím se 
podobně, jako když po obědě ve zcela zaplněné restauraci ještě ani 
nezačnu s dezertem (a kávu si dokonce teprve objednávám), ale přímo 
nad mým stolem už nedočkavě a velmi nezdvořile přešlapují nově 
příchozí hosté… 

Tyhle tipy v telefonu jsou jistě automaticky selektovány podle růz-
ných cílových skupin, v daném případě bezpochyby dle věku, a proto 
mě poněkud irituje, že jsou mi rady týkající se mého úmrtí zasílány 
už ve třiašedesáti, když průměrný věk dožití českých mužů stoupl na 
sedmdesát šest let… Proč programátoři a manažeři z iPhonu s podob-
nými radami taktně nepočkají do doby, kdy mi bude alespoň sedmde-
sát? Proč mě – abych tak metaforicky řekl – nenechají v klidu dojíst? 
Mohou snad nahlížet do zdravotních záznamů majitelů iPhonů? Mají 
výsledky mých SONO a CT vyšetření v IKEM? 

Vykastrovaný kocour se k mé nevoli (kterou před Olenkou samozřej-
mě nemohu přiznat) zotavuje až příliš rychle: už druhý den po opera-
ci skáče do stejných výšek a mňouká s toutéž protivnou intenzitou, 
jako když ještě měl koule. Jestli začne na jaře šukat sousedovic kočku 
a udělá jí pět májových koťat, požádám veterinářku o vrácení peněz. 
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Večer přichází soused a kamarád Tomáš, společně znechuceně sledu-
jeme pátou prohru fotbalové Slavie v řadě (tentokrát v řecké Soluni). 

24. ledna, pátek 

Časně ráno je mi opět poskytnut důkaz, že můj mozek v noci nespí. 
Jako už mnohokrát se předčasně probudím (dnes před pátou hodinou 
ranní) a v mé hlavě už na okamžité zapsání čeká námět na povíd-
ku (možná by z toho mohla být i novelka, nebo dokonce román). Je 
mi samozřejmě jasné, že nemá-li onen nápad navždy zmizet, musím 
ihned vstát a jít si ho do pracovny zapsat, což taky učiním. 

Nemohu zacházet do podrobností, protože pokud bych se nyní 
o svém nočním nápadu rozepsal detailněji, riskoval bych tím, že 
mi ho někdo – například jiný, méně invenční spisovatel či televiz-
ní scenárista – bezostyšně ukradne (cosi podobného už se stalo ví-
cekrát, třeba s mou kdysi publikovanou povídkou o mladé ženě, 
která po odletu rodičů na dovolenou zůstane sama doma a její přítel 
jí nešťastnou náhodou zlomí obě ruce). 

Ale dobře, opět to tedy risknu: 
Inteligentního, ovšem už zoufalého, a proto i lehce cynického staří-

ka dostihne v domově pro seniory bohulibá novinka s názvem Obejmi 
hrou, jež spočívá v organizovaném setkávání osamělých důchodců 
a dětí z nedaleké školy. 

„V tomto poněkud idealistickém humanitárním projektu,“ líčí jed-
né ze svých řídkých návštěv sám dotyčný stařík, „si špatně pouče-
né děti s nejasnou motivací vybírají v domovech pro seniory svoji 
takzvanou babičku či svého takzvaného dědečka a poté za onou 
pomalu umírající osobou s problematickou hygienou čím dál řídčeji 
docházejí, znuděně si s ní pokoušejí povídat anebo hrát Člověče, 
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nezlob se! – a pro obě zúčastněné strany je ona hodina pokaždé 
k nepřežití.“ 

Riziko krádeže bych mohl eliminovat tím, že chystaná povídková 
sbírka, do níž výše popisovanou povídku hodlám zařadit, vyjde buď 
už na konci letošního roku, nebo nejpozději v prvních měsících roku 
příštího, tj. v obou případech v předstihu před tímto deníkem – ten 
do nakladatelství odevzdám po jeho lednové korektuře, takže v knih-
kupectvích se objeví až na jaře či v létě 2026. 

25. ledna, sobota 

Jedu na nákup do sázavského Tesca. I dnes svou spisovatelskou 
„služební“ Škodu Kodiaq (mám ji dle smlouvy s nakladatelstvím 
EUROMEDIA v bezplatném dlouhodobém pronájmu) zaparkuji na 
místě vyhrazeném pro invalidy. A přestože mám za předním sklem 
na viditelném místě velkou světle modrou parkovací kartu ZTP, tj. 
osoby zvláště tělesně postižené, vystupuji z auta za nesouhlasných, 
ba dokonce přímo nenávistných pohledů nedaleko stojících pána 
a paní středního věku. Podle oblečení je odhaduji na nižší střední 
třídu. Svým způsobem je chápu, z auta jsem se dostal bez jakýchkoli 
problémů a k Tescu mířím svižným krokem zdánlivě zcela zdravého 
muže, který navíc údajně vypadá o něco málo mladší, než skutečně 
je… Jako vždy je mi však celá ta situace i dnes nepříjemná. Moje vina 
to ovšem není, připomínám si. Já nepodvádím! Opravdu nemůžu za 
to, že ti dva nevědí, že kvůli svým přetrvávajícím problémům s krát-
kodobou pamětí a prostorovou orientací (dvěma hlavním následkům 
prasklé srdeční aorty v prosinci 2012) dodnes pobírám částečný in-
validní důchod a že onu modrou parkovací kartičku tudíž vlastním 
zcela oprávněně. 
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„Nechali jste se zmást klamnými vnějšími příznaky, avšak neza-
pomínejte, že skutečnost je vždy jen šifra ke skutečnosti!“ mohl bych 
jim říct – jenomže to by si nejspíš jenom řekli, že invalidní důchod 
mám na hlavu… 

Lednová venkovní teplota je absurdně vysoká, zítra má být v Česku až 
devět stupňů, ale znovuzvolený americký prezident Trump se chystá 
vetovat zákony na ochranu klimatu, zrušit veškeré úřady zabývající 
se snižováním emisí a odstoupit od Pařížské dohody z roku 2015, v níž 
se většina států světa dohodla, že emise sníží natolik, aby průměrná 
světová teplota nestoupla o víc než dva stupně Celsia v porovnání 
s předindustriální dobou… 

Už taky uběhlo dvacet čtyři hodin, které měly Trumpovi údajně 
stačit k ukončení ruské agrese na Ukrajině. Všimly si vůbec ty miliony 
nadšených Američanů, že i několik dní po Trumpově nástupu k moci 
válka na Ukrajině pořád pokračuje? Nejspíš si toho všimnout nechtěly. 
Ale to je jenom dobře, neboť v opačném případě (budu-li parafrázovat 
své oblíbené rčení) by Američani tak dlouho bojovali s malými věcmi 
kdesi v daleké cizině, až by se sami stali malými… A oni přece všichni 
především chtějí (jak teď mají bíle napsané na těch svých červených 
kšiltovkách) udělat Ameriku znovu velkou! 

Navečer mi Olenka pomáhá s úklidem pracovny. Po zhruba čtyřech 
měsících práce na novém románu, kdy jsem si bordelu kolem sebe 
programově snažil nevšímat (ostatně ani předtím zde k žádnému 
většímu a systematičtějšímu úklidu dlouho nedošlo), je to už opravdu 
potřeba. Po chvíli práce na nás ovšem z jedné větší papírové krabice 
vypadnou staré fotky několika mých bývalých přítelkyň a příležitost-
ných dávných milenek – ano, i některé akty (bohužel jsem zapomněl, 
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že jsem fotografe do oné krabice kdysi ukryl před svou tehdejší man-
želkou Veronikou). Oheň ukrajinské žárlivosti vzplane tak rychle, že 
před jeho plameny sotva stačím uskočit… Všechny racionální námitky 
jsou marné, pro Carmen z Chodoriva není moje minulost nikdy mrtvá, 
naopak právě ožila… Když operní drama, tak operní drama, říkám 
si s nevěřícným vztekem. „Chceš, abych všechny ty fotky kvůli tobě 
okamžitě spálil?“ ptám se s trapným, teatrálním patosem, ale obra-
tem s údivem zjišťuji, že Olena si právě tohle skutečně přeje! Se-
jdu tedy s celou krabicí po schodech dolů, otevřu dvířka krbu, naházím 
všechny fotky dovnitř a podstrčím pod ně podpalovač. Stále čekám, 
že mě Olena zastaví, ale to se nestane, takže s rezignovaným zoufal-
stvím škrtnu sirkou a patnáct dvacet let mého života v pár vteřinách 
shoří… Prach jsi a v prach se obrátíš… Ze svůdných gest, významných 
pohledů, mladistvých úsměvů, vlasů i ňader je náhle jenom křehký 
popel… Minulost je mrtvá a budoucnost ještě nenastala. Žiju tady 
a teď. Žiju s krásnou, hodnou a v mnoha ohledech opravdu báječnou 
nemocnou žárlivou Ukrajinkou… 

Musím to brát, jak to je. 
Večer u nás sousedé Káťa a Petr. Moje ukrajinská spalovačka mrt-

vol servíruje chlebíčky, vesele konverzuje a dělá, jako by se vůbec nic 
nestalo. 

26. ledna, neděle 

V e-mailech za pouhé tři poslední dny pět pozvánek na autorská 
čtení. První tři jsou tradiční: od městských knihoven v Hodoníně, ve 
Vyškově a v Lounech. Čtvrtá pozvánka je na veletrh Holiday World: 
produktová manažerka turistické oblasti Česká Kanada se mě ptá, 
zda bych na veletrhu mohl přečíst tu část své novely Neobyčejná 
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nestoudnost, kde píšu o skalním útvaru Ďáblova prdel v České Ka-
nadě (samozřejmě mohl, odpovídám se smajlíkem). Pátý e-mail je 
poněkud záhadná pozvánka do knihovny v moravském městě, jehož 
jméno knihovna v dopise zapomene zmínit. I na toto pozvání nicmé-
ně, stejně jako na všechna předchozí, odpovím kladně, a to i přesto, 
že v daném případě zatím opravdu netuším, co si v navigaci auta 
nastavím, až pojedu do menší obecní knihovny na jižní Moravě, kousek 
od Brna 🙂. 

Jak už jste si možná všimli, až dosud jsem se v tomto deníku smajlí-
kům snažil vyhýbat, protože i já občas mívám pocit, že si autor jejich 
prostřednictvím čtenářův smích vynucuje nebo přinejmenším čtenáře 
vtíravě upozorňuje, že by se na daném místě měl minimálně pousmát. 
Nicméně v případech, kdy nejsem autorem vtipu, ale jen jeho zpro-
středkovatelem, mohu snad „návodný“ smajlík použít… 

27. ledna, pondělí 

Včera jsem navzdory všem paměťovým a pozornostním hendike-
pům svého života po životě (započatého v noci 9. prosince 2012), 
a především navzdory svému celoživotnímu technickému neumě-
telství, překonal hranici svých lidských možností: zcela sám jsem 
umyl auto v sázavské poloautomatické myčce! Povzbuzen tímto 
nebývalým úspěchem jsem pak ještě osobně domluvil výměnu ná-
plně do mé laserové tiskárny – a skutečně mi ji ještě týž den přijeli 
vyměnit! 

Už dlouho jsem na sebe nebyl takhle pyšný! 
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28. ledna, úterý 

Ráno mohu pracovat na korekturách dopsaného románu pouze dvě 
hodiny, poté musím Olenu čerstvě umytým autem odvézt opět do 
benešovské nemocnice, tentokrát ovšem nikoli na kardiologii, ale 
pro změnu na CT mozku (kvůli opakovaným migrénám jí žádanku 
na vyšetření vypsala sázavská lékařka – a naše kamarádka – Ro-
mana G.). 

Taky se dnes dle dřívějších instrukcí prof. Neužila opět pokou-
ším dovolat na kardiologii v nemocnici Na Homolce, abych se ko-
nečně dozvěděl plánovaný termín Oleniny hospitalizace: střídavě 
vytáčím obě telefonní čísla, která jsme s Olenou dostali při první 
návštěvě nemocnice, ale buď telefon nikdo nezvedá, nebo (častěji) 
je číslo obsazené. Asi na šestý či sedmý pokus se mi podaří s ne-
mocnicí spojit. Dostanu další telefonní číslo (na staniční sestru), 
na kterém opět skoro hodinu nikdo nereaguje. Kdybych byl Franz 
Kafa, ještě dnes bych začal psát volné pokračování románu Zámek 
(s názvem Kardiologie), ale protože Kafa nejsem, jdu pokračovat 
v korekturách Vieweghova nového románu s názvem Laškování 
a umírání. 

V podvečer kdosi klepe na dveře mé pracovny: Saša, kterého jsem 
v posledních dnech musel opakovaně peskovat kvůli jeho neomluvi-
telným problémům s osobní hygienou, mi právě z vlastního popudu 
usmažil palačinky. Potěšeně, skoro dojatě mu děkuji, ale zároveň se 
v duchu neubráním podezíravé otázce, jestli si ještě předtím, než začal 
s přípravou těsta, umyl ruce… 
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