
  
    
      
    
  


		
			





Ziemowit Szczerek, narozen 1978 v Radomi, spisovatel, novinář a překladatel zabývající se problematikou regionalismu ve střední a východní Evropě. Vystudoval práva a politologii. Píše prózu, je fanouškem moderních dějin střední Evropy a gonzo žurnalistiky. Jeho knihyPřijde Mordor a sežere nás aneb Tajná historie Slovanů(2013) aTetování s tryzubem (2015) byly nominovány na prestižní polskou literární cenu Nike. Autor mnoha rozhovorů, reportáží a povídek. Spolupracuje mimo jiné sčasopisyPolitykaaNowa Europa Wschodnia. Do polštiny přeložil esej Huntera S. ThompsonaThe Kentucky Derby is Decadent and Depraved. Žije vKrakově.
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			To se nemělo stát.
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			1 — Ó jé

		

		
			Celník včepici jako víko odkanálu se koukal namůj pas.

			„Lukáš Ponczyński,“ přečetl.

			„No jo,“ řekl jsem mu, „nic stím nenadělám.“

			„Drogy nemáš?“ zeptal se polsky, divně, bez přízvuku, aten chybějící přízvuk neseděl kjeho špatně padnoucí uniformě, kté jeho čepici oprůměru cyklistického kola, kekteré ostatně neseděl ani připnutý tryzub1, protože tryzub sedí kčepici rakouského vzoru, ane ktéhle sovětské pánvi.

			„Proč?“ zeptal jsem se acivěl natu čepici. „Drogy? Aproč?“

			Usmál se anachvíli tím úsměškem připomínal Eugeniusze Boda2zpředválečných plakátů. Orazítkoval mi pas. „Aproč naUkrajinu?“ zeptal se ještě Bodo.

			„Hledat kosti předků,“ odpověděl jsem, ikdyž jsem zrovna moc předků naUkrajině neměl. Celník se rozesmál.

			„Běž,“ řekl aposunul podesce, ze které se loupal lak, pas namoji stranu, „hledej.“

			Minibusům se tu říkalo „maršrutky“. To mi řekl Havran, který byl naUkrajině už dřív. Teď jsme šli vedvou přes zaprášený nerovný plácek. Rozhlížel jsem se. Poprvé jsem viděl ten postsovětský prostor. Svět, který jsem si doteď mohl jenom představovat, získával tvar, ato jaký. Nějací chlápci poněm chodili vkostkovaných papučích. Ježíš namalovaný nastěně kostela byl tmavý jako Kavkazan. Od plechových kopulí se odráželo slunce, které oslepovalo oči.

			Civěl jsem kradmo naruský frajery včerných kalhotách ateniskách. Poprvé jsem je viděl vjejich přirozeném prostředí. Frajeři vyzařovali klid banditů, ale bylo vidět, že stačí vteřina, jeden impulz, půl impulzu, aby je to nakoplo. Cítil jsem to. Stáli, plivali si pod nohy, oněčem se polohlasně bavili astříleli kolem sebe očima.

			Amaršrutky byly staré mercedesy sprintery, fiaty ducata nebo volkswageny transportery. Byly jako tažní voli: velké, zaprášené arozpláclé odneustálého přetížení. Některé měly naboku německé nápisy: tuhle KREUZBERG KEBAB MUSTAFA, támhle WURST UND SCHINKEN GmBH. Vypadaly jako prodané dootroctví. Musely zapomenout nasvůj šťastný život naZápadě, narovné silnice aautomatické myčky, nagaráže avysávání čalounění jemnýma rukama. Tady byly zapřaženy dopomalé práce vešpíně adřely až dosmrti. Osud otroků. Jejich kovové kosti měly navěky zapadnout dotoho bláta anikdy ani nic nezúrodnit. Mercedesy sprintery avolkswageny transportery už nikdy neměly spatřit vypucovaný Vaterland, alles ist verloren, alles ist kaputt. Ateď stály kaput vtom žlutém vedru, které zalévalo západní konec Ukrajiny.

			Karosérie naší maršrutky, najejíž palubní desce ležel karton snápisem Lviv, byla rozpálená jako plotna vestaré kuchyni. Nedalo se jí dotknout. Nasával jsem do sebe tu novou realitu, která byla vevedru hustá jako puding.

			Hodili jsme batohy dokufru asedli jsme si. Vrozpáleném, ještě prázdném vnitřku tančila smítka prachu. Smrdělo to tam koženkou, olejem abenzínem. Byl to příjemný zápach.

			Řidič měl zeleně potetované paže. Byl tam nějaký žralok, nějaká mořská panna. Díval jsem se, jestli tam nemá Lenina, ale neměl. Ale naštěstí tam byla aspoň hvězda. Nehýbal se, dokud celou maršrutku odstěny ke stěně aodpodlahy kestropu nezaplnilo růžové lidské tělo oblečené doseprané bavlny. Teprve potom se mu pohnuly svaly pod těma zelenýma kérkama. Zařadil jedničku amaršrutka vyrazila. Chvíli to vypadalo, že ten aspoň pětkrát přetížený minibus se rozplácne jak široký, tak dlouhý naunavený asfalt, ale pochvíli chytil dech azázračně se vyvalil zplácku nasilnici.

			Bylo horko adusno, ale nedovolili otevřít okna. Když jsem to zkoušel, tak namě hned začalo půl maršrutky vřískat, abych zavřel, protože naně všechny táhne aumřou. Křičeli namě bábušky, křičeli namě mladý frajeři se špičatýma botama, křičely holky, které měly nakrku pověšené mobily, ze kterých letělo bzučící ruské disco.

			„Nech to bejt,“ řekl Havran slhostejným výrazem znalce tématu, „nijak ti to nepomůže. Tady se vokna votvírat nesměj. Vautobusech, vlacích. Nesměj atečka. Je to zakázaný. Unás se mlíkem nezapíjí maso avodou ovoce atady se při jízdě nevotvíraj vokna. Sedni si naprdel arespektuj to.“

			Ano, Havran už byl naUkrajině dřív, aproto teď dělal mudrce-průvodce.

			Vrátil se zté Ukrajiny jako traper zdivokých hor atak dlouho vyprávěl vKrakově ozázracích avýstřednostech Východu, že jsem se sním vybral — uvidět to navlastní oči. Atak jsem tady.

			


Zašpinavými závěsy se táhla Halič. Teď už ukrajinská, ne polská. Avšechno to vypadalo, jako kdybych vjel na území alternativních dějin své země. Veskutečnosti to tak vlastně bylo.

			


Apotom jsme vjeli doLvova.

			To město by nemělo existovat — myslel jsem si, když jsem se díval přes okno. Polský mýtus jeho ztráty je tak silný, že by nemělo existovat. Ale ono si vklidu stálo, anavíc drze vypadalo víceméně tak jako před svojí regionální apokalypsou…

			


Hned když jsme vysedli zmaršrutky nalvovské zemi, letěl Havran dolékárny koupit ten legendární nápoj Vigor, okterém jsem toho odněj už tolik slyšel.

			„Ten vigor,“ říkal Havran, „to je formálně lék, aproto se dá koupit jenom vlékarně. Nevím, naco je to lék, na něco, výtažek zdvanácti bylin, dvanácti ukrajinskejch bojovníků, men, afunguje jako baltskej čaj zPelevina, kokain svodkou. Všichni Poláci, který jezděj doLvova, to tu pijou.“

			Sedli jsme si nanějakym příšernym hřišti plným vajglů, rozbitých lahví. Hned vedle stál pomník Stepana Bandery. Bandera byl vkravatě avrozevlátém rozepnutém trenčkotu atvářil se tak, jako kdyby stál nazastávce tramvaje avzpomněl si, že zapomněl vypnout žehličku. Byl zoufale gigantický atím, jak byl přerostlý aztracený, budil hlavně soucit.

			Sedli jsme si aHavran smíchal vigor skvasem. Pili jsme adívali se, jak ponáměstíčku pomalu chodí lidé. Dokonale ladili sokolím. Stejně jako ono sotva sbírali vlastní tvary dohromady.

			No ale vigor fakticky fungoval. Pil jsem ho a— fakticky — jsem cítil, jak domých žil vstupuje síla, moc aeuforie, kterou jsem necítil už hodně, hodně dávno.

			Ačím víc jsem pil, tím víc se mi tu líbilo. Protože tu všechno bylo hrozně hustý. Krutopřísný.

			


Sovětská auta se řítila potěch monstrózních dírách jako magoři aztrácela různé zrezivělé části. Jako živé mrtvoly vefilmech ozombie apokalypse. Ze stěn starých domů trčely komíny odkamen. Nastřechách rostly stromky. Natrávě, někde naŽovkevském předměstí, ležela stará babička. Přiběhli jsme, abychom jí pomohli, aucítili jsme zní strašný smrad alkoholu. Snažili jsme se ji postavit na nohy, ale babička naši pomoc nepotřebovala. Ležela si na slunci, zdechu jí táhl alkohol abylo jí nasvětě dobře jako Dionýsovi povalujícímu se před sudem. Mírným hlasem nám řekla, abysme šli doprdele, atak jsme ji nakonec nechali natom trávníku ašli se sami opíjet. Vším, čím se dalo.

			Vedro se valilo znebe aprodavačky, které vycházely zobchodů nacigaretu, se krčily vmaličkých kouscích stínů, které vrhaly okraje střech. Úplně jako kdyby se schovávaly před deštěm. Ulice vypadala, jako by svět posledních sto let jenom stárl. Opotřebovával se. Anic víc. Dlažební kostky naulicích se rozjížděly dostran aklesaly dobláta. Chodníky připomínaly pádící bystřinu ztuhlou vbetonu. Místy zely otevřené kanály. Domy přetékaly stářím, špínou adevastací.

			Nechápal jsem, proč se tu cítím tak dobře.

			


Ponáměstí se procházeli starší Poláci: místní ituristé. Naprvní pohled se dalo poznat, kdo je kdo. Turisté se pomalu courali, se zanícenými výrazy vetváři, trochu vážným krokem apolohlasem naříkali. Nahlas se ale asi báli. Stěžovali si, že je všechno rozjebaný, že zničený, že UPA, že Bandera. Ječeli, že Jalta aStalin. Mleli, že Szczepcio aTońcio3.

			Místní Poláci se zase rychle motali, stříleli očima na všechny strany jako lidé větřící kšeft. Bezchybně zdavu vytahovali turisty zPolska, přicházeli knim aptali se, jestli nepotřebují pronajmout byt nebo si koupit plánek spolskými názvy ulic. Aby je nalákali, přihazovali pár slov ozlých Ukrajincích aslávě dávné Rzeczpospolity.

			


Ati Poláci zPolska se chytali naten švindl Poláků zUkrajiny jak mladé rybky. Stačilo, aby přišel takový lvovský Polák, povyprávěl opředválečném Lvově, zanotoval Vdeštivý aponurý den, řekl: „Czujcie si jak usiebi w domu, bo to iwasze miasto, ta joj“4, aPoláci zPolska už byli celí vslzách, roztáli, byli celí naměkko, jako kdyby je srazilo auto, už fňukali, už jim teklo znosu, už vytahovali peněženky, kupovali plánky, průvodce, pronajímali si byty.

			


Apřesně takový lvovský Polák knám přišel. Jmenoval se Jurij. Ačkoliv mluvil průměrně polsky, přísahal, že je Polák zmasa akrve. To nanás ale dojem nedělalo, protože poslední věc, kterou jsme tenkrát veLvově hledali, byla polskost.

			„Dobře, že Lvov neni polskej,“ říkal jsem akorát Havranovi vpovigorovém proudu slov. „Co by to bylo zafun přijet dopolskýho Lvova. To je, jako kdybys jel doPoznaně. Nebo doVratislavi. Atakhle — no prosím. Co se tady všechno děje. No ne, starej. Podívej se. Hustý. Krutopřísný. Men.“

			Alokl jsem si vigoru, poněmž už svět nebyl tím, čím byl.

			No ale přišel ten Jurij. Sknírem pod nosem, smutnýma očima asmapou Lvova naprodej. Aříkal, že má levné bydlení. Mapu jsme nechtěli, ale nějaký nocleh by se hodil, zhodnotil situaci Havran atěžko se sním dalo nesouhlasit, protože večer se pomalu blížil, byli jsme už pěkně pod parou, ale spíš bez plánů. Zeptali jsme se Jurije, kde má ten byt, nacož odpověděl, že kousek, že klídek.

			„Dobře,“ řekl Havran, „tak shodíme batohy abudeme mít kde chrápat. No avíš,“ ztišil hlas aspiklenecky se na mě podíval, „máme místního. Chápeš.“

			Pokýval jsem hlavou, že ano. Ale potom, co jsem se zamyslel, řekl jsem, že ne.

			„No,“ povzdychl si Havran, jako kdyby se bavil sidiotem, „máme místního, skterým můžeme chlastat. Co je to za Ukrajinu, co je to zahardcore bez pití smístníma, men. URusáků se musíš sRusákama napít. Jinak to nejde.“

			„Ale dyť řiká, že je to Polák.“

			„Jakej to je, kurva, Polák,“ odpověděl Havran. „Aikdyby to byl Polák, tak je to stejně Rusák. Dovedeš si to představit — bydlet tu celej život anebejt Rusák?“

			„Jdeme, jdeme,“ netrpělivě říkal pan Jurij apodivně nejistě se rozhlížel kolem.

			Blízko to však nebylo. Šli jsme podél tramvajových kolejí, které vyhřezávaly zdlažby jako vyrvané žíly narukou, apotom jsme uhnuli doprava, doprůsmyku mezi trpasličími domy.

			Avešli jsme dojiného světa.

			„Kde to sme?“ zeptal se Havran arozhlížel se kolem sočima jako dvacetikoruny.

			„Zamarstyniv,“ odpověděl Polák Jura. „Vlastně Zamarstynov,“ opravil se.

			„Ynov, ynov, ne yniv,“ poplácal Havrana pozádech.

			To okolí nevypadalo jako nic, co jsem doté doby viděl. Byla to čtvrť, která dokazovala, že lidská obydlí se mohou sama rozrůstat ašířit jako lesy, jako plevel. Stačí je neplít. Že to, co vytváří člověk, se nijak neliší odpřírody astejně jako les obrůstá křovím, mechem, jmelím, tak tady všechny domy obrostly nějakýma boudama, nějakýma papundeklovýma deskama, dokonce ikusama billboardů, který byly montovaný místo stěn astřech přístřešků. Ta realita se vytvářela sama, bez plánu, ařídila se jenom vlastní vnitřní potřebou amožnostma jejího splnění. Forma aestetika byly odhozený jako absolutně druhořadý záležitosti. Jako zbytečnej luxus.

			No avšechno to se rochnilo vzelené koupeli spěnou. Stromy akřoví řádily jako posedlé. Hordy trávy najížděly navšechno, co jim stálo vcestě, anepříroda se svobodně slévala spřírodou: chomáče kabelů visely jako liány, haldy rezavějícího železa avlastně všechno ležící bez ladu askladu nadvorech připomínalo něco organického, co zachvíli začne vypouštět šlahouny avětve.

			Přitom veškerá společná část — veřejný prostor — zkrátka neexistovala. Silnice tu nebyla, protože tomu rozježděnému děravému prostoru se dalo těžko říkat silnice. Ato už vůbec nemluvím otakovém přepychu, jako jsou chodníky.

			Adotoho všeho to vtom všem bordelu strašně vonělo čerstvě praženou kávou.

			„Kavozavod,“ řekl Jurij, když si všiml, že krčíme nosy jako králíci, aukázal nacihlovou budovu stojící zařadou domů. „Tam vyrábí kávu.“

			Doma uJurije bydlela jeho žena — věčně uražená paní snosem ořezaným jako tužka. Astaří rodiče: dědeček šťastný jako pes aroztomilá babička. Sám dům připomínal několik domků ze zahrádkářské kolonie sesunutých dohromady aspojených dojednoho organismu. Každý pokoj byl zúplně jiného světa. Nejúchvatnější byly pokusy ten beztvar ozdobit. Záhonky nadvorku byly ohrazené pseudozídkou zúlomků cihel položených natrávě ata pseudozídka byla scelou vážností nabarvená bílou barvou. Nastěnách visely sádrové štuky, které musely kdysi spadnout znějakého domu.

			Sdědečkem ababičkou se nedalo bavit. Navšechny otázky odpovídali například: „Ježíš Kristus král Polska, aleluja, aleluja, amen“ nebo „Kdo jsi? Polák malý, bolševika hoň, hoň, hoň“. Budili dojem, jako kdyby úplně nechápali, co říkají.

			Shodili jsme batohy vpokoji, který vypadal jako kajuta nanějaké kocábce, zaplatili jsme Jurijovi avyšli nadvůr.

			„Tak jak?“ zeptal se Havran súsměvem přes půl tváře aještě nezapálenou cigaretou vústech.

			„No,“ musel jsem uznat, „dobrý.“

			Sedli jsme si kestolku postavenému pod třešní. Byl přikrytý plastovým ubrusem přišpendleným kdesce, aby jej to neodfouklo. Podal jsem Havranovi oheň. Babička přišla se dvěma čaji. Vyšel idědeček. Vyndal cigaretu azapálil si ji sirkou.

			Havran zakašlal.

			„Prošu pana,“ protahoval svýchodním přízvukem adíval se nadědu, „gdě by tu možna kupiť vodku?“

			Vyprskl jsem smíchy. Děda vycenil zuby aodpověděl lámanou polštinou: „Ještě Polsko nezhynulo, dej nám, Bože, zdraví.“

			„Má alzheimera,“ vysvětlil nám pan Jura, který se objevil vedveřích. „Jdete, pánové, ještě doměsta, poguljať? Zachvíli už bude tma.“

			„A… e…,“ nevzdával se Havran. „Aco takhle nějakýho panáka? Nějakýho nacestu?“

			„Jakýho?“ předstíral pan Jura, že nerozumí, protože bylo vidět, že není zrovna dvakrát naladěný namyšlenku dát si panáka.

			„No, mohli bysme,“ naznačil Havran gesto, jak dosebe hází panáka, „se něčeho napít?“

			Pan Jura se naHavrana podíval schladným výrazem, potom namě, povzdechl si ašel dovnitř. Vrátil se svodkou advěma panáky. Nalil nám.

			„Avy?“ zeptal se evidentně rozčarovaný Havran.

			„Já nepiju,“ odpověděl pan Jurij.

			Vypili jsme je mlčky, poděkovali jsme avyšli ven.

			Havran se cítil podvedený.

			„Co je to zadům uRusáka, kterej nepije,“ vrčel. „Moh to říct hned nazačátku, to bysme si našli někoho jinýho! Dohajzlu…“

			„No,“ odpověděl jsem dost bezmyšlenkovitě arozhlížel se pookolí, „podívej se. Támhle je krám. Pojď, koupíme si ňákýho lahváče.“

			Bylo to něco lepšího než lahváč. Jmenovalo se to Džintonik aprodávalo se to vmalých lahvích po0,33 l. Žena zapultem používala počitadlo. Koupili jsme si ještě— čistě ze zvědavosti — několik balení sušených ančoviček avyšli jsme ven dovečera vonícího kávou. Vedveřích nás minul voják jednotek ministerstva vnitra. Byl vysoký jako maják. Měl černý baret agigantické tuhé nárameníky, které mu trčely daleko zaramena. Díval se nanás zvědavě, jako bychom byli nový, neznámý druh člověka.

			Stejně se nanás dívala paní průvodčí vtramvaji. Vrtěla se naplastové sedačce vmodrém plášti, domácích pantoflích, srolí lístků pověšenou nakrku, anenápadně nás sledovala. Amy jsme sledovali ji.

			


Aznovu jsme byli nalvovském náměstí, stím rozdílem, že už se začalo stmívat. Motali jsme se zruinovanými uličkami, popíjeli jsme džintonik nastřídačku svigorem auž nám totálně třeštily hlavy.

			


Byli jsme zrovna vnejlepším před arménskou katedrálou, když knám přišla narůžovo naondulovaná baba, polsky pochválila Pána Ježíše azeptala se, jestli nehledáme nocleh, protože kdyby něco, tak ho má.

			„Už máme,“ řekl Havran, „děkujeme.“

			„Aukoho?“ zeptala se amhouřila oči.

			„Unějakýho Jurije,“ odpověděl Havran.

			„Akde?“ naléhala baba. „Jurij, Jurij,“ zamýšlela se.

			„NaZamarstynově. NaKvětové. Teda Kvitové. Teda Květové. Teda, no.“

			„Cože to!“ vykřikla baba, když se domyslila, okterého Jurije jde. „Utoho zloděje!“

			„Ee,“ řekl Havran, „moc ponás nechtěl. Ale nechtěl se napít vodky…,“ postěžoval si.

			„Ale on není Polák! Jenom to předstírá!“ mávala rukama baba, „on je nekoncesovaný, falešný Polák asnaží se tím oklamat polské turisty.“

			„Smůla,“ zamumlal jsem. „Co se dá dělat.“

			„Odejít odněj!“ řekla rozhodně. Vypadala jako stereotypní Ruska, zlaté zuby, růž nasuchých tvářích. Ruska, kterou někdo špatně dabuje dopolštiny. „Jít přespat keskutečným Polákům! Poláci kPolákům!“

			„No, tak příště,“ řekl Havran, „určitě. Poláci kPolákům atak dál. Ale teď promiňte…“

			„My tady máme takové sdružení,“ píchla mě bolestivě nasolar. „Sdružení polských majitelů polských bytů kpronájmu polským turistům přijíždějícím nalvovskou zemi, vezkratce ESPÉEMPÉBÉKÁPÉPÉTÉPÉENELZET, zopakujte to, zapamatujte si…“

			„Popokatepetl,“ zopakoval jsem poslušně.

			„Ano, ajenom my jsme koncesovaná polská organizace, která má monopol napronajímání bytů patřících Polákům polským turistům…“

			„Akdo vydává koncesi?“ zajímal se Havran. Baba ho ignorovala.

			„Nahlašte prosím každý případ zneužití avůbec, no, každý případ, kdy ze sebe Nepolák dělá Poláka, anejlepší bude jet ktomu Jurijovi už teď, vzít si bagáž, a, vážení, já tady mám takový pěkný byt kousíček odsud naDoro… Sykstuské5, tak pojďte, pajeděm…“

			„Děkujeme, děkujeme, Bůh vám žehnej, paní, až se znovu přijedeme podívat naměsto Lvov, semper fidelis6, lis vitalis,“ vymlouval se Havran, klaněl se až kzemi acouval jako rak. Rychle jsem pochopil jeho taktiku azačal jsem dělat to co on. Museli jsme vypadat divně, když jsme se klaněli před naondulovanou fúrií spazourama jako ježibaba, protože lidé se zastavovali naulici adívali se, co ztoho bude — možná nějaké pouliční divadlo? Ale my jsme se otočili ašli jsme dál. Arménskou ulicí.

			


Podesáté už město zavíralo. Tak to tehdy, vdva tisíce druhém roce, bylo. Vdeset končil život aLvov, ostatně podobně jako vté době Varšava, se měnil vložnici. Pořádně nalití jsme se ploužili uličkami ahledali jsme cokoliv, co by bylo otevřené aprodalo nám promile.

			Konečně, někde vokolí ulice Lesji Ukrajinky, jsme uslyšeli známé zvuky. Velmi známé. Byl to Bál uveteránů. Hospoda byla vpřízemí apřes okno byli vidět muzikanti: vypadali jako opravdoví Baťaři7— kostkované čepice, saka, šátky kolem krku, všechno měli. Vešli jsme dovnitř. Sedli jsme si kestolku avokalista — vysušený děda, který vypadal tak, že by se Himilsbach8znepokojil, kdyby ho viděl — zachraptěl: „Opivnoči si z’javyly jakis dva cyvili. Mordy podrapani, kosty jak badylja.“9

			„Ty,“ řekl konsternovaný Havran.

			„No vlasně,“ odpověděl jsem apozorně poslouchal.

			„Nic nikomu ne vpovily, tilky mordy byly…,“10zpíval děda.

			„Akurva,“ řekl Havran zamyšleně.

			„No,“ odpověděl jsem.

			„Pivo, nebo vodku?“ zeptal se číšník.

			„Vodku,“ řekli jsme oba najednou.

			„Ašo,“ řekl číšník, pozorně se nanás díval ausmíval se pod strašně číšnické vousy, „vy dumali šo sered baťariv Ukrajinciv ne bulo, čy šo?“11

			„Sám si nebulo čyšo,“ zamumlal pod nosem Havran, když číšník odcházel sobjednávkou.

		



2 — Sebevražda Bruna Schulze




Teoreticky jsme jeli doDrohobyče hledat Schulze, ale veskutečnosti jsme hledali Východ. Tu východní, postsovětskou exotiku. Ruskost.




Řidič maršrutky vypadal jako magor. Byl to kus čůráka avrčel nanás všechny kolem. Namě anaHavrana taky.

Jedno oko měl zelené adruhé modré. Všiml jsem si toho, když jsem mu platil zalístek akdyž jsem mu napalubní desku házel dva modré Jaroslavy Moudré12. Díval se namě tím svým výrazem šílence avěděl jsem, že to bude drsný. Ataky bylo, protože magor se řítil prostředkem silnice, přesně uprostřed místa, kde měl být namalovaný dělicí pás (ale nebyl), aničeho se nebál. Havran, viděl jsem, že se taky trochu bojí, se tvářil jako že ne, že nemá strach, není to jeho premiéra, už je Východem ostřílený.

Magor celou dobu někoho předjížděl. Vypadalo to, jako kdyby to bylo jeho životním cílem. Předjet zaživot co nejvíc aut. Omilimetry se vyhýbal čelním nárazům, ale pořád polykal auto zaautem, celý ten rozpadající se postsovětský silniční cirkus. To, co se dělo nasilnici, byla totiž slavnost živých mrtvol. Chcípající žiguli, polomrtvé záporožce, žijící už snad jenom zapomoci nějaké magie, volhy, které kňučely omilosrdnou smrt, o konec trápení.




Bylo poledne avedro, pole se táhla až nahorizont avypadalo to, jako kdyby všechno hořelo zelení.

„Nezdá se ti, že horizont je jakoby dál než unás?“ zeptal jsem se Havrana trochu zasněně.

„Ne,“ zabručel Havran aani se nepodíval okénkem ven. Byl naštvaný. Díval se nafotky vefoťáku. Udělal je včera večer adneska ráno veLvově. Byly nanich hlavně bordel, zkáza adestrukce. Velmi malebné. Arůzné zajímavosti: anglické menu zlvovské restaurace, nakterém bylo kuřecí stehno přeložené jako chicken foot akuře počínsku jako chicken on People’s Republic of China. Nebo chlápek naulici převlečený zaprase, který propagoval nějaké řeznictví, jehož majitel si vzal příliš silně ksrdci pravidla západního marketingu. No anenápadně vyfocený milicioněr, který chcal nakolo svého auta značky Lada Samara najedné znevyasfaltovaných uliček naZamarstynově. Teda — Havran si myslel, že ho fotí nenápadně. Milicioněr — mladý cucák, který vypadal, jako kdyby právě skončil základní školu, si toho totiž všiml azačal naHavrana křičet. Zapojil jsem se, takže začal řvát inamě. Chtěl naše pasy, které jsme mu nedali — když totiž dáš cucákovi doklady, tak je potom musíš vykoupit zatěžký prachy. Abylo evidentní, že mu jde přesně oprachy. Oco taky jinýho? Chtěl sto dolarů zaurážku veřejného činitele. Havran se mu vysmál dotváře. Milicioněr doněho dost nečekaně strčil achytil ho zaruce. Než stačil zareagovat, tak už stál zkoprnělý Havran tváří kplotu, srukama opřenýma oplaňky anohama doširoka amladej mu prohledával kapsy. VHavranových maskáčích našel provázek, přesunul jej vedle, apotom— nožík. Frajerskej, švýcarskej, kterej měl snad padesát čepelí: naryby, namaso, nakonzervy, ktomu ještě nějaké šperháky, byla tam dokonce ibaterka, chyběla snad jenom vrtačka. Cucák si sním chvíli pohrával apotom Havranovi strčil nůž pod nos ařekl mu, že je to chladná zbraň ato je vážný zločin, protože taková zbraň se naUkrajinu nesmí převážet, aže to pro nás skončí vězením.

„Dobře, kolego,“ řekl Havran polsky, „neser, kolik?“

„Sto,“ řekl cucák a soustředil se jakoby na otevírání azavírání nože. Havran sáhl popeněžence avyndal sto hřiven. Cucák se rozesmál.

„Dolarů. Říkal jsem přece.“

„To ses posral, ne?“ zavrčel Havran.

„Kolik dáš?“ smlouval milicioněr.

„Můžu ti dát pět.“

„Davaj pas.“

„Deset.“

„Pas davaj.“

„Tak kolik?“

„Sedmdesát.“

„Poslouchej,“ Havran se snažil zachránit si zbytky důstojnosti, aproto naněho vrčel jako pes, „můžu ti dát maximálně dvacet aani, kurva, cent víc.“

Cucák přimhouřil oči, světlemodré jako sukně Nejsvětější Panny Marie. 

„Dobře,“ řekl, „davaj dvacet.“

Havran vytáhl dvě desítky zvnitřní kapsy kalhot. Musel je mít připravené napodobné příležitosti. Cucák přikryl dlaní jeho dlaň aprachy, jako naHoudiniho představení, zmizely.

„Davaj nůž,“ Havran natáhl ruku. Cucák mu strčil pod nos zavřený nožík.

„Konfiskát,“ řekl, „je to moc nebezpečný nástroj.“ Schoval nožík dokapsy, přistoupil kesvé ladě samaře, kýval se přitom jako kovboj, vlezl doní aodjel. Nafotku zapomněl. Anebo mu byla odzačátku uprdele. Havran zaním vypustil takovou sprchu nadávek, že až baby ze sousedních domů vyšly naverandy.

No ateď se Havran cítil ponížený anaštvaný.




Nadrohobyčském nádraží prodávaly smutné bábušky, co se dalo. Nějaké balónky, nože, ručníky. Postupně se zbavovaly všeho, co se jim zaživot podařilo nahromadit, tak, aby ještě doklepaly těch několik let. Nikdo nic nekupoval, protože jejich životy nikdo nepotřeboval. Každý měl dost vlastních problémů snalezením smyslu toho svého.

Chlápci vnádražní hospodě shodně tvrdili, že zaSajuzu bylo líp ačlověk by musel být slepý, aby — sice neochotně — nechápal, že měli pravdu.

„Jde oto,“ vysvětloval chlápek súčesem à la sedmdesátá léta, který vypadal jako Kazimierz Deyna13, „že do komunismu se pustili ti, kteří neměli. To znamená— Moskalové14. Naco šáhnou, to zkurvěj,“ tvrdil apil svoje pivo sklidem, který divně neseděl dotý rozesraný apokalypsy, která panovala všude kolem.



Dopili jsme pivo azačali jsme se sbírat kodchodu. Nechtěli jsme, aby ta energie, která tady unikala jako plyn ze sporáku, nevybouchla, když jsme byli uvnitř.






„Jo,“ odpověděl Havran, který si evidentně potřeboval naněkom zchladit žáhu, „když seš nezaměstnanej akaždej tě zjebe, tak tě to skvěle osvítí.“
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