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Druhé jméno

[A] ddm mu bily kamének a na tom
kaménku napsané nové jméno, jez
neznd nikdo nez ten, kdo je pfijima.

Zjeveni Janovo

Dona nobis pacem.

Agnus Dei






A vidim sdm sebe, jak stojim a hledim na
obraz se dvéma ¢arami, fialovou a hnédou, které se uprostfed
protinaji, hledim na podlouhly obraz a vidim, Ze jsem ty &iry
namaloval pomalu hustou olejovou barvou, kterd zacdala stékat,
a v misté, kde se hnéd4d ¢dra s fialovou ki{z{, se barva nddherné
mis{ a klouze dold a jd si fikdm, Ze to nenf Zddny obraz, jenze
zdroven je takovy, jaky byt md, je hotovy, nic vic s nim nenadé-
ldm, f{kdm si, musim ten obraz dit pry¢, uz ho tu na stojanu
nechci, uz se na néj nechci divat, fikdm si a uvazuju o tom, ze
dnes je pondéli a Ze ten obraz musim postavit k ostatnim mal-
bdm, na kterych pracuju, ale které jsem zatim nedokondil, na
téch, co stoji obrdcené blindrdmy do mistnosti mezi dvefmi do
kamrliku a témi do chodby, pod vésikem, na némz vis{ hnédd
kozend brasna pfes rameno, ta, co v ni nosim skicdk a tuzku,
a pak se zadivim na dvé fady hotovych obrazii opfenych o sté-
nu vedle dveff do kuchyné, mdm hotovou necelou desitku vét
$ich pldten a k nim ¢tyfi pét mensich, tak néco, celkem étrndct
obrazi, stoj{ u dvef{ do kuchyné vyrovnané ve dvou faddch, zane-
dlouho budu totiz vystavovat a uvazuju o tom, ze vét$ina mych
obrazi md viceméné takzvany ¢tvercovy formadt, ale tu a tam
maluju i uzsi, podlouhlé obrazy a ten s dvojici protinajicich se
¢ar je takzvané obdélnikovy, ale ten na pfipravovanou vystavu

nepujde, protoze se mi vlastné vibec nelib{ 2 moznd to ani neni



obraz, jen dvé ¢iry, anebo si ho snad chci nechat a na prodej
zapomenout? nékteré obrazy chci totiz vlastnit sdm, nechci, aby
se prodaly, a tenhle k nim moznd patfi, pfestoze se mi nelibi?
ano, ac¢koli musim pfiznat, Ze se mi nejspi$ nepovedl, chci si ho
ponechat, nechat si ho pro sebe? a ani nevim, pro¢ si ho chci
nechat spolu s hrstkou dalsich, které stoji opfené v jednom z pod-
krovnich vyklenkd, a nehodldm se ho zbavit, nebo vlastné moz
n4, moznd by o néj stdl Asleik? aby ho dal Sestte k Vdnoctim?
kazdy rok o adventu ode mé totiz dostdvd obraz, kterym pak
podarovdva Sestru, a na opldtku mi ddvd maso, ryby, dfevo na
otop a dals{ véci, a také nesmime zapominat, ze mi v zimé pro-
hrnuje ptijezdovou cestu, jak mi pfipomind, ano, jesté tohle, a kdyz
mu feknu, za kolik se takovy obraz prodd v Bjgrgvinu, to pak
prohlds{, Ze nechdpe, Ze je nékdo ochotny utratit za jediny ob-
raz tolik penéz, ano, tihle lidé jsou vd2né prach4di, tekne Asleik
a ja pak feknu, Ze dplné chdpu, Ze mu to pfipadd jako hromada
penéz, vidyt mné také, a Asleik fekne, e kdy# se to m4 takhle, je
to vlastné vyhodny obchod a v takovém piipadé ddvd Sestfe kaz
dy rok pfili§ drahy ddrek, fekne a na to jd feknu jo jo a pak zmlk-
neme, nacez ja feknu, Ze mu pfece tu a tam podstréim pédr ban-
kovek za jehnééf zebirka a susenou skopovou kytu a susené ryby
nebo dfevo, a taky za to prohrnovdn{, nebo mu potom, co jsem
byl v Bjgrgvinu nakupovat, vénuju mensi tasku potravin, feknu
a Asleik trochu rozpadité fekne, e to je tedy pravda, to se musf
uznat, fekne a mé napadne, ze jsem se o tom nemél zminovat,
protoze Asleik penize ani nic jiného nechce, ale kdykoli usoudim,
ze s penézi vyjdu, ze mdm dost, zatimco on je viceméné na mizi-
né, tak mu rychle vskrytu podstréim pdr bankovek a tvafim se,

jako by to ani jeden z nds nevidél, a to samé déldm, kdykoli jedu
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do na ndkup Bjprgvinu, pokazdé potidim leccos i pro Asleika,
protoze jestli j4 vydéldvim madlo, tak on ve srovndni se mnou
nevydéld skoro nic, uvazuju a pfitom hledim na fady hotovych
maleb obrdcenych ke zdi tak, ze jsou vidét podomdcku stluéené
blindrdmy, kazd4 z nich m4 sv{ij ndzev a ten je napsany tlustou
vrstvou olejové barvy nahofe na rdmu a ten obraz navrchu, na
ktery hledim, se jmenuje A vlny biji svou, ndzvy jsou pro mé totiz
dulezité, tvofi souddst samotného obrazu a jd je pokazdé pisu
¢ernou olejovou barvou nahoru na blindrdm, tyhle rdmy si vyra-
bim sdm, déldm to tak odjakZiva a hodldm v tom pokracovat,
dokud budu malovat, uvazuju a taky uvazuju o tom, ze ve sku-
te¢nosti mdm téch obrazt na jednu vystavu moznd az pfilis, ale
ze je stejné vSechny odvezu do Beyerovy galerie, at tam radéji
sam Beyer néjaké odlozi do ptisténku, do Banky, jak nazyva
mistnost, kde skladuje obrazy, které se nevystavuji, uvazuju
a pak se znovu zahledim na ty dvé protinajici se &ary, tvofi je
silny ndnos barvy, fikd se tomu pastézni malba, pfi¢emz barva
trochu stekla a v misté, kde se ¢dry kiizi, vznikl podivuhodny
odstin, krdsnd barva beze jména, jak to uz chodi, jelikoz v$ech-
ny ty neséetné odstiny nemizou mit kazdy vlastni ndzev, uva-
zuju a poodejdu od obrazu par metri, zastavim se a divim se
na néj, pak zhasnu a prohlizim si ho ve tmé, venku totiz panu-
je tma, v tuhle roén{ dobu byva temno nebo skoro temno po
cely den, uvazuju a hledim na ten obraz, oéi tmé pfivykaji a uz
vidim ty dvé ¢dry, vidim, jak se protinaji, a vidim, Ze v obrazu
je spousta svétla, ano, spousta neviditelného svétla, takze je
to doopravdy, ano, doopravdy dobrd malba, snad ano, uvazu-
ju, a i kdyz si obraz uz prohlizet nechci, divim se na néj dal,

mél bych toho uz nechat, nabdddm se a pfesouvdm pohled



k okrouhlému stolu u okna, stoji tam dvé zidle, na jedné, na té
nalevo, jsem seddval a dosud seddvim j4, a na té druhé, napravo,
seddvala Ales, dokud jesté zila, jenze zemfela pfili$§ mladd a na
to nechci myslet, a sestra Alida také zemfela pfili§ mladd a ani
na to nechci myslet, fikdm si a vidim sdm sebe na své zidli, jak
hledim na misto, kam se divim vzdycky, na takové uréité misto
v Sygneském fjordu, na svij vyméfeny bod, pfi¢emz vrek boro-
vice rostouci pod domem m4 sahat do stfedu prostfedn{ tabulky
dvouktidlého okna, té v pravém rdmu, protoze okno md dvé
ktidla a obé se daji otevfit a kazdé je rozdélené do tfi tabulek
a vrsek borovice se m4 nachdzet uprostied pravého ktidla, a bo-
rovici ted rozezndvdm a ve svém ubézniku vidim ve tmé viny
a vidim sdm sebe, jak na né hledim, a vidim sdm sebe, jak kra-
¢im k autu zaparkovanému pred Beyerovou galerif, na sobé mdm
svij dlouhy ¢erny kabdt a pfes rameno mi vis{ hnédd kozend
brasna, zrovna jdu z Kavdrny, ale dneska jsem nemél moc velky
hlad, a tak jsem si nakonec stejné jako tolikrdt pfedtim ani ne-
dal obéd, jen oblozeny chleba s karbandtkem a cibuli, a ted uz
den hodné pokrodil, a protoze jsem tu v Bjgrgvinu nakoupil
vSechno, co jsem chtél, je nacase vrdtit se domt do Dylgji, mdm
to prece jen pékny kus cesty, uvazuju, kdyz naseddm do auta,
hnédou brasnu odlozim na sedadlo spolujezdce, nastartuju a vy-
jedu z Bjgrgvinu po trase, kterou mé kdysi naucil Beyer, ano, jed-
nou mi ukdzal, kudy je nejlep$i do mésta zajizdét a kudy zase
vyjizdét, naucil mé, jak dojet az k jeho galerii a stejnou cestou
zase odjet, uvazuju, zatimco opoustim Bjgrgvin a upaddm do
pfijemné otupélosti, jakou dokdze fizen{ auta navodit, a za chvi-
licku projedu kolem bytovky ve Skutevice, kde Zije Asle, stoji na

samém bfehu mote a pfed ni se nachdzi malé molo, uvazuju
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a vidim Asleho, jak se doma na pohovce tfese, tiese se po celém
téle a tikd si, jestli by mu ten tfas uz nemohl ddt pokoj, véera
veler si Asle prosté ustlal na pohovce, protoze uz nedokdzal vstit,
svléknout se a dojit do postele, a dokonce ani psa, svého psa
Brageho, uz nedokdzal vyvenit, takze Brage ted ur¢ité potiebuje
ven jako sul, {kd si Asle, tak at uz se tolik netfese, vzdyt se tfese
po celém téle, nejenze se mu tfesou ruce, i1kd si Asle a taky si
tikd, ze uz se mus{ vyskrdbat na nohy, dojit do kuchyné a dit si
kapku kotalky, aby ten tfas ustoupil, vzdyt se véera ani nesvlékl
a nedosel do postele, ne, prosté zlistal lezet na pohovce a opilost
vyspaval tam, uvazuje Asle, zatimco tam lez{ a hled{ pfimo pred
sebe, télo se mu ne a ne pfestat tidst a vSechno je, no, co vlast
né? prazdnota? nicota? volny prostor? ano, moznd ano, moznd
prostor, fikd si Asle, ale ted uz si mus{ néco nalit, aby ten nej-
hors{ tias ustoupil, k4 si, a pak, pak vyrazi ven a zmiz{ v mofi,
ano, k4 si Asle, jediné, po ¢em touzi, jediné, co chce, je byt pry¢,
odejit, tak jako odesla sestra Alida, kdyz byla jesté dité, prosté
zlistala lezet mrtvd v posteli, jeho Sestra, uvazuje Asle, a tak jako
odesel sousedovic kluk, co se jmenoval Bird, spadl do mofte z ot-
covy veslice, neumél plavat a nedokdzal se ani vydrdpat zpdtky
do lodi, ani se dostat na pevninu, uvazuje Asle a taky uvazuje
o tom, ze se ted koneéné vzmuz{ a vstane a dojde si do kuchyné
nalit pofddného pandka, aby se ten tfas trochu zmirnil, pak obe-
jde byt a pozhasind, projde cely byt a dohlédne, aby bylo vsech-
no v pofddku, a nakonec vyrazi k mofti a vejde do vody a ptijde
pofdd ddl a ddl, pfedstavuje si Asle a zas a znovu se k té predsta-
vé vraci, je to jedind predstava, kterou si dokdze v duchu vyvolat,
predstava, ze vejde do mofe a v tom mofi, v té nicoté vin zmizi,

predstavuje si Asle a ta pfedstava mu vif{ v hlavé, ne a ne se



vytratit, pofdd se mu tam motd, protoze jediné tahle pfedstava,
ta jedind, v sobé nese blizkost, véechno ostatnf{ je prdzdny pro-
stor, prdzdnd blizkost, ne, nic nen{ prdzdné, a pfesto to prazdné
je, tam ve své temnoté, a zddnou dal$f predstavu, o kterou se
Asle pokousi, se mu nedaf{ domyslet do konce, vSsechny jsou
prilis tizivé, i pfedstava, ze by zvedl ruku, mu pfipadd ptilis tizi-
vd a Asle vnimd, Ze se tfese, pfestoze se viibec nehybe, télo se
mu tfese, a pro¢ si nedokdze ani predstavit, ze by vstal? ze by
zvedl ruku? a pro¢ si umi pfedstavit leda to, Ze zmiz{ v mofi?
napije se dost, aby tfas ustal, pak v byté pozhasind, moznd po-
klid{, kdyz bude potieba, protoze pfed odchodem mus{ ddt vsech-
no do pofddku, fikd si Asle a taky si fikd, ze by mél napsat par
slov Klouékovi, ted uz dospélému chlapovi, ano, dospél uz dav-
no a bydl{ v Oslu, nebo by mu mohl snad zatelefonovat? jenze
ani on sdm, ani Kloudcek si na hovory po telefonu nepotrpi, uva-
zuje Asle, nebo by mél napsat dopis Liv? vzdyt byli svoji péknou
fddku let, ale rozvedli se uz tak ddvno, Ze si dnes nic nevyéitaji,
prece se nemuze jen tak vytratit a s nikym se nerozloudit, to mu
nepfipadd sprdvné, ale na svou druhou Zenu, na Siv, nechce ani
pomyslet, jen tak sebrala Kluka a Dcerku a odstéhovala se od
néj, zni¢ehonic byla zkrdtka pry¢, Asleho do té doby ani nena-
padlo, Ze by se mohli rozvést, kdyz mu ozndmila, Ze md vseho
dost, sebrala Kluka a Dcerku a odstéhovala se, fekla, ze uz pro
né nasla byt, zatimco on nic nechdpal, uvazuje Asle, a pak za
nim po néjaky ¢as Kluk a Dcerka kazdy druhy vikend jezdili, jen-
ze pozdéji si Siv nasla jiného a s Klukem i Dcerkou se za novym
muzem, kterého si nasla, odstéhovala kamsi do Trgndelagu, se-
brala déti a odjela, a tak ztstal sdm, naéez mu zacala psit, aby

zaplatil to ¢i ono, a dokud mél penize, tak platil, at zddala o cokoli,
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uvazuje Asle, a pro¢ by o tom mél uvazovat? uvazuje, vzdyt je to
jen cosi ddvno minulého, véechno uz je vyfizené, véechno je hoto-
vé, vSechny malifské potteby lez{ na svém misté tamhle na stole
a obrazy jsou nasklddané blindrdmy ven, $tétce ¢isté a srovnané
jeden vedle druhého podle velikosti, vsechny fddné vyprané v ter-
pentynu, a tuby jsou také uspotfddané vedle sebe podle toho, ko-
lik v nich je$té zbyvd barvy, kazdi¢ké vicko je fddné zasroubova-
né a malifsky stojan je prazdny, vse je uklizeno, vse je srovndno
a uspofdddno, zatimco Asle tam lezi cely roztfeseny a na nic ne-
mysli, jen se tfese a zase uvazuje o tom, Ze vstane a sebere se
a zamkne za sebou, vyjde z domu, sejde k mofi a vejde do vody,
bude krdet mofem, az ho vlny zcela zalijf a on v mofi zmizi, zas
a znovu o tom uvazuje, jinak nen{ nic, jinak je temnota nicoty,
kterd jim tu a tam v ndhlych zdblescich pronikd, jako pozndni,
a ano, v takové chvili ho naplni jakési $tésti a on si pomysli, ze
nékde se patrné nachdzi néjakd prizdnd nicota, prizdné svétlo,
a co kdyby jim bylo véechno? uvazuje, co kdyby véechno bylo
tim pridzdnym svétlem, co kdyby takové misto existovalo? ve
své prazdnoté, ve své zdfici prazdnoté? ve své nicoté? uvazuje
Asle, a zatimco uvazuje o takovém misté, které samozfejmé ni-
kde nenf, jak si fikd, sdm upadd do jakéhosi spanku, ktery viibec
nen{ spinkem, nybrz télesnym pohybem, v némz navzdory vse-
mu tfasu zdstdva nehybny, ano, ackoli se Asle celou dobu tfese,
véechno je tézké a nékde tam v té nesmirné tize se tedy nachd-
z{ to neuvéfitelné lehké svétlo, ano, jako néjakd vira, uvazuje
Asle a jd ho vidim v obyvdku ¢i ateliéru, nebo jak bych to mél
nazvat, fikdm si, lez{ na pohovce pod oknem obrdcenym k mofi
a vedle pohovky stoji odklddaci stolek a na ném je navrsend

hromddka nékolika skicdka a tuzek, véechno pékné srovnané,



tohle je jeho pokoj, Asleho pokoj, nic vic, fikim si, a vSechno
v tom pokoji je uspotfddané, o sténu se opird velké pldtno obrdce-
né blindrdimem do mistnosti a malbou ke sténé a jd vidim, ze
Uplné nahoru na rdm napsal Asle ¢ernou barvou Zific{ temnota,
takze takhle se ten obraz jmenuje, fikdm si, a v jednom kouté sto-
ji role malifského pldtna, jak vidim, v jiném dfevéné listy, z nichz
se vyrabéjf blindrdmy, a na pohovce pak vidim Asleho, tfese se
po celém téle a fika si, ze se mus{ napit kotalky, aby ten tfas
ustal, a tak si sedne a sed{ na pohovce a fik4 si, ze ted si rozhod-
né musi zakoufit, jenze se tfese tak, ze si ani nedokdze ubalit
cigaretu, a proto si poslouzi z krabi¢ky lezic{ na konferenénim
stolku, vytdhne cigaretu a vloz{ si ji do dst a z kapsy kalhot nako-
nec vylovi zdpalky, jednou skrtne a néjak se mu podafi si pfipdlit,
nékolikrdt dukladné potdhne a ik si, ze cigaretu ani nebude vy-
tahovat z ust, at si popel klidné pad4 na zem, a ted uz je rozhodné
nacase nalit si kotfalku, uvazuje Asle a pfitom se tfese a tfese, kra-
bi¢ku se zdpalkami se mu podafi nacpat zpatky do kapsy, nakloni
se nad popelnik na kanceldfském stolku a cigaretu do néj vypliv-
ne, zatimco jd jedu na sever a uvazuju o tom, ze jsem mél zastavit
a zajit za nim, nemél jsem kolem jeho bytovky ve Skutevice jen
tak projet, ale jestli vdiZné chce, nemtizu mu brdnit, aby se vydal
k mofi a zmizel v ném, jestli to opravdu chce, tak at to udéld, uva-
zuju a pfitom jedu na sever a vidim sebe sama, jak se divim na
obraz se dvéma ¢arami, a pak vidim, jak ve svém starém domé
jdu do kuchyné, je to totiz stary dim a stard kuchyné, a vidim, ze
véechno je na svém misté, kuchyniska linka je ¢istd a jideln{ stal
také, jak vidim, vSechno je hezky uklizené, jak se patfi, a pak vidim
sam sebe, jak jdu do koupelny a rozsvécujuy, i v koupelné je véech-

no uhledné uklizené, umyvadlo ¢isté, zichodovd misa jakbysmet,
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a vidim, jak jsem se zastavil pfed zrcadlem a prohlizim si své
profidlé sedivé vlasy a Sedivé strnisté, prohrdbnu si vlasy rukou
a stdhnu Cernou gumicky, kterd je drzi sepnuté v tyle, nadez mi
dlouhs, tidkd Sedivd kstice spadne pfes ramena az na prsa, pro-
&snu si ji prsty, zastréim vlasy za usi, vezmu éernou gumicku
a zase si je stadhnu v tyle do ohonu, naéez vyjdu na chodbu a vi-
dim svij ¢erny kabdt, jak tam visi, slouz{ mi uz tolik let, uvazuju,
nikdo mi nemuze vyditat, Ze si zbyte¢né kupuju nové obleéen,
uvazuju a vidim, Ze na hdéku visi spousta $4l, a fikdm si, Ze mdm
spoustu $4l, Ales mi totiz ¢asto nadélovala k Vinociim nebo
k narozenindm $dluy, jelikoz jsem si ji pfdl, ptdvala se, co bych
chtél za ddrek, a jd vétsinou fikal, Ze si preju $dlu, a tak jsem ji
dostal, uvazuju a pak se vracim do obyvaku ¢i ateliéru, nebo jak
bych to mél nazvat, véak to nejspi$ bude obojf, nicméné ja tomu
fikdm obyvdk, a vidim hnédou kozenou brasnu, co nosim pres
rameno, jak vis{ na hd¢ku nad obrazy, které jsem odlozil stranou,
protoze s nimi nejsem tak docela spokojeny, tyhle obrazy stoji
opfené o sténu mezi dvefmi do kamrliku a témi do chodby, a uva-
zuju o tom, ze kdykoli jdu ven, vzdycky si tu hnédou kozenou
bradnu beru s sebou, nosfvim v n{ skicdk a tuzku, a ted vidim,
ze brasna lez{ na svém misté na sedadle spolujezdce, jedu na
sever a fikdm si, ze se té$im, az dorazim domi, do svého starého
dobrého domu v Dylgje, a vidim sdm sebe, jak hledim na okrouh-
ly stal u okna a na dvé prazdné zidle stojici u néj, a pfes opéra-
dlo jedné z nich vis{ ¢erné mansestrové sako, ano, to, které mam
ted na sob¢, a tam u lavice, na zidli, na které jsem vidycky seda-
val, zatimco Ales seddvala na té sousedni, to byla jejf zidle, zase
vidim sdm sebe, jak hledim na obraz se dvéma protinajicimi se

¢arami, prohlizim si ho nerad, a pfesto jaksi musim, uvazuju,



a ddl jedu tmou na sever a vidim Asleho na pohovce, jak na
néco hled{ a zdroven na nic nehledi, chvéje se, tiese se, pofdd se
chvéje a tfese, na sobé md navlas to samé co jd, ¢erné kalhoty
a triko, a pfes opéradlo kiesla u odklddaciho stolku visi ¢erné
mansestrové sako, tplné stejné, jako mdm na sobé ted j4, to,
které mi visivd pfes opéradlo zidle u okrouhlého stolu, vlasy md
Asle $edivé a stejné jako jd sepnuté v tyle cernou gumickou a str-
ni$té voustt mam také Sedivé, i mné roste Sedivé strnisté, kte-
ré si zastfihdvdm priblizné jednou tydné, uvazuju a vidim, jak
tam Asle sedi na pohovce a cely se tfese, pak nepatrné pozdvih-
ne ruku pfed sebe a posune ji kousek stranou, ruka se mu chvé-
je a Asle si fikd, ze ted je to z néjakého davodu lehéf a citf se lip
a mél by néco snist, jenze se hrozné tfese, proto se nejdfiv mus{
vyskrdbat na nohy a pak se nééeho napit, tikd si Asle na pohovce
a ja si fikdm, Ze ho v tomhle stavu nemuzu nechat o samoté,
nemél jsem kolem té jeho bytovky ve Skutevice jen tak projet,
vzdyt se u néj sem tam zastavuju a ted mé potiebuje, fikdm si,
ale bytovku uz jsem ddvno minul a to jsem nemél, co kdybych se
tieba otodil a vritil se? jenze jsem stra$né unaveny, fikdm si
a ddl jedu na sever a nad silnici zahlédnu stary hnédy dam na
spadnuti, vidim, Ze pfisel o nékolik stfe$nich tasek, uvazuju
o tom, Ze tady jsme s Ales kdysi bydleli, a pfipadd mi to hrozné
ddvno, ano, jako by se to stalo v jiném zivoté, uvazuju, kdyz ko-
lem domu projizdim, a o kus ddl uz vidim volné misto u krajnice,
odboéim a zabrzdim a ztstanu sedét za volantem, jen tak sedim
v auté a na nic nemyslim, nic nedéldm, jen tam tak sedim a pak
si fikdm, pro¢ jsem jen zastavil zrovna na tomhle misté? vzdyt
jsem tu nikdy difv nestavél, i kdyz jsem ho mijel tolikrat, ale ted

se musim vrdtit domt, mél jsem navstivit Asleho, ale na to uz je
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pozdé, uvazuju a ddl sedim v auté a fikdm si, jestli bych se nemél
tfeba pomodlit, a pak myslim na ty, ktef{ se povazuji za kiestany
a domnivaji se, nebo se pfinejmensim domnivali, ze pro spdsu
ditéte je nezbytné, aby bylo pokiténé, a zdroven jsou toho ndzo-
ru, ze Bih je vSemohouci, a pro¢ je tedy kfest pro spdsu nezbyt
ny? cozpak Bih nemiize ¢init, co chce? protoze je-li vSemohoucdi,
pak se pfece to, ze nékdo je pokitény a jiny ne, déje z jeho viile?
tedy ta posetilost pramenici z pfesvédéeni, ze kfest je pro spasu
nezbytny, ta tedy pfekraéuje véechny meze, uvazuju a zdroven ci-
tim, Ze mi to pozvedlo ndladu, pomysleni na posetilost, s niz
néktef{ kiestané véfi, ze kiest je pro spdsu nezbytny, at uz je to
jakkoli, je ta predstava posetild, tak odividné posetild, Ze se tomu
ani nedd smit, nebot takovd posetilost nenf vitbec k smichu, stej-
né jako posetilost téch, kteff se nazyvaji kiestany, mnohych z nich,
samoziejmé ne vSech, uvazuju a ddl uvazuju o tom, ze lidé, kte-
f{ takhle pfemysleji, nemtzou mit o Bohu valné minéni, a mys-
lim na JeziSe, na to, jak mél rdd déti, na jeho slova, ze déti jsou
z Boziho krélovstvi, ze do néj patfi, to je krdsné a pravdivé, uva-
zuju, pro¢ by k tomu tedy mély dospét kitem? kdyz uz do Boziho
kralovstvi patf{? uvazuju a ddl uvazuju o tom, ze kfest, kfest di-
téte je venkoncem dobry, nicméné slouzi lidem, nikoli Bohu, pro
lidi je nebo muze byt podstatny, nebo vlastné spi$ pro cirkey,
ano, nejvic pro cirkev, ale pro Boha ne, vzdyt déti uz soucdsti
Boziho kradlovstvi jsou a ¢lovék mus{ byt jako ony, jako malé déti,
aby do Boziho krilovstvi vesel, jak stoji psdno, uvazuju a ddl uva-
zuju, ze ted uz téch dvah musim nechat, vidyt sdm uvazuju jako
poSetilec, myslim na poSetilost druhych, a pfitom nikdy nemdm
ve vlastnich my$lenkdch jasno, nedrz{ mi pohromadé, protoze

¢lovék samozfejmé nemusi byt pokitén vodou, aby byl pokitény,



muze byt také pokitén sdm v sobé, duchem, kterého v sobé m3,
duchem, kterym je a kterédho m4, tim duchem, kterym byl obda-
fen, kdyz se narodil jako ¢lovék, uvazuju, a valnd vétsina lidi,
téch, kteff zili dffv a ktef{ Zij{ nynf, je pokiténa pouze sama v sobé,
nikoli vodou nékde v kostele, nikoli knézem, ti lidé jsou pokité-
ni skrze ducha, kterym byli obdafeni a kterého v sobé nesou,
a mozn3 i skrze své pouto k ostatnim lidem, pouto, které spoéi-
vd ve smyslu, které spoc¢ivd v duchu, jejz v sobé smysl md, ano,
jejz v sobé md i jazyk, uvazuju a ddl uvazuju, ze néktef{ lidé byli
pokiténi, bud jako déti, nebo jako dospéli, ano, néktef{ byli ocis-
téni vodou, svécenou vodou, uvazuju, a to je samo o sobé v po-
fddkuy, ale nic vic, kfest jedince, kazdy jednotlivy kiest je, jak se
domnivdm, kitem pro vechny, pro lidské pokoleni, protoze vsich-
ni lidé patfi k sobé, ti, ktef{ Ziji, ti, ktef{ jsou mrtvi, i ti, ktef{ se
jesté nenarodili, a to, co ¢inf jeden ¢lovék, se svym zplisobem
nedd oddélit od toho, co ¢inf druhy, uvazuju, ano, tak jako Kris-
tus zil, zemfel a vstal z mrtvych a s Bohem tvofil jednotu, coby
jednotlivy ¢lovék, jimz byl, ano, plati totéz pro vSechny lidi, ne-
bot jsou lidmi v Kristu, at uz chtéji, nebo ne, jsou spojeni s Bo-
hem v Jezi$i Kristu, skrze Syna ¢lovéka, at uz o tom védi, nebo
ne, at uz tomu véfi, nebo ne, tak to tak je, uvazuju, protoze je
pravda, ze i kfestanstvi pfinds$i pozndni, sim jsem prece kon-
vertoval ke katolické cirkvi, coz bych ovsem nikdy neudélal ne-
byt Ales, jelikoz ani v ndzoru na kfest s katolickou cirkvi nesou-
hlasim, ale nikdy jsem toho nelitoval, to uzndvdm, protoze mi
katolickd vira hodné dala a sdm sebe povazuju za kfestana, tak
trochu jako se povazuju za komunistu nebo pfinejmensim za so-
cialistu, a kazdi¢ky den se modlim rizenec, doopravdy se mod-

lim nékolikrdt denné, a kdykoli je to mozné, jdu na msi svatou,
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nebot i ta, ano, m$e svatd md svou pravdu, tak jako ji m3 kfest,
ano, i kfest md podil na pravdé, i ten muze vést, ano, vést k Bohu,
uvazuju, pro Boha, pfinejmensim tak, jak si ho dokdzu pfedsta-
vit, nicméné to plati i pro ostatn{ zptisoby myslen{ a viry v prav-
dé, vSechno, co se s vdznosti obraci k Bohu, at uz ¢lovék zvolf
slovo Buh, nebo je moznd tak chytry ¢éi tak ostychavy tvafi v tvar
neznimému bozstvi, Ze ho nezvoli, véechno vede k Bohu, tak-
ze z tohoto hlediska tvof{ véechna ndbozenstvi jednotu, uva-
zuju, a v tomto ohledu k sobé také nerozlu¢né patf{ ndbozen-
stvi a uméni, i proto, ze Bible a liturgie jsou fikce, poezie a obraz,
tedy literatura, divadlo a vytvarné uméni, a jako takové maji
svou pravdu, protoze i umén{ md samozfejmé svou pravdu, uva-
zuju, jenze ted neni na misté, abych se tu hrouzil do dvah, do
nejasnych duvah, fikdm si, musim jet ddl na sever, domd, do své-
ho domu v Dylgje, do svého starého dobrého bardéku, neni na
misté vyseddvat tady v auté a mrznout, musim nastartovat a roz
jet se do Dylgji, vzdyt pfece fidim rdd, skytd mi to urcity klid,
nofim se do jisté otupélosti, dokonce mi to zkrdtka a dobfe ¢in{
urdité potéseni, stejné jako mé tési pomysleni na to, ze dojedu
do Dylgji, do svého starého dobrého bard¢kuy, fikdm si, ackoli
poté, co Ales zemfela, je dim pokazdé priazdny, kdyz se odnékud
vratim, ne, to nenf pravda, fikdm si, protoze i kdyz uz je to ddvno,
co odesla, tak se stdle vtom domé nachdzi, a co kdybych si poii-
dil psa, uvazuju, vzdyt jsem mél psy odjakziva rdd, a koc¢ky taky,
ale radéji bych mél psa, protoze se nim se dd spi§ navdzat pid-
telstvi, uvazuju, a i kdyz mé to napadlo uz mnohokrit, nikdy mé
ndpady nedospély tak daleko, abych si psa pofidil, ani tak docela
nevim, pro¢ ne, moznd kvili tomu, zZe chci pfece jen byt radéji

sam s Ales? ponévadz i kdyz je mrtvd, tak tam stdle je, uvazuju,



nebo mim snad ten ndpad koneéné uskuteénit a psa si pofidit?
fikdm si, ovSéem Asle psa m4, ano, md ho celé ty roky, uvazuju
a pak uvazuju o tom, ze jsem nemél kolem Asleho bytovky jen
tak projet, vzdyt v tom stavu, v jakém ted Asle je, nesm{ zlist4-
vat sdm, v té tizivé skli¢enosti, pod tihou vlastniho bfemene,
kymdcejiciho se bfemene, bfemene, kterého ho zatla¢uje do zemé,
uvazuju, takze to musim otodit a rozjet se zpitky do Bjgrgvinu,
uvazuju, musim za Aslem zajit, protoze mu musim pomoct, aby
se odpoutal od sebe sama, uvazuju a vidim, jak tam sedi na
pohovce a nepfestdva se tfdst, mél bych vyrazit zpdtky, pottebu-
je mé, jenze jsem unaveny a hrozné rdd bych uz byl doma, rad
bych prosté jel ddl na sever az domd, pofidil jsem si v Bjgrgvinu
ve Vytvarnych potfebdch pldtno a v Truhldfstvi dfevéné listy
na blindrdmy a pak jsem nakoupil hromadu potravin a ted chci
co nejdiiv dojet domt do Dylgji, uvazuju, pavodné jsem mél
v umyslu v Bjgrgvinu zlistat a zajit si na veéerni bohosluzbu ke
Svatému Pavlovi, ale byl jsem pfilis unaveny, takze si radéji do
Bjgrgvinu zajedu znovu v nedéli na ranni m$i svatou, uz dlouho
jsem na méi svaté nebyl, tudiz by mi prospélo, kdybych mohl jit
k pfijimdni, a pak mzu také navstivit Asleho, uvazuju a vidim,
jak tam sedi na pohovce a nepfestdvi se tidst, ale nemél by uz jit
vyvendit psa? fikdm si a vidim Brageho, jak lez{ u dveii do pred-
siné a ¢ekd, az ho pdnicek vezme ven, vidim ho, jak vstal a $ourd
se k pohovce, vyskoéi na ni, uvelebi se Aslemu na kliné a pak
tam jen tak lezi, i on se chvéje a Asle nemd ani silu se pohnout,
nemd ani silu pozvednout ruku, ani ze sebe vypravit jediné
slovo, jen to, ze by mél ze sebe vypravit slovo, mu pfipadd jako
hroznd dfina, jako by se k tomu musel nutit, uvazuje Asle, ale

ted, ano, ted uz jeho myslenky z néjakého divodu nejsou tak
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utkvélé, ted uz tolik nevif{ kolem jednoho a téhoz, uz ne, protoze
jak si mu pes lehl do klina, myslenky se mu rozebéhly, uvazuje
Asle

Ty muj Brage, fekne

Ty maj mily Brage, fekne jesté

a roztfesenou rukou hladi psa po srsti, viskd ho a uvazuje
o tom, jak ho vitbec mohlo napadnout jit se utopit, vzdyt kdo by
se postaral o psa? opravdu mél v umyslu psa opustit, uvazuje
Asle a uz se tfese méné, ale tfese se pordd, télo se mu otfds3,
f{kdm si a uz na néj nechci myslet, nechci mit Asleho pred o¢ima,
ty jeho dlouhé $edivé vlasy a Sedivé strnisté, uz na néj nechci
myslet, nikam to nevede, vidyt je jen jednim z mnoha, je osamé-
ly, patf{ k mnoha osamélcim, je jen jednim z mnoha vytvarniki,
jednim z mnoha malifd, jen jednim z mnoha malifd, které té-
méf nikdo neznd, s vyjimkou nejblizé{ rodiny a nékolika zn3-
mych ze studif, jinak o ném v{ jen hrstka kolegt, neznamend nic
vic a nic méné nez kterykoli jiny malif, je jednim z tisict, ne, uz
na néj nechci myslet, f{kdm si a pak si zase feknu, Ze jsem se
u néj mél zastavit, vzdyt je tak osamély a tak zbidaceny, mél
jsem se u néj zastavit a navrhnout, ze zajdeme na sklenicku, jis-
té by si dal pivo a k nému pandka a jd $dlek kdvy s mlékem, jeli-
koz co se ze mé stal abstinent, pivo uz nepiju, nepiju uz ani pivo,
ani vino, ani kotalku, ale mél jsem to udélat, protoze kdyby si
dal Asle néco k piti, ulevilo by se mu, pfestal by se tidst, znovu
by se uvolnil, jen kdyby se né¢eho napil, ta ttha v ném by polevi-
la, ten kdmen by se nadlehéil, ano, ten jeho kdmen by se tfeba
mali¢ko pohnul, takze by dovnitt proniklo trochu svétla a vzdu-
chu, mél jsem Asleho vzit nékam mezi lidi, kde lidé popijeji, kde

nachdzej{ spoleénost a jejich duse utéchuy, to jsem mél udélat,



nemél jsem jen tak projet kolem jeho bytovky, nybrz jsem mél
zastavit, vyzvednout ho, vzit ho nékam, kde to Zije, tak aby také
ozil, jenze jd jsem prosté jel ddl na sever, jako by mi na ném vi-
bec nezdlezelo, jako bych se od néj co nejrychleji chtél dostat co
nejddl, nedokdzal jsem to totiz, nemél jsem silu vidét, jak tam
Asle lezi, uvazuju ted, a tak jsem prosté projel kolem bytovky,
kde Zije, tam ve Skutevice, jako by mi byl najednou na obtiz, jako
by mé jeho bolest nebo utrpenf, asi bude tohle slovo lep${, pfinu-
tily jet ddl, ne kvili tomu, Ze bych nemél chut s nim trdvit ¢as,
ale pravé naopak, ne, j4 nevim, prosté jsem chtél pry¢ a mozna
jsem si predstavoval, Ze tu jeho bolest tak néjak odnesu s sebou,
odtdhnu za sebou, ze kdyz pojedu ddl, Asleho toho utrpeni zba-
vim? nebo si to pfinejmensim ted namlouvdm, ze kvili tomu
jsem nezastavil a neza$el za nim, prosté jsem jel ddl, vzdyt pro¢
jsem ho nenavétivil? protoze jsem byl zbabély? nedokdzal jsem
s nim sdilet jeho bolest? sdilet jeho utrpeni? ale kam témihle
tvahami mifim? tohle se pfece jen tak fikd, sdilet bolest, sdilet
utrpeni, to se jen tak fikd, jako by to $lo sdilet bolest, sdilet utr-
penf, fikdm si a vidim sdm sebe, jak sedim v auté a divim se na
détské hfisté pod silnici, zddné déti si tam nehraji, ale tamhle,
tam na zavésené houpadce sedi mladd zena s dlouhymi tmavymi
vlasy a na laviéce vedle houpacky sedi mlady muz a ten md vlasy
polodlouhé a hnédé a na sobé ¢erny kabdt a také $dlu, je pozdni
odpoledne nebo podvecer a mladik hledi na divku na houpadce,
pfes rameno mu vis{ hnéd4 kozend brasna a divka hled{ pfimo
pred sebe, je podzim, listi na nékterych stromech se uz zacalo
barvit, uvazuju o tom, ze tohle je nejlepsi a nejkrdsnéjsi roéni
obdobf a ze uplné nejkrdsnéjsi chvile patrné prichdzeji, kdyz se

schyluje k veceru, kdyz svétla ubyvd, kdyz se do svétla vkrade
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néco temnoty, pficems? je stdle dost vidét na to, abych snadno
rozeznal, Ze nékteré listy uz pozbyly zelenou barvuy, tohle je mij
¢as, uvazujuy, a co si pamatuju, vzdycky byl, podzim jsem mél ze
vSech ro¢nich obdobi nejradéji, uvazuju ddl a sleduju mladika,
jenz bez hnut{ dfepf na laviéce a civi pred sebe, jako by se na nic
nedival, a sleduju divku na houpaéce, i ona civi pfed sebe, jako
by upirala pohled do prizdna, a pro¢ sedi dodista nehybné?
pro¢ se ani nepohnou? uvazuju, mladik sedi na laviéce, divka na
houpadce, jen tak sedf a pro¢ tam jen tak sedi? pro¢ spolu ne-
mluvi? pro¢ se ani nepohnou, jako by to byly postavy z obrazu?
uvazuju, ano, ano, jsou presné jako na obrazu, jako na obrazu,
ktery mdzu namalovat, fikdm si a uz vim, ze pravé tenhle oka-
mzik, pravé tenhle obraz mi utkvél v paméti a nikdy z ni nezmi-
zf, utkvélo mi v ni tolik podobnych obraz, celé tisice, a kdyz mé
napadne néjakd myslenka ¢i uvidim néco podobného nebo jen
tak sdm od sebe se takovy obraz muze zase vynofit, nezfidka pfi
téch nejpodivnéjsich prilezitostech a na nejpodivnéjsich mistech,
obraz, nehybny obraz, ktery pfesto vyzatuje jakysi pohyb, jako by
kazdy takovy, kazdy z téch tisici obrazd, které nosim v hlavé,
nebo kde je vlastné nosim, néco sdéloval, jako by néco takika
jednoznaéné sdéloval, a pfesto je nemozné pochopit, co, sice si
muzu myslet, Ze sdéluje to ¢ ono, to si samozfejmé myslet mazu
a také si to samozfejmé myslivim, a néco z toho, co obraz sdélu-
je, si tedy dokdzu i predstavit, ale nikdy to, co sdéluje dooprav-
dy, ponévadz ho nelze pochopit uplné, jako by uplné nepochi-
zel z tohoto svéta, jak se fikd, a, ano, je to zvlds$tni, ba témér
podivuhodné, nebot ted tu sedi ti dva, ktef{ existovali v tako-
vém nevyslovném obrazu, jenz vidim v duchu, a¢ ho nyn{ vni-

mdm jako skute¢ny, on sedi na laviéce, ona na houpadce, sedi



tam, jako by se nemohli pohnout a jako by je pevné drzelo néco
neviditelného, a takhle, jak se zd4, sedi uz dlouho, ano, sedi tam,
jako by tu byli odjakziva, ano, co jsou zivi, odjakziva, divka md na
sobé sukni, fialovou sukni, kterd v tom poéinajicim soumraku
dost ztmavla, fialovd pfechdzi v ernou, zatimco mladik md na
sobé dlouhy éerny kabdt a pfes rameno tu hnédou brasny, vlasy
m4 hnédé a polodlouhé, ale vousy mu vidét nejsou a ja si f{kdm,
Ze tu pfece nemuzu jen tak dfepét, a pak si fikdm, Ze ti dva, ona
a on, sedi bez hnutf a jd vlastné taky, do¢ista jako oni se ani ne-
hnu, pfece tu nemuzu jen tak sedét v auté, protoze ostatnf fidiéi,
ktef{ projizdéji kolem, se budou divit, pro¢ tu jen tak sedim, proé¢
nejedu ddl, ale vzdyt nikdo kolem neprojizdi, a i kdyby, nikomu
by to neptislo podivné, Ze jsem zastavil u krajnice, abych si od-
pocinul, ledaZe by si to pomysleli ti dva na hfisti, to by si mé
v$ak museli v§imnout, ale kdepak, ani jeden z nich zatim roz-
hodné neobritil pohled nahoru ke mné a mezitim se pomalu
zaéind smrdkat, jesté je svétlo, ale tma uz se sndsi, pomalouc¢ku
se snasi, fikdm si tady v auté, zatimco hledim na mladika v er-
ném kabdtu, ktery sed{ na laviéce a pfes rameno mu vis{ hnédd
kozend brasna, a na divku ve fialové sukni, kterd sed{ na hou-
palce, stdle tam oba jen sed{, bez hnutf, ano, jako by byli souéds-
ti obrazu, ano, ovSem kdykoli maluju, jako bych se pokousel téch
utkvélych obrazit malovdnim zbavit, ano, takovych jako tenhle,
obraz sediciho muze a Zeny, ano, jako bych je chtél odklidit, zba-
vit se jich, uz mé dokonce napadlo, zZe privé proto jsem se stal
malifem, kvili tomu, Ze v sobé nosim vechny tyhle obrazy, tolik
obrazili, az mé to trdpi, ano, trdpi mé, jak se neustdle vynofuijf,
madlem jako pfizraky, a navic ve vSech moznych souvislostech,

nic s tim nenadéldm, jediné, co si mizu podéit, je malovat, ano,
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pokouset se téch utkvélych obraza malovdnim zbavit, niéeho ji-
ného tim dosdhnout nechci, jednoho po druhém se jich malovd-
nim zbavit, ovSéem ne tak, Ze bych namaloval pfesné to, co jsem
vidél a co mi utkvélo v hlavé, ne, to uz jsem zkousel mnohokrit
a v takovém piipadé namaluju pouze to, co jsem vidél, a nic vic,
jenze to pak dany obraz leda zdvojim a vysledkem je nejen $pat-
né dilo, ale ani se toho obrazu, ktery mdm v sobé a ktery se po-
kou$im malovinim zahnat, nezbavim, ne, musim malovat tak,
aby se obraz, ktery mi utkvél, zase rozpustil a vytratil, jako by se
stal neviditelnou, zapomenutou soué¢dsti mého jd, mého vlast
niho jediného obrazu, jediného, jimz jsem a jejz mdm, ponévadz
tim jsem si jisty, mdm jen jeden obraz, jeden jediny, a vSechny
ostatn{ obrazy, i ty, které vidim a které mi utkvéj{ v myslenkdch
a ja je nedokdzu zapomenout, v sobé maji néco, ¢im se podobaji
tomu jedinému obrazu v mém nitru, a to néco nelze vidét, spo-
¢ivd to v tom, co vidim, a diky tomu to ve mné utkvivd, ano, tak
jako to spoéivd v tom, co ted vidim, zatimco sedim v auté a hle-
dim na mladika a divku, ktef{ ziraji pfed sebe, nikoli na sebe,
pfitom nic nefikajf, a pfesto jako by k sobé pattfili, jako by tvofili
jednotu, protoze jeho nelze vaimat bez nf a ji bez néj, jeji tmavé
vlasy, jeho hnédé vlasy, jeji dlouhé vlasy, jeho polodlouhé vlasy,
a jak tam sedi, nelze je od sebe oddélit, a to, zZe se nehybaji, neni
o nic podivnéjsi nez to, Ze ani jd se nehybu, vzdyt jen nec¢inné
sedim v auté, nemdm k tomu zddny zvldstni duvod, a pro¢ tu
vlastné sedim? fikdm si, a vtom mé napadne, Ze muzu sejit
k tém dvéma, vystoupit z auta a zkrdtka se k té dvojici na hfisti
vydat, ale to pfece nejde? tém dvéma se musi doptdt klid, spodi-
vaji v tak nesmirném, pomalém a kiehkém klidu, ze je z néj ne-

muzu vytrhnout, pokud bych k nim sesel, jen bych je vyrusil,



vzdyt tam sedi tak klidné, tak pokojné, fikim si, ale ze takhle
sedim v auté, jako bych uz nemél na nic silu, jako by mi sily dosly,
jako by mé vycerpal pohled na Asleho u néj doma v bytovce, kte-
rd stoji na bfehu mofte ve Skutevice, pohled na jeho tfesouci se
télo, jako bych byl ze vsech téch pochtizek po Bjgrgvinu piili$ una-
veny, fikim si, uz musim jet, musim domu, do svého starého
domu v Dylgje, do svého milovaného domu, uz to stadilo, fikdim
si a sleduju divku na houpaéce a na mladika na laviéce a mladik
uvazuje o tom, ze kdyz byl maly, travili kazdy rok nékolik letnich
tydnt u dédecka a babi¢ky, u matéinych rodica, jejich dum stdval
u détského hristé navlas stejného jako tohle, takového hfistdtka
se zavésnou i vahadlovou houpackou, lavi¢kou a piskovistém,
byl to $edivy zdény dim, nevelky, s dldizdénou chodbou v piize-
mi, vybavuje si mladik, na zdchod se chodivalo do kadibudky,
tak trochu schované za $edivym zdénym domem a obrostlé
kefi, a blizko domu, kousek opoddl, se nachdzelo to hfisté, cho-
dival jsem tam ¢asto, uvazuje mladik, a moznd by ji to mél fict,
jenze ji to asi nezajimd a ted uz oba opravdu dlouho mléf a on
chce ticho prolomit vyprdvénim o tom, ze jako dité obcas poby-
val v domé u hfisté, jako je tohle, v Sedivém zdéném domé, fikd
si mladik, vidyt nemdzou jen donekoneéna sedét a mlcet

Kdyz jsem byl maly, fekne

a pohlédne na ni

Ano, fekne divka

a pohlédne na néj, v hlase ji zazniva dleva a oéekdvdni, ale
mladik se zase odmlé{ a divka se ho zeptd, co chtél fict

Takze kdyz jsi byl maly? fekne

Tak jsem obéas pobyval v domé u hfisté skoro stejného jako

tohle, fekne mladik
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Ano, fekne divka

Skoro jako by to bylo totéz htisté, fekne mladik

Je to trochu zvldstni{

Ptipadd mi, jako by to bylo totéz htisté, dodd

Ale tady v okoli pfece zddny Sedivy zdény dim nestojf, ne?
fekne divka

Ne, samozfejmé to nenf totéz hfisté, fekne mladik

Jenom ti to tak pfipadd? fekne divka

Ano, fekne mladik

a pak se oba odmléi, divka se opét zadivd pfimo pfed sebe
a mladik se také zadivd piimo pred sebe

Byl to maly dim, Sedivy zdény domek, fekne pak

a divka ddl sedi na houpadce a on na laviéce, takhle tam bez
hnut{ sedi a mléf, nadez divka podotkne, ze pfece vyriistal na
venkové, na malé usedlosti u Hordského fjordu, kde se péstova-
ly ovocné stromy, fikd divka a mladik tikd, Ze ano, ano, tak to
bylo, jen obéas pobyval v tom zdéném domku, kdyz byli na n3-
v$tévé u matéinych rodicéq, jeho prarodicéy, ktefi v tom zdéném
domku bydleli, u takového htisté, fikd mladik a ja vim, Ze se to-
hohle obrazu musim zbavit tim, Ze ho namaluju, dal${ obraz, na
kterém zaénu pracovat, bude zndzornovat tuhle dvojici, zbavim
se ji, namaluju je jako odraz vlastniho vnitfniho obrazu, protoze
kdyz to udéldm a kdyz se mi to podafi, vyjev zmizi, pfestane mé
zneklidniovat a naopak mi dod4 klid, nebude se mi vracet, nebot
v opaéném piipadé, a to vim, se mi bude z paméti vynofovat zas
a znovu, jenze moznd uz jsem tenhle obraz ¢i néjaky podobny,
ktery vypadal viceméné presné tak, jak ho ted mdm pied ocima,
nékdy namaloval, ale v takovém pfipadé se ho musim malovd-

nim zbavit je$té jednou, budu ho malovat zas a znovy, fikdm si,



ale ted uz je nadase jet, nemuzu jen takhle vyseddvat v auté a di-
vat se na dvojici lidi, ktef{ netus$i, Ze se na né divdm, uvazuju,
a vtom se mé zmocni malomyslnost, smutek, ano, vzedme se ve
mné vlna smutku, pfivali se odnikud, odev$ad, mdm pocit, jako
by se mé ten smutek chystal zadusit, jako bych se ho nadechl
a nedokdzal ho vydechnout, a tak sepnu ruce a zhluboka se na-
dechuju a v duchu tikdm Kyrie a pak pomalu vydechuju a f{kdm
eleison a zase se zhluboka nadechuju a fikim Christe a pak po-
malu vydechuju a f{kdm eleison a tohle opakuju pofdd dokola
a diky dychdn{ a tém sloviim uz mé nepfemdhd smutek ani
strach, nenaddly strach, ten smutek, ktery se mé ve strachu tak
nenaddle zmocnil a ted mé ovldd4, kdyz proménil mé j3 kdesi ve
mné v nepatrné nic, ovéem v takové nic, které ve mné presto
vézi, pevné a neochvéjné, a které je ve svém pohybu bez pohybu
je$té zfetelnéjsi, a proto se zhluboka nadechuju a v duchu f{kdm
Kyrie a pak pomalu vydechuju a fikdm eleison a dychdm z nej-
hlubsiho nitra, pokousim se dychat z nejhlupsiho nitra a zhlu-
boka se nadechuju a v duchu fikdm Christe a pak pomalu vyde-
chuju a fikdm eleison a pokou$im se dychat z toho, co se nachdzi
pouze v nejhlub$im nitru, z obrazu, ktery se tam skryvd a o némz
nedokdzu nic fict, pokousim se dychat z toho, co pfedstavuje mé
ja ve mné, apych zahnal onen smutek nebo ho pfinejmens$im
udrzel v $achu, tak aby strach neziskal navrch, tak aby mé strach
neochromil, a citim, Ze ten nenaddly smutek a ten nenaddly
strach, které se ve mné vzedmuly, sldbnou, zatimco jd silim a ff-
kdm si, ze jsem dodista k smichu, kdyby mé nékdo vidél, za
bticho by se popadal, jen si pfedstavte, jak nékdo sedi takhle
v auté zaparkovaném u krajnice a f{kd Kyrie eleison, Christe

eleison, to je pfece k smichu, leda tak k smichu, ale jen at se
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sméji, vidyt to pomahd! pomdhd to! ano, uz si zase pfipaddm
klidnéjs{ a znovu obracim pohled k dvojici na hfisti a f{kdm si,
ze uz je nacase vydat se domu za zenou a ditétem, ktef{ na mé
Cekaji, ale vzdyt jsem na cesté do Dylgji, je tohle pfece cesta do
Dylgji? ano, tak to musim vyrazit do Dylgji, samoziejmé, kam
jinam bych asi jel? pojedu za svou Zenou a nas$im ditétem, Ze, za
zenou a ditétem, ale o ¢em to tady uvazuju? vzdyt ted uz se mu-
sim rozjet do Dylgji, do toho starého domu, kde bydlim, kde
bydlim sdm, tak se véci maji, a pfitom si fikdm, ze pojedu domi1
za zenou a ditétem, a moznd si to fikdm kvuli tomu, Ze si pfeju,
aby to tak bylo? ze by se mi to libilo? ze bych rdd pfijel domu, kde
mé Cekd Zena a dité? Ze bych se rdd vyhnul ndvratu domt do
prazdného staveni, do prdzdného a studeného staveni? vyhnul
se ndvratu ke své osamélosti? a proto si fikdm, ze pojedu domu
za zenou a ditétem, ackoli se navracim domu do priazdného sta-
veni, do studeného staveni, snad jsem ale nechal jeden radig-
tor zapnuty? a pfece bude milé vritit se domt, vritit se do toho
starého dobrého bard¢ku, rozhodné tu nesmim zustat sedét
v auté zaparkovaném u krajnice, umifiuju si a obracim pohled
ke htisti, uz se docela setmélo a jd vidim, ze mladik v dlouhém
¢erném kabdtu vstal a zaujal misto za divkou a svird provazy, na
kterych visi vy$isované prkno, kde divka sedi, a mladik ji poma-
lu tdhne vzad

Ne, fekne divka

Nechci se houpat

Vidyt nejsem dité

a mladik provazy pusti a divka vyleti{ kupfedu

Tak pfestan, fekne

a let{ zpdtky



Prestan, pfestan uz, vold

a mladik klidné pokraéuje, chytd ji a zase odrdzi a s kazdym
zhoupnutim ji odrdz{ silnéji, pfiddvd na rychlosti a divka se hou-
pe sem a tam a mladik si f{kd, Ze jestli uz ji houpdni nebavi,
muze prosté zaryt nohy do zemé a houpacku zastavit, vzdyt je
to jednoduché, ma pfece na nohou boty, ale divka houpacku
nezastav{

Nechci se houpat, fekne

Pro¢ mé houpes, kdyz to nechci?

Neprosila jsem se té o to

Netikala jsem, ze se chci houpat

Nechci se houpat

Ty mé houpes ddl, jako by to, co jd chci a nechci, pro tebe nic
neznamenalo, fekne divka

a mladik pokracuje, chytd ji a zase odrdzi{ a fikd si, pro¢ to
vlastné déld? a pro¢ ji s kazdym zhoupnutim odrdz{ ¢im ddl
silnéji? pokazdé zabere vic a divka od néj leti zlehka kuptedu
a zlehka se k nému vraci a mladik ji pak zase odrazi, tam a zpét,
sem a tam

Nemyslim to zle, fekne

a odrazi ji ze vSech sil a houpacka leti kupfedu a divka jedi
a sukné se ji vzdouvd a tmavé vlasy za ni rovné vlaji, panecky, to
je jekot, je¢i, aby uz prestal, nelibi se ji to, at uz toho vdzné nechd,
bojf se, je strachy bez sebe, ze z houpacky spadne, vol4, at mladik
prestane, uz to stadilo, uz nechce

Prestan, zvold divka

Tobé se to ale libi?

Ne, prestan

Ale lib{
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Ne, nelib{

Ale jo, fekne mladik

a divka fekne ne, fekne, co kdyz z té nejvétsi vysky spadnu,
a mladik ji znovu odrazi, odstréi ji, co nejvic dokdze, ze vSech
sil, a divka leti a tmavé vlasy za nf rovné vlaji a sukné se jf
vzdouvd a divka pfitom je¢i, a kdyz se vyhoupne nejvys, vydd
jakési zakvileni, vykfikne jesté hlasitéji nez pfedtim a cestou
dolti a zpdtky se ji vlasy rozleti do stran a dopfedu a divka kfi-
¢ ne, ne, ne, nedélej to, nelibi se mi to, bojim se, tak prestan,
prestan uz

Ale jo, libf se ti to, fekne mladik

a kdyz se houpacka vriti, mladik do ni znovu stréi, zabere,
prudce ji odmrsti a divka let{ kupfedu, nahoru, a ted nekfidi,
nybrz mu zaé¢ind pomdhat, v nejvy$$im bodé ohne nohy v kole-
nou a trupem jakoby $vihne vpfed a houpacka cestou zpét zrych-
li, a kdyz se ocitne v nejzaz$im bodé, divka nohy zvedne, a jak
mile ji mladik stréf do zad, rdzné se zakloni a zase zrychli, vpredu
se vyhoupne jesté ddl, jesté vys, ¢im ddl, tim vys

Jesté rychleji, zvold

Jesté zaber, zvold

Zaber ze v$ech sil

vold skoro ochraptéle a lapd po dechu a mladik ji rozhoupd-
va ze vSech sil

Aa4, vykiikne divka

T444k, vykfikne

Takhle, co nejvic muze$, vykiikne jesté

a mladik si k4, Ze silnéji uz nemuze, vic sily nemd, odrdzel
ji, co nejpruddéeji mohl, za¢ind se ho zmocfiovat tinava

Odraz mé silnéji, zvold divka



a mladik ji sice neodrdz{ moc silné, zato pravidelné, s kaz
dym zhoupnutim pfiblizné stejné silné, pravidelné, vklouzli do
pravidelného rytmu, nahoru a dold, divka se houpe sem a tam
a opisuje pravidelné oblouky a vold, Ze je to bdjeéné, naprosto
Uzasné, citi mravencen{ v bfise, hlavné at mladik nepfestdvd, at
pokracuje, at ji chytd a odrdzi, ted je to skvélé, pordd tam a zpit-
ky, fikd divka, jesté chvili stejné rychle, fikd, a pak at mladik
jednou nebo dvakrit zabere ze vsech sil, at ji parkrdt odrazi, co
jen muze, vold divka, ale trochu tlumené a ddl tlumené vol4, ze
citi mravenéeni, ze po téle citi bdje¢né mravenéeni, po celém téle,
a zérovenl je to désivé, strasné, hrozné désivé, ale také bdjecné,
naprosto neuvéfitelné bdjeéné, vold tlumené a zadychané

Zaber, odraz mé, jak nejvic muzes, zvold

Tak délej

Jesté dvakrit a pak toho nechdme

a mladik si fikd, ze uz to stadilo, jen tam tak stdt a odrdzet
¢lovéka omrzi a stmivd se ¢im ddl vic a nejdifv pfece nechtéla,
aby ji houpal, a ted zase nechce, aby pfestal, tak to asi chodi, f{kd
si mladik a kousi¢ek ucouvne a houpacka leti za nim

Odstré mé, stré¢ mé do zad, zvold divka

a mladik ucouvne

Copak uz nemiize$? zeptd se divka

a mladik ji odstréf a divka se snazi nabrat co nejvéts{ rych-
lost, ze vs$ech sil se drzi provazt, $vihne télem dozadu, a kdyz se
ocitne nejvys, zvold 444 444 444, nacez opét letf dolu

Je to prosté skvélé, zvold

Jesté, zvold

a mladik na ni hled{ a pak se rozbéhne k houpadce a opfe se

do nf ze vsech sil
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J686, zakiiél divka

a kfik protahuje, znovu vykiikne j666 a pak vold j666 pomaleji

Nejdiiv jsi houpat nechtéla, fekne mladik

Netroufala jsem si, fekne divka

A ted nechce$ pfestat

Ne, nechci, lib{ se mi to

Ale ted uz se houpes$ dost dlouho

Kdyz ono je to tak bdje¢né, naprosto izasné, fekne divka

a houpacka opisuje stdle mensi oblouky, sem a tam, nahoru
a dold, sem a tam

Nejdiiv jsem se bdla, ale pak jsem se bdt prestala, fekne
jesté divka

Tak to chodi, fekne mladik

Ale bylo to prima, fekne divka

a houpacka uz se zastavuje, uz se jen nepatrné pohupuje
sem a tam a divka fikd, Ze kdyz byla mald, nikdy si na houpdn{
netroufala, ptipadalo ji désivé, nebo sebrala odvahuy, ale jen ma-
licko, trochu tam a trochu zpdtky, a mladik na to fikd, Ze ji asi
nemél odrdzet tak silné, a divka fikd, ze byla rdda, ze ji takhle
odrdzel, libilo se ji to, i kdyz tvrdila, Ze se ji to nelibi, vlastné se
jf to libilo, fikd divka a mladik na to fikd, ze se pfece stdva ¢asto,
ze ¢lovék néco tvrdi, ale mysli si néco jiného, dokonce si mysl{
pravy opak, fikd mladik a divka f{kd, Ze si nenf{ jistd, jestli se
to opravdu stdvd tak ¢asto, ale v jejim pfipadé, kdyz se houpala, to
tak rozhodné bylo, iikd a houpacka se ted uz jen nepatrné pohu-
puje sem a tam, nacez mladik uchopi provazy a podrzi je, az se
houpacka zastavi, mladik ddl stoji za houpackou a pevné ji drzi,
dokud se nezaraz{ dplné, a tak tam on stoji a ona sed{ a pak

k nému divka vzhlédne



Bylo to prima, fekne

Vid, i kdyz jsme dospéli, fekne mladik

Ptinejmensim skoro dospéli, fekne divka

Kazdopddné trochu dospéli, fekne mladik

Ano, trochu, pfitakd divka

a mladik houpacku znovu odstréi a provazy pusti

Trochu dospéli, fekne

Jak se to vezme, fekne divka

a houpadka se houpe sem a tam, ted uz v kratkych obloucich,
nahoru a dold, ted pomalu, pomalu sem a tam

Tak ¢i tak zanedlouho dospéli, fekne divka

Ano, fekne mladik

a znovu chyt{ provazy a houpacku zastavi

Ale uz se stmivid, fekne

Jesté je trochu svétlo, fekne divka

Tak naposledy? zeptd se

a mladik chyt{ provazy, couvd a tdhne divku s sebou dozadu,
zacouva co nejddl a pak houpacku vytdhne, jak nejvys dokdze,
a nato se rozbéhne kuptedu, houpacku pusti a divka je¢i néé, uz
néé, ne tak prudce, ne tak rychle, tohle nezvlddnu, ne tak moc, vol3,
444 néé, dost, dost, kfiéi, zatimco mladik od houpacky odchdzi

Tolik ne, zvold divka

To je moc

Add

a mladik se zastavi a zadivd se na ni, vidi, jak se houpe sem
a tam, nahoru a dolg, ale ¢im ddl pomaleji, pak se ovsem trochu
rozhoupd sama, sem a tam, nahoru a dolti, a po chvili zpomali
a houpacka se uz jen kyve sem a tam a mladik od ni odchdz{

jeste dal
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Kam jdes? fekne divka

Nikam, fekne mladik

Vzdyt jde$ k brance, to uz odchdzi{s?

Ne, kdepak

Neodchdzim od tebe, ale za chvili se setmi, moznd bychom
méli jit dom? fekne mladik

Pockej aspon, az se houpacka zastavi, fekne divka

a spusti nohy na zem, zapfe se jimi, az se houpacka zastavi
uplné, a pak pohlédne na mladika a usméje se a fekne, ze to bylo
moc prima, ze na houpadce od détstvi nesedéla a ze tehdy se ji
to ani moc nelibilo, protoze kdyz byla mald holka, byvala bojdc-
n4, potdd se véeho bila

Ty ses bdla houpat? fekne mladik

Jen malicko, fekne divka

Aha, fekne mladik

Ne, vlastné jsem se béla, a kdyz jsem to trochu zkusila, pak
jenom proto, abych si na to jakoby troufla, fekne divka

a jesté fekne, ze takova byvala jako dité, ano, a pak se roz
host{ ticho, nadez se ho zeptd, jestli si on troufal na houpackuy,
kdyz byl maly

Troufal sis? fekne

a mladik pfikyvne a divka sesko¢i z houpacky a zamif{ k nému
a on vidi, Ze jeji dlouhé tmavé vlasy ted splyvaji, pak k nému div-
ka vzhlédne s pootevienymi rty a on se usty pfibliz{ k tém jejim,
az se zlehounka dotknou

To byl ale opatrny polibek, fekne divka

a mladik natdhne ruku k jejim vlasiim, tésné k nim, aniz
se jich dotkne, a pak se obejmou a pfitisknou se k sobé a mla-

dik ji ruku na vlasy polozi a zaéne ty dlouhé tmavé vlasy hladit,



jezd{ po nich rukou nahoru a dold, divka mu spo¢ine hlavou na
rameni a j4 je oba vidim, jak tam zddnlivé nehybné stoji jako
dalséf obraz, jako dal$f z téch obrazti, které nikdy nezapomenu,
jako obraz, ktery namaluju, namaluju je a tim se jich zbavim,
zobrazim je tak, jak tam ted stoji, uvazuju, protoze ted z nich
jako by vyzatuje svétlo, kdyz tam stoji tak tésné u sebe, jako by
byli jedno, stoji tam, jako by dva lidé splynuli v jedno, ano, tak
tésné u sebe tam stoji, zatimco se $efi, tma se na né snds{ jako
snih, padd jako vlo¢ka za vlockou, a pfesto jako tma, nedélitel-
nd tma, ne jako kousi¢ky tmy, nybrz jako snézici tma, a ¢im vét-
${ tma je, tim vic svétla z dvojice vyzafuje, ano, vychdz{ z nich
jakési svétlo, opravdu to vidim, a i kdyz to svétlo moznd vidét
neni, presto ho vidét Ize, nebot z lidi muze vychdzet svétlo, ze-
jména z oé{ a vétsinou v zdblescich, jako neviditelné zafici svét-
lo, ovsem z téch dvou vychdzi nehybné, rovhomérné svétlo, kte-
ré je stdle stejné a neménf se, jako by ti dva, jak tam stoji, byli
jednim svétlem, ano, tak oba z4fi, jakoby jedinym svétlem, uva-
zuju, a vtom si mladik vS§imne, Ze z divky ted zbylo skoro jen
svétlo, tak mi to pfipadd, fikd si mladik, jak tam stoji, nenf ale
péknd pitomost takhle uvazovat? objimd Zenu z masa a kosti
a predstavuje si pfitom, Ze je ta zena svétlo, to je ale prasténd
uvaha, fikd si mladik, nikdy sice neuvazoval tplné raciondlné,
ale ted mu opravdu ptipadd, jako by objimal svétlo, to je vdzné
podivné, fikd si, Ze ho néco takového napadd, kdyz se tam spo-
lu objimaji, ona jeho a on ji, je to ale hroznd hloupost, myslet
si néco takového, k4 si, je to zkrdtka a dobfe zmék¢ilé, k4 si,
vzdyt jeho divka neni z4ddné svétlo, je to Zena z masa a kosti,
m4d ktivky jako Zena z masa a kosti, nen{ rozhodné zddné svét-

lo, je to Zena, jeho mild, Zddné svétlo, fikd si mladik a jd vidim,

40 Druhé jméno



ze oba objeti povoluji a mali¢ko poodstupuji, a také vidim, ze
se nad nimi tma mali¢ko zvedd a oba dva tam stojf, jako by je
z té tmy nékdo vyfizl, stoji kousek od sebe, vypadaji ponékud
unavené a mladik si fikd, Ze to prece nejde, predstavovat si, ze
divka je svétlo, takovd pitomost, fikd si, takové predstavy jsou
nadnesené a prazdné, fikd si a bere divku za ruku a vyddvaji se
ke vahadlové houpaéce, pak se pusti a divka si sedne na jeden
konec, sedi az skoro u zemé a z $edivé hliny vyrdzeji trsy trdvy,
nadez mladik stdhne opaény konec houpaéky o kousek niz a div-
ka mu nohama pomuze, mladik pfehodi nohu pfes prkénko
a spust{ ji na zem, usad{ se na houpadce a ta na jeho strané
klesne k zemi, zatimco divka si pfitdhne nohy k télu a ztstane
viset ve vzduchu

To je fajn se zase vzndset, fekne

Jako by se z nds zase staly déti, fekne mladik

Vracime jeden druhého do détstvi, fekne divka

Jsem zase mald holka, bud létim jako tam na té houpadce,
nebo se vznd$im ve vzduchu jako ted

Vsechny déti se rady vzndseji ve vzduchu, dodd

I vSechny dospélé déti, fekne mladik

Asi ano, fekne divka

Pfinejmensim my dva, fekne mladik

Pfinejmens$im ted, fekne jesté

Akordt pfitom pldcdme tplné nesmysly, fekne divka

Skoro se za to stydim

a pak se mladik odraz{ a leti vzharu a divka pfistane na
zemi a pak se zase ona odrazi a let{ vzhiru a mladik klesd k zemi

Vsichni rddi [étajf, fekne

a kdyz dopadne na zem, odrazi se



A radi se pohybuji pravidelné, fekne

a divka klesne k zemi, dotkne se ji a hned se odraz{

Jako kdyz ¢lovék dychd, fekne jesté mladik

a klesne k zemi a odrazi se

A jako kdyz srdce tlude, fekne divka

a klesne k zemi a odrazi se

Byt v jednom pohybu, fekne mladik

a klesne k zemi a odrazi se

Byt spolu v pohybu, fekne divka

a klesne k zemi a odrazi se

Byt jednim pohybem, fekne mladik

a klesne k zemi a odrazi se

Jako vlny, fekne divka

a klesne k zemi a odrazi se

Jako vlny ve stejném mofi, fekne jesté

a mladik klesne k zemi a odraz{ se

Jako my dva, fekne divka

a klesne k zemi a odrazi se

Jako ty a j4, fekne mladik

a klesne k zemi a odrazi se

Jako my, fekne divka

a klesne k zemi a odrazi se a mladik se neodrazi, nybrz
svou vahou pfidrz{ houpa¢ku u zemé, sedi pevné obkroémo na
seddtku a nohama se zapird o zem, zatimco divce vis{ nohy ve
vzduchu

Tak to md byt, fekne divka

Tak to asi je, fekne mladik

a pak se odraz{ a divka klesne a dotkne se nohama zemé

A tak taky, fekne
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a odraz{ se

Tak taky, fekne mladik

a v téhle poloze zlistanou, on u zemé, ona ve vzduchu

Kdyz jsi byl maly, fekne divka

Ano, fekne mladik

Tak jsi v 1été o prazdnindch bydlel ve zdéném domkuy, tako-
vém Sedivém

Vypravél jsi to pred chvil{

Ano

Ale vyrtstal jsi na malé usedlosti, kde jste méli lodénici
a ¢lun?

Ano

A tvoji rodiée tam pofdd bydli?

Ano

A tam je ovocny sad?

Ano, ano, to jsem vypravel

Vypravél, pfitakd divka

Ano, nékolikrdt, pfitakd mladik

a pak se oba odmléf

Pro¢ se na to ted zase ptd$? fekne mladik

Nevim

Nevis

Ale nemohli bychom tam brzy zajet? fekne divka

a mladik neodpovi

Navstivit tvoje rodicde?

Nechce se ti? zeptd se divka

Ale ano, fekne mladik

a odpovéd protahuje, jako by o tom nechtél mluvit

Tobé se nechce? fekne divka



I tak tam muzeme zajet, fekne mladik

V Barmenu je hezky, fekne jesté

Statek stoji na pékném misté u Hordského fjordu a po Fjor-
du se hezky jezd{ na ¢lunu, fekne

Ano, tos fikal

A taky, ze se ti na mofi libi, fekne divka

Ano, vzdycky se mi na mofi libilo, fekne mladik

a pak se rozhost{ ticho a oba tam jen sed{

Nékdy tam ale musime zajet, fekne divka

Bylo by hezké sezndmit se s tvymi rodici

Moc se s nimi nestykdm, fekne mladik

Jo, ty a tvoje matka, fekne divka

a zaraz{ se

O tom nebudeme mluvit, fekne mladik

a zase se rozhost{ ticho, dlouho tam takhle oba sedi, az si
fikdm, pro¢ tam jen tak sedi? jako by zkamenéli, jako by se oba
divali stranou, jako by upirali oéi na néco vedle sebe, jak doka-
zou sedét takhle bez hnutf a tak dlouho, jak je to viibec mozné,
fikdm si a pak divka na mladika pohlédne

Chces$ uz jit? fekne

a mladik neodpovi a divka se ho zeptd, jestli bude zitra zase
malovat, a mladik fekne, ze nejspi$ ano, zitra tak jako kazdy den,
ano, uz od svych dvandcti nebo kazdopddné tak néjak, neuply-
nul jediny den, kdy by nekreslil nebo nemaloval, pfichdzi to
samo, tak to holt je, ano, to je prosté cely on, malovdn{ je pro-
dlouzenim jeho jd, fekne mladik a pak se zarazi a fekne, Ze to
vyznélo velmi okdzale, ano, prosté se malovdni vénuje, ano, kaz-
dy den, skoro ze zvyku, fekne mladik a divka fekne, Ze to tak asi

je, zdd se mi, ze ji z hlasu zaznivid jistd vzdorovitost, jako by se
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ji uplné nelibilo, co mladik k4, a on fekne, ze ten obraz, na
kterém ted pracuje, se mu moznd doopravdy povede, jenze je
hrozné obtizné trefit ho zcela sprdvné, proto musi postupovat
velmi opatrné, stadi totiz opravdu mdlo, aby to pfehnal, a v ta-
kovém ptipadé by véechna préce ptfisla vniveé a k tomu, co se na
obraze povedlo, by se uz nedalo vratit, k tomu, co chce obraz
sdélit, nebo jak to fict, vlastné se to fict nedd, takovy obraz totiz
néco fikd a zdroven nefikd, hovoti ml¢ky, ano, spi$ asi zjevuje
néco nevyslovného, fikd mladik a jd uz vdzné musim dom, uz
se pfipozdivd a je nadase, abych vyrazil, abych jel ddl, uvazuju
a pak fekne divka, ze se docela setmélo, tak ze by uz tfeba zamf-
fili k domovu? a mladik fekne, Ze to by asi méli, a zeptd se, jest-
li se ji tam nahote ve vzduchu libi, a divka fikd, Ze ano, Ze md
dobry vyhled, i kdyz se uz dost setmélo, rozhodné leps$i vyhled
nez on tam dole, a to, ze vid{ lip nez on, to ostatné nenf nic no-
vého, at si je malifem, jak chce, at je svétlo, nebo tma, ona pres-
to vid{ lip, ano, vid{ to, co skute¢né existuje, zatimco on vid{ jen
néjaky ten svij obraz, nebo btthvi co to vlastné vidi, {kd divka,
nadez se mladik prudce odrazi, jako by se rozzlobil ¢i co, uvazu-
ju, a divka klesd k zemi a pfitom jeéi, dlouze a tlumené kvili, pak
mladik zvedne ze zemé jednu nohu, stoupne si a z houpacky sle-
ze a rukama ji pfidrzi, aby divka bezpeéné dosedla, dojde k nf
a podd ji ruku, divka se ji chyt{ a vstane, a pak tam oba jen tak
stojf a j4 uvazuju o tom, ze uz se musim vydat domd, zakrdtko
bude dplnd tma a jd tu hledim na hfisté, kde si néjakd divka
s mladikem hrajf jako déti, a ted uz se setmélo natolik, ze je sot-
va rozezndvam, nebo si to véechno jenom predstavuju? ze by tam
viibec nebyli? ze bych si je tam jen pfedstavoval? ne, jistéze ne,

vzdyt jsem je vidél, vidim je i ted, uvazuju, uréité, a co kdybych



vystoupil a trochu se prosel? trochu se nadychal éerstvého vzdu-
chu? také zasel na hfi$té? uvazuju, ale to se prece nedéld? a jest
li se tam mdm pfesto vydat, uvazuju, pak pfedtim, nez padne
Uplnd tma, na tom pfece nen{ nic divného, ze nékdo vystoupi
z auta, aby se prosel? vzdyt k hfisti a kolem néj vede pésina,
vidim, ze vede od silnice dolt a kolem hfisté a pak prudkym
svahem vzhiiry, jistéZe na hfisté nemusim chodit, jen ho minu,
ano, bud musim vyrazit domt, nebo musim ted hned vystoupit
a vyrazit na prochdzku, fikim si a vystupuju a rozhlizim se ko-
lem, na druhé strané za silnici strmé stoupd skalni sténa a o néco
vys$ se narovndvd a mif{ kolmo vzhiruy, a tam, tplné nahote, kdyz
se zadivim na nebe, jsou vidét slabé zdfici hvézdy a pak je tu
silnice, uzkd silnice pod tou strmou skédlou, a od silnice $ikmo
dolu se tdhne svah ke hfisti, svahem vede pésina, kterd pokra-
¢uje kolem hfisté a pak mif{ vzhiru a ztrdci se za kopeckem
sousedicim s hfistém, a je to divné, protoze té pésiny ke hfisti
jsem si v$iml az ted, pésiny, kterd za hiistém pokraduje po sva-
hu nahoru, uvazuju a ddl tam postdvdm a shlizim na hfisté a ve
tmé vidim jeho i ji, jen taktak se daji rozeznat, pfesto vidim, ze
tam bez hnutf stoji a drzi se za ruce, bylo fajn vystoupit z auta
a trochu se nadychat éerstvého vzduchu, fikdm si a citim, jak je
chladny vzduch pfijemny, jak ozivdm, jistéze se smim jako kdo-
koli jiny projit po takové obyéejné pésing, fikdm si, jistéze, jenze
ze zvyku uvazuju tak, ze nesmim nic, a proto jen pofdd dokola
opakuju to samé, fikdm si a pak zamifim k pésiné a schdzim po
ni podél hfisté a hledim na ty dva, nezd4 se, ze by si mé v$imli,
jak tam tak stoji a objimaji se, stojf tam jako jeden, on objim3 ji,
ona jeho, nelze je od sebe rozeznat, pak se pusti a jad sestupuju

kratkymi kroky po pésiné dolu
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Docela se setmélo, fekne divka

Ano, uz je podzim, fekne mladik

Brzy pfijde zima, fekne divka

Ale je$té chvili ndm to vydrzi, fekne mladik

Ano, fekne divka

Zbyvé ndm jen piskovisté, to jsme jesté nevyzkouseli, fekne
mladik

Mysli$ tim, Ze si mdme pohrdt na piskoviséti? fekne divka

a z hlasu jako by ji zaznivalo mirné pfekvapen{

Ale vlastné pro¢ ne? fekne

Akordt se zapra$ime a u$pinime, fekne mladik

Vad{ to? fekne divka

Ne, nejspi$ ne, fekne mladik

Uspinime si obleceni, fekne je$té

a divka ikd, Ze se pfece muzou svléknout, nacez si sundd
kabdtek a pfetdhne si pfes hlavu tricko a pak tam stojf jen v pod-
prsence a té své fialové sukni, no ne, byt polonahy venku v ta-
kové zimé, fikim si, a vtom divka mladika popadne za ruku
a tdhne ho za sebou k piskovisti a j4 jdu pomalu, krok za kro-
kem, dal po pésiné doli a fikdm si, Ze to je k nevife, mdm v imy-
slu tise projit kolem hfisté a vystoupat vzhiru do svahu az na
kopecek, podivat se, co je za nim, a pak se otodit, uz je nadase
vydat se domf, zanedlouho se setm{ dodista, f{kdm si a snazim
se nedivat se na ty dva, a pfesto je vidim, jak se vedou za ruce
k piskovisti, tam se zastavi a divka na pisku rozprostie kabdtek
a tricko

Ted jsme zase déti, fekne

Déldme si, co chceme

Ano, jsme déti, fekne mladik



Neposlusné déti, které si délaji, co chtéji, fekne jesté divka
a lehne si do pisku na kabdtek a tricko a tak tam lez{ jen v pod-
prsence a fialové sukni a jeji tmavé vlasy se rozprostiraji kolem
dokola a pak divka fekne mladikovi, aby se také svlékl

Ne, to pfece nemuzeme, fekne mladik

Ale muzeme, fekne divka

Nékdo nds uvidi, fekne mladik

Uz je skoro dplnd tma, fekne divka

Tak pojd, fekne

a pak si vykasd fialovou sukni a fikd, at si také lehne, at si
lehne k nf, je totiz docela chladno a on ji mus{ zaht4t, f{kd divka
a mladik f{kd, Ze prdvé to fikal, ze je pfili§ chladno na to, aby se
svlékali, a divka fekne, tak pojd, pojd uz, a on fekne ne, néco
takového se nedéld, nékdo je uvidi, at se divka okamzité zase
oblékne, a divka fekne, zZe je skoro dplnd tma, nikdo je neuvidi,
tak pojd, pojd uz, jen pojd, fekne divka a mladik odpovi, ze kdyz
to po ném chee, tak asi bude muset, fekne a vedle piskovisté
odlozi hnédou brasnu, svlékne si dlouhy ¢erny kabdt a lehne si
na divku a oba je tim kabdtem pfikryje, takze pod nim nejsou
vidét, a tohle, fikdm si, tohle rozhodné nemdm privo sledovat,
pfihliZet tomu, a déje se to vibec? co kdyZ se mi to vSechno je-
nom zd4? nebo jsem to dokonce sdm zazil? nelez{m tam v tom
piskovisti na té divce jd sdm, nekryje ten dlouhy ¢erny kabdt nds
dva? vzdyt prdvé tohle se kdysi stalo, ne? fikdm si, ale i tak ne-
mdm prdvo sledovat, co se tam odehrdvd, a proto krdé¢im ddl,
tise, co nejtiseji pomalu krd¢im po pésiné, aby si mé ti dva ne-
véimli, nechci je uvést do rozpaku, kéz by sméli zlistat sami ve
svém svété, na piskovisti jen taktak rozezndvdm kabdt nebo moz

nd nevidim ani ten? mozn4 si to véechno jenom namlouvdm? ale
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kdepak, fikim si, nesmim se tam divat, nesmim tomu pfihliZet,
a ted, ted uz se musim oto¢it, uvazuju, ted uz se musim oto¢it
a vratit se k autu, ponévadz tohle, doopravdy se to déje? nebo si
jenom predstavuju, ze se to déje? nevybavuju si jen, Ze se to sta-
lo? nezazil jsem to kdysi? a jestli ano, pak hodné ddvno, protoze
si to nepamatuju, nelezim tam na piskovisti pod dlouhym cer-
nym kabdtem jd sdm? a nenf to tentyz kabdt, ktery mdm ted na
sobé&? muj oblibeny stary dlouhy ¢erny kabdt? a ta divka lez{ pode
mnou a dlouhy éerny kabdt nds oba zakryvad? nejsem to jd? ne-
jsme to my? uvazuju, nejsem to ja nékdy v minulosti? nebo se to
doopravdy déje piimo pfed myma o¢ima tamhle na hfisti? uva-
zuju a zastavuju se, uz se setmélo, uplné se setmélo a jd jakymsi
pronikavym zrakem, diky kterému vidim i ve tmé, rozezndvim
ty dva na piskovisti, z piskovisté se ozyva zfetelné oddechovdni
a sly$im i pravidelné pohyby, jako kdyz vlny nardzeji na pevninu,
sly$im pravidelné vinobiti, sem a tam, zas a zas, a vSechno se
proménuje v pohyb, v dech, vydech a nddech, a srdce biji, dvé
srdce tam na piskovisti biji jedno o druhé a mé vlastni srdce bije
a bije a jd v tom pravidelném rytmu jako pfi vlnobit{ stoupdm
nahoru k silnici a k autu, z piskovi$té sly$im pohyb, vinobiti,
sem a tam, a pokraduju ve stejném rytmu, krok za krokem, ted
se nesmim otdlet ani se divat jejich smérem, fikdm si a jdu dal
a najednou od piskovisté uz zidny pohyb nesly$im, a tak se tam
podivdm, na piskovisti stoji mladik s kalhotami u kolen, zatim-
co divku dosud ptikryvd éerny kabdt, mladik drzi v ruce kyblik
a plni ho piskem a pak ten pisek sype na kabdt, na ni, plnf a vy-
prazdnuje kyblik, zasypdva kabdt i divku piskem, ne, to je k nevi-
fe, opravdu ji zasypdva piskem, zatimco divka lez{ pod jeho ka-

bdtem, mladik si pfitom pomdhd kyblikem, ktery na piskovisti



zapomnélo néjaké décko, a kdepak, nesmim se na to divat, mu-
sim uz vyrazit domt do Dylgji, vzdyt se nemiizu tady prochdzet
ve tmé a sledovat, jak néjaky mladik stoji nad divkou pfikrytou
jeho dlouhym ernym kabdtem a kyblik za kyblikem zasypdvd
kabdt i ji piskem, fikdm si, ale nedokdzu z téch dvou na piskovi-
$ti spustit zrak, nedokdzu nesledovat, jak mladik na divku kyblik
za kyblikem sype pisek, a pak si koneéné natdhne kalhoty a za-
pne si je a sejme z divky kabdt a pisek spadne, divka vstane a upra-
vuje si obleéeni, zvedd tricko a kabdtek, vytfepdva je, smetd z nich
pisek a mladik zase oklepdvd dlouhy ¢erny kabdt, nacez si ho
oblékne a pfes rameno si zavés{ hnédou brasnu a zd4 se, ze se
chystd odejit

Pojd sem, fekne divka

a pohlédne na néj

Neodchdzej, fekne

Neodchdzej tak zni¢ehonic, fekne jesté

Pojd ke mné

a napidhne k nému ruku a mladik k nf pfistoup{ a za ruku ji
chyt{ a chvili tam oba stoji

Pdjdeme? fekne mladik

Ano, fekne divka

a pak rozevfe ndrué a obejme ho a pfitiskne k sobé a ja se
otoéim a pokraéuju nahoru k silnici a divka f{kd ty muj mily,
mdj nejmilejsi, a mladik f{kd ty md mild, md milovand, md nej-
milejsi, fikd a pak divka fekne, Ze uz je docela chladno, a mladik
fekne, ze to tedy je, i kdyz md na sobé kabdt, pékné se klepu zi-
mou, fikd mladik a j4 pomalu a co nejtiseji krdé¢im k autu, a kdyz
se znovu zahledim k hfisti, vidim jeji dlouhé tmavé vlasy, sply-

vajf ji po zddech skoro az k bokiim, a mladik tam jen stojf jako
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svi¢ka, polodlouhé hnédé vlasy m4 rozcuchané, tréi mu neuspo-
fddané do vsech stran, zatimco jeji vlasy splyvaji, a pak divka
zvedne tvaf k jeho tvdfi a dsta k jeho dstim a polibi ho a pak
fekne, Ze md kabdt cely od pisku

Ano, fekne mladik

a zasmeéje se

Celi jsme od pisku, fekne

Vzdyt jsi ho na mé vysypal péknych pdr kybliki, fekne divka

Ano

Skoro jsi mé pod nim pohibil

Jenom skoro, fekne mladik

a pak tam oba stojf, jako by tak docela nevédéli, co délat
nebo co fict

Uplné se setmélo, fekne mladik

A také se ochladilo, fekne divka

Je to tak, fekne jesté

Ano, fekne mladik

Musime domd, fekne

a divka pfikyvne, pak od sebe oba poodstoupi a divka se na
néj zadivd a mladik se zadivd na ni

Vzdyt ty jsi Asle, fekne divka

A ty Ales, fekne mladik

a usméji se jeden na druhého, plase se na sebe usméji a div-
ka fekne, jen si to pfedstav, svléknout se za tmy v takovém stu-
deném pocasi, jen si to predstav, byt nazi takhle na sklonku pod-
zimu, kdyz pfijde takovd tma a zima, a pak si naz{ lehnout do
piskovisté, f{kd divka a mladik #ik4 vid, Ze ano, a ted museji
domyd, jak se to vezme, domii, sméje se divka, ale bydlet se tam

rozhodné d4, fikd, ano, ale spis to je barabizna na spadnuti, fikd



mladik, skoro zficenina, fikd divka, vidyt to tam prakticky ne-
jde vytopit, fikd mladik, ale bydlet se tam rozhodné d4, fikd
divka a mladik fikd, ze az pfijdou domi, museji si vSechen pi-
sek z $atd pofddné vykartdcovat, a pak tam oba jen stojf a drz{
se za ruce

A jestli to ptjde, tak je vypereme, fekne divka

Jinak je musime potfddné vyklepat a vykartdcovat, fekne jesté

Jsme my to ale péknf bldzni

Vazné to byla uplnd pitomost, fekne mladik

Co jestli nds nékdo vidél, zamysli{ se divka

To tedy, fekne mladik

Zd4 se mi, ze nahote u silnice stoji néjaké auto, fekne jesté

Ne

Ale ano

Je chladno, musime domt, fekne divka

Jo, néjaky domov pfece jen mdme, fekne mladik

Pfinejmensim je tam o néco tepleji, fekne divka

O néco mozni ano, ptipusti mladik

Ale kazdopddné je to nd$ domov, fekne divka

A je fajn, Ze mdme kde bydlet, fekne mladik

A jsme dva, mdme jeden druhého, fekne divka

To tedy ano, fekne mladik

a divka k nému zvedne tvdf a oba se krdtce polib{

Mdme jeden druhého, fekne divka

V nejhlubéi temnoté mdme jeden druhého, fekne mladik

A drzime pfi sobé, fekne divka

V dobrém i zIém, dodd mladik

Jsme to my dva napoidd, fekne divka

Napoidd jsme to ty a j4, fekne mladik
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Asle a Ales, fekne divka

Ales a Asle, fekne mladik

Napoidd my dva, jen my dva, ty a jd, fekne divka

Tak to je, fekne mladik

a uz se dodista setmélo a jd jsem dosel k autu, nasednu
a zlistanu sedét a hledim pfimo pted sebe, opfu se a hlavu také
polozim na opérku a hledim pfimo pfed sebe a vidim jen tmu,
pfed sebou mdm jen ¢ernou tmu, jen éerno, a uvazuju o tom, ze
parkuju na misté u krajnice nedaleko hnédého domu, kde jsme
s Ales kdysi bydleli, uvazuju o tom, Ze jsem zastavil jen na chvil-
ku, protoze jsem byl unaveny, a abych se pomodlil, ponévadz
skoro kazdy den tfikrdt odfikdvdm modlitbu, kterou jsem si se-
stavil sdm, modlim se ji jednou rdno, jednou pies den a pak
navecler, ano, modlim se laudy, neboli ranni chvdly, jak se fika,
a pak sextu a pak ne$pory, pouzivim k tomu riizenec z hnédych
dfevénych kordlkd, ktery sestdvd z péti dilt po deseti kordlcich
a mezi kazdym dilem m4 mezeru, a pak md ptivések, na kterém
je mezera a kordlek a pak mezera a pak tfi kordlky a pak mezera
a pak kordlek a pak mezera a tiplné na konci kfizek, tenhle riize-
nec nosim neustdle na krku, dala mi ho Ales, to ona mé s ri-
zencem sezndmila, a nez jsem ji potkal, slovo rizenec jsem sot-
vakdy zaslechl, uvazuju, a¢koli ano, vzpomindm si, Ze jednou
jsem ho slySel a zajimalo mé, co znamen4, ale ted nosim rdze-
nec neustdle na krku jako $perk a vzdycky se v duchu modli-
vam latinsky nebo norsky otéends, jednou, dvakrdt nebo tfi-
krdt, véechny modlitby vidim pfed sebou, ano, jako obraz, ani
jednu z nich jsem se nenaucil nazpamét, ale pamatuju si je tak,
ze si je predstavuju pred oéima, protoze si snadno pred oéima

predstavim i néco napsaného, ale snazim se na to nedbat, takze



pfred o¢ima viddm jen mdlo psaného slova, na rozdil od obrazii
se totiz muzu rozhodnout, jestli si néco napsaného zapamato-
vat chci, nebo nechci, uvazuju, také se modlivim tfikrdt Ave
Maria a pokazdé jednou Gloria Patri, modlim se bud latinsky,
nebo ve vlastnim pfekladu do nynorsku, coz se mén{ trochu
podle toho, co k modlitbdm pfiddvdm, ¢asto to byvd vyzndni
viry, to krdtké, apostolské, které pry odfikdvali apostolové, nebo
kazdopddné néjaké podobné, a to tedy v duchu odtikdvim jako
prvni, jesté pred Pater noster, z dlouhého vyzndn{ viry, nicejsko-
-konstantinopolského, si pfed o¢ima vybavuju jen ttrzky, Svétlo
ze Svétla, Lumen de Lumine, véeho viditelného i neviditelného,
visibilium omnium et invisibilium, a pak ob¢as uplné nakonec
odfikdvdm Salve Regina a nékdy se pokousim byt tplné poti-
chu, na nic pfi modlitbé nemyslet, jenom dovolit tichu, aby se
ve mné rozhostilo, a pak se miizu modlit za néco, nicméné sko-
ro vzdycky se modlivim pfimluvy za druhé, skoro nikdy za néco,
co by souviselo se mnou, a kdyz ano, mus{ to byt néco, co mtzu
udélat pro pfichod Boziho krdlovstvi, napiiklad malovat obrazy,
které tim svym uréitym zptisobem s Bozim krdlovstvim souvise-
ji, a pfed kazdym modlenim a po ném se kfizuju a fikdm Ve
jménu Otce i Syna i Ducha svatého amen nebo In nomine Patris
et Filii et Spiritus sancti amen, rdno se modlim krétce, zpravidla
se jen kfizuju, uprostfed dne odfikdvdm tu nejdel${ modlitbu
a vecer se modlitbou ukolébdvam ke spdnku, to se modlim mimo
jiné Jezisovu modlitbu a v duchu fikdm Pane Jezisi Kriste, kaz-
dou slabiku vyslovuju bud s hlubokym nddechem, nebo poma-
lym vydechem, a totéz déldm, kdyz f{kdm Smiluj se nade mnou
hi{$nym, opakuju ta slova potfdd dokole¢ka, nebo si v duchu do-

kole¢ka opakuju Domine Iesu Christe Fili Dei miserere mei
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peccatoris, zhluboka se nadechuju a pomalu vydechuju, oviem
tuhle modlitbu z néjakého divodu skoro pokazdé odfikdvim
v nynorsku a pak upaddm do spanku, takze usindm bud pfi té-
hle modlithé, nebo pfi Ave Maria, uvazuju, a ve vSech modlit
bdch hleddm ticho a pokoru, ano, Boz{ pokoj, uvazuju a pak obé-
ma rukama vezmu rzZenec, vylovim ho zpod trika a pfetdhnu si
ho pfes hlavu a pak tam sedim s riZencem v rukou, kiizek dr-
z{m mezi palcem a ukazovdkem a uvazuju o tom, Ze jsem urcité
usnul a néco se mi zddlo, jenze jsem nespal a nic se mi nezddlo,
uvazuju, vSechno je neskuteéné a zdroven skuteéné, véechno se
délo ve snu i ve skuteénosti a ja hledim pfed sebe do tmy a tma
mezitim z¢ernala, uz to nenf tma, divim se do té ¢erni a fikdm
si, ze musim pohnout kostrou a vyrazit dom, jenze kolikrat
jsem si tohle fekl, a pfesto jsem zilistal v auté sedét? uvazuju
a hledim pied sebe a vidim ted jako za bilého dne, jak ti dva
kraéeji ke mné, mladik s polodlouhymi hnédymi vlasy a divka
s dlouhymi tmavymi vlasy, vyloupnou se ze tmy, jako by je svét-
lo, kterym zdfi, z té tmy vystfihlo, ano, jako prosvicen{ svétlem
tu krdceji prede mnou, tvdfe pokojné a tiché, drzi se za ruce,
jsou jako jedno, jako jedind bytost, nevéimaji si ani mé, ani mého
auta, protoze jsou pfili$ zaujati jeden druhym, jsou jeden ve dru-
hém, nachdzeji se jeden ve druhém, ve spole¢ném svété, mijeji
auto a jd se za nimi otdéim do tmy a vidim naprosto zfetelné
jeho polodlouhé hnédé vlasy a jeji dlouhé tmavé vlasy, splyvajf
ji po zddech, vidim, jak oba pomalu miz{ ve tmé, a pak jsou pry¢,
pustim kfizek a zavésim si rlizenec kolem krku a zastréim ho
pod triko, naéez se pokfizuju a v duchu odf{kdm Ve jménu Otce
i Syna i Ducha svatého amen a pak nastartuju a fikdm si, ze

tohle tedy, to se nestalo, a také si fikdm, ze uz se musim vydat



domu, musim domil za Zenou a ditétem, fikdm si, kdyz vyjiz
dim z mista u krajnice na vozovkuy, a ddl si fikdm, ze jsem mél
nav$tivit Asleho, vzdyt je na tom tak bidné, mél jsem se ho ze-
ptat, jestli si nékam nevyrazime, mél jsem ho jako tolikrdt pfed-
tim vzit do Hospody, aby si dal to své pivo a kotalku a ja $dlek
kdvy s mlékem, a jidlo, ano, mohli jsme si tam objednat néco
k snédku, néco k snédku a pivo pro néj a néco k snédku a vodu
pro mé, s pitim jsem totiz dodista skoncoval, protoze jsem pil
prespfilis a Ales se to nelibilo, nelibilo se ji, kdyz jsem byl opily,
tedy spi$ se ji libilo, kdyz jsem byl stfizlivy, a proto jsem s pi-
tim dodista skoncoval, i kviili tomu, Ze jsem postupem ¢éasu pil
prespfilis, ano, ke konci uz jsem nebyl stfizlivy popravdé nikdy,
a nejsem-li stiizlivy, maluju $patné, a pivo ani vino nebo kotalka
mi nikdy nechybély, za coz nejspis vdé¢im Ales, bez ni bych se
patrné nutkdn{ pit nikdy nezbavil, a ted na mé Ales ¢ekd i s na-
$im ditétem, musim za nimi domd, za svou Zenou, za na$im di-
tétem, ale co si to tu namlouvdm? vzdyt Ziju sdm, jedu dom do
svého starého domu v Dylgje, kde jsem kdysi zil s Ales, kterd uz
je po smrti, odpodivd v Pdnu, jak zfetelné citim v nejhlub$im
nitru, nepbot odpodivd i v mém nejhlub$im nitru, ta, kterd uz
nechodi po zemi, a pfesto s ni mizu mluvit, kdykoli se mi zachce,
ano, kupodivu ano, protoze ten rozdil, ta vzddlenost mezi Zivo-
tem a smrti, mezi zivymi a mrtvymi, nenf nijak velkd, a i kdyz se
hranice mezi nimi muze zddt nepfekonatelnd, vlastné nepteko-
natelnd nenf, je to tak, mluvim s Ales kazdy den, ano, skoro
pofdd, a zpravidla spolu mluvime beze slov, téméf vidycky jen
beze slov, a jistéze mi chybi, ale protoze jsme si stédle velmi bliz-
cf a protoze zanedlouho nadejde hodina, kdy se za ni sdm ode-

beru, zvliddm to dobfe, byt s bolesti, ano, ztratit ji bylo jako
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ztratit v Zivoté véechno, ano, byl to mdlem muj konec, déti jsme
neméli, byli jsme jen sami dva, tak pro¢ uvazuju o tom, ze bych
mél jet domu za zenou a ditétem? asi jen proto, ze za volantem
se mé zmocnuje jistd otupélost a v téhle otupélosti se podobnd
uvaha muze vynofit, pfesto vim, jak se véci maji, nejsem zddny
bldzen, vim, ze musim domu do svého starédho domu, musim
domt do Dylgji, do svého domu ve vesniéce jménem Dylgja,
fikdm si, bydlim v ném uz celd [éta, a kdyz jsme se tam nasté-
hovali, nebyl jsem zddny dédek a Ales byla jesté mladsi, usadili
jsme se tam a nejdfiv jsme po vSechny ty roky, které jsem smél
prozit s Ales, bydleli spolu a ted tam dlouhé roky Ziju sdm, vtom
starém dobrém bardcku, a to je fajn, je fajn, ze mdm svij dam,
ze mam bezpecné Gtodisté, dum, kde se citim dobre, vsak je ten
muj bardéek také bytelné postaveny a dobfe se o néj stardm,
kdekoli se objevila hniloba, tak jsem trdmy nahradil novymi
a také jsem vyménil véechna okna, ovSem ta novd jsem si ne-
chal udélat co nejpodobnéjsi tém pivodnim a pak jsem vsadil
jednoduchd okna i zevnitf, aby do domu tolik netdhlo, takze ted
jsou ve véech oknech dvojité tabulky, jedna vnitin{ a jedna vnéjsi,
a poté, co jsem nova okna vsadil, se diim d4 mnohem sndze vy-
topit, okna jsem si nechal udélat u truhldte, ktery vyrdbi okenni
rdmy na miru, vyrabi je tak, jak se vyrdbély dfiv, a on vyrobil ta
novd okna navlas stejnd jako ta plivodni, vsadil jsem si je tam
pak sim, ne tedy tplné sim, protoze mi pomd4hal Asleik a bez
jeho pomoci bych to nikdy nezvlddl, to je jasné, na takovou pri-
ci museji byt dva, nicméné spoleénymi silami jsme to dokdzali,
i kdyz prvni okno jsme vsadili nakfivo a museli jsme ho pfedé-
lat, celé okno vyndat a vsadit znovu, ale napodruhé uz sedélo

jaksepatf a s ostatnimi ndm to $lo dobfe, uvazuju, kdepak, Asleik



mi hodné pomdhd a jd jemu ostatné taky, uvazuju, a bude moc
fajn pfijet domd, zatopit v kamnech a néco si uvafit, vzdyt uz
mdm potddny hlad, to tedy bude doopravdy moc fajn pfijet domt,
do svého starého domu ve vesniéce jménem Dylgja, kde bydI{
jen pdr dus{, par dobrych dusi, nikdo tam pfi odchodu, dokonce
ani kdyz jednou za ¢as nékam odjede, nezamykd a vétsina téch,
co tam ziji, ve vesnici zije od narozen{, oviem pak jsem se tam
pristéhoval j4, nebo tedy my, moje Zena a jd, ano, Ales a jd jsme
se tam pristéhovali, a sice tak, ze Ales méla pfevzit diim po své
zesnulé teté, stard Alise, sestra jejiho otce, totiz zemfela bezdét-
nd a jiného dédice neméla, a jelikoz jsme tenkrdt zddnou nemo-
vitost nevlastnili a bydleli jsme v tom studeném polorozpadlém
hnédém domé, kolem kterého jsem pravé projel, tak jsme se na-
stéhovali do starédho domu v Dylgje, ano, uz pfed mnoha lety,
a tam jsme bydleli, Ales a j4, a pak, ne, na to nechci myslet, ted
ne, f{kdm si a jedu na sever a uvazuju o tom, ze f{dim rdd, pokud
ovéem nemusim fidit ve mésté, protoze tam se autem vyddvim
nerad, pokazdé se mé zmocn{ neklid a zmatek, a pokud nemu-
sim, fizeni ve mésté se vyhybdm, nicméné Beyer, muj galerista,
mé naudil zajizdét ke galerii, kterd lez{ v centru Bjprgvinu, a zase
prokli¢kovat z mésta ven, pred galerif se rozklddd velké parkovi-
$té a tam vidycky auto nechdvdm, takze tam, v Bjgrgviny, to
zvldddm, uvazuju, a uz jsem dojel do Instefjordu a mifim podél
Sygneského fjordu na zdpad, jsem stragné unaveny, ale aZ pfije-
du domt, uvazuju, ur¢ité nepotrvd dlouho a na dvefe mi zakle-
pe Asleik, Asleik, ano, vlastné mi nikdy nebyl moc sympaticky,
ale kupodivu pravé proto ho mdm rdd, uvazuju, tohle je nékdy
k nepochopenf, uvazuju, a ted bude moc fajn piijet domt, ako-

rdt jsem nemél jen tak projet kolem Asleho bytovky v Bjgrgvinu,
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ve Skutevice, vzdyt se Asle pofdd tfdsl, mél jsem ho spis, tak
jako tolikrdt predtim, nejdfiv zavézt do Hospody a domu do
Dylgji se vydat az pak, samozfejmé by si tam v Hospodé pora-
dil sdm, jisté by zanedlouho piisel néjaky zndmy a jd bych tam
s nim nemusel vyseddvat, nebo jsem ho vlastné mél odvézt na
Pohotovost, jenze na to by v Zddném piipadé nepfistoupil, at
bych naléhal sebevic, stejné bychom nejspi$ skon¢ili v Hospodé,
uvazuju, on se svymi dlouhymi $edivymi vlasy a Sedivym strni-
$tém a ji se svymi dlouhymi $edivymi vlasy a Sedivym strnis-
tém, oba v dlouhém ¢erném kabdtu a s vlasy svizanymi v tyle
gumickou

Vypadis$ jako holka, fekne Asleik

Nebo spi$ jako stard baba

a ja mu ziistanu dluzen odpovéd

Nejsem 74dnd stard bdba, feknu po chvili

Jenom skoro, fekne Asleik

nebo moznd trochu jako stard bdba vypaddm, co jd vim, moz-
n4 trochu ano? Néco na tom asi bude, uvazuju, Asleik to kazdo-
padné tkdvd, bud f{kdvd tohle, nebo prohlasuje, ze vypaddm jako
rusky knéz

Ptipomind$ ruského popa, fekne

Pro¢? feknu

Proto, prosté ptipomind$ ruského popa, fekne Asleik

a jak na to ale pfisel? uvazuju, zatimco jedu domd, svétlome-
ty jasné ozafuji okresn{ silnici a jd hledim pfed sebe a vidim
Asleho na pohovce, na kliné mu lez{ Brage a Asle si ik, ze vsta-
ne, vyjde z domu a zmiz{ v mofi, a také si fikd, zZe véechny obrazy,
které md vystavovat na pfisti vystavé v Beyerové galerii, jsou

kazdopddné hotové, a dil uvazuje o tom, Ze tu nemuze jen tak



vyseddvat, mus{ si dojit do kuchyné pro néco k piti, skoncovat
s tim tfasem, uvazuje Asle a hled{ na Brageho, ktery mu lez{ na
kling, a f{kd si, ze ho mus{ vyventit, Brage uz dlouho nebyl ven-
ku, fikd si Asle a ja si fikdm, Ze se musim soustfedit na fizeni,
protoze silnice do Dylgji je izka a klikatd, a pfestoze jsem po ni
jel uz neséetnékrit, musim ddvat pozor a uvazuju o tom, ze bude
moc fajn vritit se domt do svého bard¢kuy, protoze k nému pat-
fim, ¢asem jsem k nému pfilnul, mnoho let tam se mnou bydle-
la Ales, ano, ale pak, pak prosté zemfela, a to dost ndhle, uz je po
smrti, co jiného k tomu fict, uvazuju, a ted musim zkrdtka jet,
pomalu jet a sledovat osvétlenou plochu pfed reflektory auta,
kterd sahd ddl a ddl, reflektory ozafuji i kousek okoln{ krajiny
a ja si to pomalu $inu podél Sygneského fjordu a uvazuju o tom,
ze mi tu tolikrdt pfebéhl pfes silnici jelen ¢i celé jeleni stddecko,
anebo se zvifata zni¢ehonic zjevila uprostied vozovky, pfipadné
ji preskdkala, jako by hukot motoru a zife svétlometd ani nebyly
patrné a jeleni si jich nev$imali, jako by si uz na hukot motorii
a zafi svétlomett zvykli a byli k nim lhostejnf, ale zdroveni necha-
pali, jak $patné to muze dopadnout, kdyz je auto srazi, uvazuju,
odboéuju ze silnice a vyjizdim po pifjezdové cesté nahoru k domu,
fajn, fajn, fikdm si, to je ale fajn byt doma, odbo¢ku k domu jsem
si nechal postavit sdm, nen{ to tak ddvno a stdlo to hromadu
penéz, nicméné mi ndramné pomohlo, ze odbocka vede az k domu,
a tak nemusim odstavovat auto dole u silnice, uvazuju, a i kdyz
je ptijezdovd cesta dost strmd, dd se po ni pohodlné vyjet, uva-
zuju, nechci véak uvazovat o tom, jaké to byvalo vracet se domi
dfiv, kdyz tam je$té byla, kdyz byla doma Ales, s témi svymi

vvvvv

ale o tom vlastné uvazovat nechci a nebudu si stézovat, fikdm si
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a zahybdm za roh a tam, nestoj{ tam na dvofe Asleik? jistéze,
nikdo jiny ne? sim Asleik, pfitel a soused tam stoji na dvote,
jako by mé chtél pfivitat, to je mi ale ndhodi¢ka, Ze za mnou
zaskodil zrovna ve chvili, kdy se vracim domu, fikdm si a zasta-
vuju pfed vchodem a uvédomuju si, e jsem réd, ze Asleik stoji
u mé na dvofe, jenze to patrné ndhodic¢ka neni, protoze tady na
dvofe nestoji takhle poprvé, zrovna kdyz se vracim domu z Bjgrg-
vinu, jsem si jisty, Ze tu na mé Asleik nejspi§ uz drahnou dobu
¢ekd, chvili sedél na laviéece u zdi, pak chvili pfeslapoval a nato
se zase posadil na lavi¢ku, vidyt jsem v Bjprgvinu potidil néco
i pro néj, tak jako vidycky, a na to Asleik patrné ¢ekd, ackoli se
naoko vzdycky zdrdhd ndkup pfijmout, nakonec si ho odnese,
kdyz se jakoby nedivdm, uvazuju, a kdykoli se pfed cestou do
Bjgrgvinu ptdm, jestli mu mdm néco koupit, jelikoz v Bjprgvinu
je véechno k dostdn{ levnéji nez tady ve SmiSeném zboz{ ve Viku,
vytrvale odpovidi, Ze nenf tfeba, to mélo, co potfebuje, jak f{kd-
vd, potidi ve Smiseném zbozi ve Viku, v krdmku, jestli se to tak
d4 nazvat, kam to mdme z Dylgji nejbliz, je vizné moc dobfre,
ze tu ten krdmek mdme, jinak by ¢lovék musel i pro sebemens{
drobnost jezdit velikou ddlku, navic ne v$ichni vlastni auto
a ne vSichni uméjf fidit, leckdo uz je moc stary a leckdo si ni-
kdy neudélal fidi¢dk a leckdo nechce fidit kvali tomu, Ze nikdy
neni dost stfizlivy na to, aby smél sednout za volant, a tak
nefidi, ale ne v$ichni, co piji, netidi, néktef{ f{d{ bez ohledu na
to, kolik toho vypili, ovéem pomalu a opatrné, uvazuju a také
uvazuju o tom, e Asleik ted fekne, e jsem se v Bjgrgvinu
zdrzel, ale kdyz uz jsem tam vézil cestu, mohl jsem tam podni-
kat vselicos, proto bylo nabiledni, Ze si ddm s ndvratem nacas,

vzdyt i kdybych v Bjgrgvinu nemél co jiného na prici, mohl jsem



tam pfinejmensim zevlovat nebo béhat za Zenskymi, co on vi,
tohle Asleik fekne a pak se zachechtd, uvazuju a pak oteviu dve-
fe auta

Vitej u nds na statku, fekne Asleik

To bych mél spi$ fict j4, ne? feknu

Nebo jsi mi snad zabral i dim?

Cha! fekne Asleik

Cha? feknu

No, tak to povéz, fekne Asleik

Co mdm povédét? feknu

Takové to tvoje a moje, fekne

Ty mds svoje a j4 mam taky svoje, feknu

Tak to m4 byt

J4 mdm vlastn{ diim, ba dokonce vlastni hospodafstvi, tak-
se nenf pro¢ se ptit, fekne Asleik

Privé to mdm na mysli, feknu

Ale pro¢ teda t{kds$ vitej u nds na statku? feknu jesté

Pro¢ ne? fekne Asleik

Je na tom néco $patného?

Neslusi se to snad?

Neftikd se to tak?

To se fikd, kdyz ¢lovéku dotyény statek patii, pak ma fict vi-
tej u nds na statku, feknu

a svym zplsobem mdm také statek, i kdyz je to jen stary
diam s nékolika kopecky a nevelkym raselinistém, trochou viesu
a par zakrslymi borovicemi kolem

Jakypak statek, fekne Asleik

Pfinejmensim je to dim, mdj dum, feknu

Tvij dim, to jo, fekne Asleik
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Tvij dam to je, o tom zddnd

Tak jsem to myslel, fekne jesté

Svym zptsobem to tak je, pfitakdm

a rozhost{ se ticho a pak Asleik #kd, Ze to samoziejmé je
mij dam, & by byl? vzdyt i kdyz jsem se v ném nenarodil ani
nevyrostl, je to muj dim, to se nedd popfit, ackoli sdm si jesté
dobie pamatuje starou Alise, kterd tu svého ¢asu bydlela, f{kd
Asleik

Ano, feknu

a rozhosti se ticho

Byla hodnd, fekne po chvili Asleik

To tedy namoudusi byla, fekne

a znovu se rozhost{ ticho a pak fikdm, Ze po ni pojmenovali
mou zenu Ales, a moznd pravé proto stard Alise chtéla, aby Ales
diam zdédila

Jo, véak j4 vim, fekne Asleik

Z4dné piimé dédice prece neméla, manzel j{ umfel uz ddvno
a pozdéji i bratr, Alesin otec, fekne Asleik

a znovu se rozhost{ ticho a pak Asleik #{k4, ze si dokonce
mlhavé pamatuje Alisiny rodice, vidyt taky rozhodné neni nej-
mladsi, tikd, ale ti dva uz byli opravdovi starousci, jak si je pa-
matuje, skoro z praddvnych ¢asu, zili dost poskrovnu, a presto
nebozdk stary tatik navzdory véku doopravdy az do posledka
jezdival na veslici do Smiseného zboz{ ve Viku, a i kdyz mu nohy
uz neslouzily, vzidycky sesel k mofi a pak dovesloval ke krdmku,
na takového vetchého stafika to rozhodné nebylo $patné, kde-
pak, i{kd Asleik

To tedy, feknu

Meéli tuhy kofinek, starousci, fekne Asleik



Samoziejmé to pro néj byla dfina, potddnd dfina, ale kdo
jiny by jim asi tak vozil jidlo? a jak?

Holt to musel obstardvat sim, fekne je§té Asleik

a pak zavlddne ticho a rozhost{ se klid

Jo, jo, tohle si pamatuju, fekne Asleik po chvili

A tenkrdt v téchhle kon¢indch nejezdila z4ddnd auta, abys
védél, byla sice tu jakds takds cesta, ale jen po vsi, mezi usedlost-
mi, do vsi a ze vsi zddnd cesta nevedla, kdepak, fikd

a dal tikd, Ze silnici jim postavili, az kdyz byl ddvno dospély,
ano, dobfe si to pamatuje, a stafi lidé, zvldst ti pobozni, soudili,
ze by vibec nevadilo, kdyby ji nepostavili, vzdyt do vesnic pfive-
de akordt hfich a nepravosti, kdyz si sem ted autem miize pfijet
kdekdo, minili néktef{ z nich, takze by bylo lepsi, kdyby silnici
nepostavili viibec, jenze uz byla hotovd, a tim padem se i Dylgja
propojila se svétem, a tim pddem do nf pfisli lidé jako j4, tohle
s sebou silnice pfinesla, moznd méli tedy poboznf{ stafici pfece
jen v nééem pravdu? v tom, ze kdyz do vsi povede silnice, pak se
sem zatoulaji véemozn{ lidé, a kdo vi, jestli se nékdo z nich taky
nebude chtit ve vsi usadit? £{kd Asleik a j4 si v duchu f{kdm, e
se uz nikdy, nikdy nezméni, vidycky spusti o voze a pak zase
o koze a pak jen bez ustdni mele ddl a ddl, nejspi$ kvili tomu, ze
je vét$inou sdm a nemd si s kym popovidat, takze nékdy dokdze
mlit nepfetrzité, bez ustdni, o voze i o koze, na pfeskd¢ku o mi-
nulosti, budoucnosti a souéasnosti, a véechno dohromady uz
jsem sly$el, dokonce mnohokrit, uvazuju

Tobé pamét moc neslouzi, vid, fekne Asleik

Mné ze pamét moc neslouz{? feknu

a nechdpu, pro¢ se s tim tak zéistajasna vytasil, jako by si

zrovna moje pamét zasluhovala, aby se o ni zacalo mluvit, prvé
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ted, jen tak zni¢ehonic se Asleik pusti do tvah o tom, Ze mi
neslouzi pamét, vizné nechdpu, jak s nim dokdzu vydrzet, rok
za rokem, a pro¢ ddl bydlim na tomhle Bohem opusténém mifs-
té, na misté, na které Bih zapomnél a kde skoro nikdo jiny
z vlastn{ vile bydlet nechce? uvazuju a Asleik k4, e mimo-
chodem, moznd mi tenhle dam pfece jen nepatfi, jestlipak si
vzpomindm, co jsem jednou fekl? ano, tenkrit, jak jsem prohld-
sil, ze jestli Asleik dokdze pohnout s tou lodi, dostane mij
dam?

Ale to se jenom tak f{kd, feknu

To se jenom tak t{k4? fekne Asleik

Dokdzal jsem pohnout s tou lod{, nebo nedokdzal? fekne

S moji pomocf jsi to dokdzal, feknu

S tvoji pomoci!

Ano, s moji pomoct!

Pohnul jsem s ni sdm

Kdepak, stéla tplné bez hnuti, dokud jsem nezabral taky

Tak takhle se chces$ vylhat z toho, cos slibil

Z niceho se vylhat nechci, protoze nelzu, fikdm jen pravdu
a nic nez pravdu

Pry nic ne? pravdy, fekne Asleik

Dokonce nic nez pravdu

To, co tu fikdm, je pravda, feknu

a rdzem se rozhost{ ticho, oba mléime a néjakou dobu tam
jen postdvime beze slov

Dneska bylo mote hezky klidné, fekne po chvili Asleik

Ano, feknu

Az do pozdniho dopoledne mélo hladinu jako zrcadlo, ale

pak, pozdéji odpoledne, se trochu zvedl vitr, jako vzdycky, fekne



A co jiného taky ekat, vzdyt uz se podzim chyl{ ke konci, ba
dokonce uz je tu advent a ¢lovék by mél éekat spi$ boutku nez
hladinu jak zrcadlo, tekne jesté Asleik

a ddl tikd, Ze to nepotrvd dlouho, Ze nez se nadéjeme, pfize-
ne se prvai zimn{ boufe, je zvld$tn{, Ze na sebe nechdvd &ekat,
iikd a oba ddl jen ml¢ky stojime

A v Bjprgvinu je vSechno pfi starém? fekne pak

Ano, feknu

a zase se rozhost{ ticho

Clovéku tu a tam vylet do mésta pijde vhod, feknu jesté

Jo, to asi jo, tekne Asleik

a mé napadne, Ze se ho zeptdm, kdy byl v Bjprgvinu naposle-
dy, jenze uz jsem se ho na to ptal nékolikrdt a pokazdé jsem ho
uved! do rozpakd, osival se a zlehka pottdsal hlavou, protoze po
pravdé v Bjgrgvinu mockrit nebyl, i kdyz pfece jen pdrkrdt ano,
ale to uz je ddvno, tim to skondilo, tak na to nebudu zavddét fe¢,
ted ne, nehod{ se to, f{kdm si a zase jen ml¢ky postdviame

Jsem rdd, ze mtzu rybafit, dny mi tak lip ubihaji, fekne po
chvili Asleik

To ja, ano, ja si zas krdtim ¢as po svém, feknu

Jo, ty a to tvoje malovdni, fekne Asleik

Jo jo, feknu

Maluje$ od rdna do velera, vid, fekne

a j4 si pomyslim, Ze véechno, co Asleik #ikd, uz fekl tolikrét,
opakuje své véty zas a znovu, pokazdé se k nim vraci, ale sdm
jsem urdité také fikal totéz zas a znovuy, tolikrdt jsem se ho ptal,
jestli dneska néco chytil, 2 on mi tolikrdt odpovédél, ze neulovil
ani $upinu, nebo Ze jen taktak dokdzal sit do Kutru vytdhnout,

nebo ze se v ni mrskalo néco mdlo, cosi v tom smyslu, a kdykoli
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mu ndahodou ukdzu obraz, ktery jsem pravé namaloval, pak také
néco fekne nebo nefekne nic, ale to, co fekne, paklize néco vibec,
kupodivu vzdycky znf moudfe, Asleik vidycky vidf néco, co jsem
sam do té chvile nevidél, a to nase pfihlouplé hastefeni, aby-
chom se méli o ¢em bavit, tak se o véem hastefime, o téch sebe-
menéich prkotindch, uvazuju a slyéim, jak se mé Asleik zase pt4,
tak jako bezpocltukrit predtim, pro¢ maluju, copak mé nikdy ne-
omrz{ malovat tyhlety obrazy? vidyt se $tétcem ohdnim skoro
cely zivot, pofdd mé to je$té neomrzelo? ne, vizné se ve mné
nevyznd, ano, nejde mu to do hlavy, sdm nikdy nedokdzal nakres-
lit ani ten nejprost$i obrdzek, nikdy se neodvazil pustit se $tét
cem do niéeho jiného nez do natirdni, natirat dam a lakovat
lodé, ano, to by mu $lo, to si vzit nenechd, ale natirdn{ domi
a lakovdn{ lod{ nejspi$ neplati, co? f{kd Asleik a j4 f{kdm jako
vzdycky, ze nevim, pro¢ maluju tyhlety obrazy, i kdyz vlastné
ano, abych se uzivil, {kdm, a jakmile Asleik fekne, e mdm $té-
tec v ruce cely zZivot, pozndm, Ze chce, abych vyli¢il, jak mi ve
skole nesly pocty, a proto jsem si, misto abych poéital, do pocet-
nice kreslil, nakreslil jsem naseho Kantora a kluka, ktery sedél
vedle mé, nakreslil jsem popotadé vSechny, co se mnou chodili
do tfidy, a pro¢ vlastné? protoze mi to slo! nic slozitého v tom
nenfi! kreslil jsem, protoze mi ¢fsla nic nefikala, zatimco kresle-
ni mi $lo, ale ano, umél jsem séitat a umél jsem od¢itat, to jsem
si je$té dokdzal vpravit do hlavy, pokud ovSsem dotyénd ¢isla
nebyla moc vysokd a podivnd, ale véechno, co souviselo s ndso-
benim a délenim a procenty a tak, tomu jsem zkrdtka nerozu-
mél, jisté, chdpal jsem rozdil mezi vysokymi a nizkymi ¢&isly,
chdpal jsem s¢itdn{ a odéitdn{ a s tim jsem si v zivoté vystadil,

ano, vic tfeba nebylo, ale jinak, jinak jsem nechdpal nic, nic!



nedokdzal jsem si to vpravit do hlavy, chuddk Kantor, tolik se
snazil, byl ztélesnénd trpélivost, skuteéné, zas a znovu se mi
pokousel vysvétlit, co je ndsobeni, a tvrdil, Ze i kdyz to nechdpuy,
stejné se to budu muset naudit, véichni se museji nauéit ndso-
bit, fikal, pokud si ma ¢lovék v Zivoté védét rady, musi to umét,
a pak fekl, kdyz vezme$ dvojku a vyndsobi$ ji dvéma, tak dosta-
ne$ ¢tyfi, dva plus dva jsou étyfi, fekl a jd na to, ze to chdpuy,
nacez on fekl, Ze dva plus dva jsou ¢tyfi a dva krét dva jsou &tyfi,
fekl, ale kdyz vezmes$ sedmicku a vyndsobis ji sedmi, tak dosta-
nes$ kolik? zeptal se Kantor a poradil mi, abych na to pfisel tak,
ze se¢tu sedm a sedm jedenkrdt a pak jesté jedenkrit, az je se-
¢tu dohromady sedmkrit, coz jsem udélal a vy$lo mi to pokazdé
$patné, vzdycky $patné, ale kolik to mélo byt, kolik je sedm krét
sedm, to se mél ¢lovék naudit nazpamét a to jsem nedokdzal,
dokonce jsem si ndsobilku sedmi ani nedokdzal predstavit pfed
o¢ima jako obraz, coz mi jinak jde dobfe, i to se mi jevilo ne-
mozné, a tak ndsobilku sedmi neumim dodnes, ani jsem nepo-
chopil, pro¢ mi vysledek pokazdé nevychdzi, jako by se mi to
¢islo pfinejmensim jednou posunulo a vys$lo moc vysoké nebo
moc nizké, zkrdtka a dobfe mi pocty nesly, a proto jsem si kres-
lil, ponévadz to jsem umél, ano, nakreslil jsem kohokoli, bud jen
tvéf, nebo radéji nékoho v pohybu, tak ¢i onak, protoze ze véeho
nejradéji jsem kreslil pohyb, néco nebo nékoho v pohybu, nebo
jakési linie, je to tézké pochopit a sdm to také nechdpu, nechdpu,
pro¢ se mi to libilo, a nechdpu, pro¢ a jak se mi to dafilo, ale nad
tim uz jsem si naldmal hlavu dost a stejné to nevymyslim, uva-
suju, vim viak, ze Asleik chee, abych mu to vyli¢il jesté jednou,
md moc rad, kdyz mu to li¢im, kdyz mu vyprdvim, jak se mi

nedafilo poéitat, zato se mi dafilo kreslit, nikdo ve tfidé neumél
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kreslit tak jako jd, vibec nikdo, jenze citim, Ze nemdm chut mu
to li¢it znovy, ted ne, a vlastné si myslim, Ze se mu to ani ne-
chce znovu poslouchat, ted ne, jen by rdd, abychom o nééem
mluvili, o ¢emkoli, 2 uz dlouho nemdme, co nového bychom si
fekli, protoze se zndme takovou dobu a mluvime spolu ¢asto,
a tak jen feknu, Ze nevim, pro¢ maluju, a Ze nevim, pro¢ se tomu
vénuju uz od détstvi, a v duchu si fikdm, ze nékdy pozdéji mu
jesté jednou vyli¢im, jak jsem kreslil do poletnice, misto abych
poéital, ovem ted ne, a Asleik pak fekne, Ze jemu ve §kole neslo
nic, ani poditat, ani ¢ist, ani psdt, a uz vibec ne kreslit, ale ve
skuteénosti, fekne Asleik, to nebylo tim, e by nebyl $ikovny, ze
by na to vSechno nestadil, ale Ze se hrozné bdl uditele, a protoze
se ho tak hrozné bdl, nic se mu nedafilo, jakmile ho uvidél, jako
by zkamenél a v hlavé se mu nevylihla jedind myslenka, a jak byl
zkamenély, nic se mu nedafilo, takhle to fekne tak jako vzdycky,
uvazuju a pak feknu, Ze maluju patrné ze stejného davodu, z ja-
kého on rybafti

Abys zabil ¢as, fekne Asleik

Ano, a abych si néco vydélal, feknu

Ano, to taky, fekne

a zase se rozhost{ dlouhé ticho

V lecéem jde o totés, fekne Asleik po chvili

Ano, feknu

a zeptdm se ho, jestli na chvili nepijde d4l, a Asleik #{k4
ano, asi ano, pro¢ ne? a tak oteviu kufr auta a Asleik #{k4 jako
vzdy, ze mdm praktické, prostorné auto, i kdyz je velmi malé, je
v ném mnohem vic mista, nez se zdd na prvn{ pohled, fikd
Asleik, nade mu poddm roli pldtna a on ji vezme pod pazi

a vydd se ke dvefim, otevfe, protoze ja nikdy nezamykdm, nikdy,



v Dylgje domovni{ dvefe nezamykd nikdo, tak to bylo a bude,
a pak ze zahrddky na stfes$e auta sunddm pofddny svazek bo-
rovych li$t dlouhych dva tfi metry, ze kterych vyrdbim blind-
rdmy, 2 odndéim je do domu, Asleik mezitim rozsvitil v chodbé
a roli pldtna postavil do kouta u dveti do Parddniho pokoje
a tak listy postavim k pldtnu, pozdéji si oboji odnesu do pod-
krovi, protoze v jedné podkrovni mistnosti mdm sklad vsech
malifskych potfeb, a pak prejdu do obyvaku a rozsvitim a uvitd
mé chlad

Tady je ale zima, feknu

a Asleik také vejde do obyvéku

To jo, fekne

M4dm zatopit v kamnech? fekne jesté

a tak f{kdm, Ze to by bylo fajn a Ze zatim vynosim vsechen
nékup, a vidim, jak Asleik zamifil ke kamntm, pfidiepl sia s hrs-
ti hoblin se ke mné obraci a fikd, jestlipak vim, odkud ty hobliny
mdm? a jd f{kdm, Ze ano, Ze to pfece dobfe vim a ze mu za ty
hobliny i za vechno dfevo, které mi opatfil, mockrit dékuju, -
kdm a vidim, jak ty hobliny a tfisky vklddd do kamen, ano, vSech-
ny hobliny, tfisky a dfevo na otop jsem dostal od néj, protoze
Asleik m4 préci se dfevem rdd, rid dfevafi, jak tomu {ké, a j4
mu za dfevo platim, i kdyz vzdycky k4, Ze za néj nic nechce, jen-
ze ty penize, které mu ddvdam, potfebuje, a pfesto mu je pokazdé
musim podstréit jakoby vskrytu, sdm si totiz s penézi jak se fikd
vystaéim, kupodivu se najde hromada lid{, ktef{ si chtéji moje
obrazy koupit, ano, sice to sim moc nechdpu, ale je to tak, uz od
détstvi si vydéldvim malovdnim obrazi, nejprve jsem maloval
sousedovic domy v osadé, kde jsem vyrustal, v Barmenu, byl na

nich vzdycky krdsny jarn{ den, rozkvetlé ovocné stromy a slunce
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zalévajici svétlem domy a zahrady a modfe zdfici fjord, ve sku-
tenosti jsem maloval svétlo, ne domy, ty byly vétsinou krdsné
samy o sobé, ne Ze ne, jenze malovat je byla v podstaté nuda,
tudiz jsem se snazil namalovat svétlo, ale v ostré z4fi slunce je
svétlo nejlip vidét tam, kam dopadaji stiny, ano, ¢im temnéjsi,
tim vic svétla, ze véeho nejradéji bych byl maloval v podzimnim
svétle, jenze lidé vzdycky chtéli vidét na obraze sviij dam v zafi
slunce a jd chtél své obrazy proddvat, samozfejmé, vzdyt kvili
tomu jsem je maloval, a proto jsem je musel malovat tak, jak
chtéli oni, ovSem to, co jsem ve skuteénosti maloval, nevidéli,
nevidél to nikdo, jen j4 a moznd hrstka dal$ich, protoze j4 malo-
val stiny, tmu v tom vSem svétle, opravdové svétlo, neviditelné
svétlo, ale vidé]l ho nékdo? véimli si ho? ne, asi ne, nebo snad
néktef{? ano, to vim, ur¢ité se nasli taci, ktet{ ho vidéli, napfi-
klad Asleik, protoze obraziim on rozumi, to musim uznat, ka#
dopddné jsem maloval riznd staveni a domovy a lidé ty obrazy
kupovali, a diky tomu jsem si pofizoval pldtno a tuby s olejovy-
mi barvami, protoze jsem odjakziva mél v oblibé olej na pldtné,
pravé tuhle technikuy, olej na pldtné, odjakziva, od prvniho oka-
mziku, kdy jsem spatfil obraz namalovany olejem na pldtné, jsem
to tak citil a prvni olejomalbu jsem uvidél u nds ve skole, kde
nakfivo visela v jedné tiidé, méla predstavovat Jezise kracejici-
ho po vodé a popravdé fedeno to byla spi§ mazanice, ale barvy,
jednotlivé barvy samy o sob¢, a zpusob, jakym byly na nékte-
rych mistech nanesené, jak na pldtné ulpély, jak na ném drzely
a splyvaly s nim, tvofily s nim jednotu a zdroveii se z néj vydé-
lovaly, to bylo k nevife a j4 se na ten obraz nedokdzal vynadivat,
ne na samotny vyjev, ten byl ztvirnény vcelku mizerné, nybrz na

olejomalbu na pldtné, a ta, tedy olej na pldtné, ve mné utkvéla



od prvniho okamziku az do dneska, ano, zkritka a dobfe se z toho
pro mé stal v Zivoté opérny bod, ano, tak jako olej ulpival na plat-
né, jsem jd ulpél na oleji ulpivajicim na pldtné, nevim pro¢, ale
u néceho, na néfem, jsem asi ulpét musel? a Kantor si povsiml,
ze obraz vytrvale pozoruju, a pak fekl rodi¢im, ze mdm naddn{
na kreslen{ a patrné i na malovdn{, kdybych jen dostal $anci to
zkusit, a i kdyz se mi nedafi poéitdni, ur¢ité se mi bude dafit
malovdni, ano, tak to bylo, proc¢ez mi rodice sehnali jakousi truh-
licku s tubami, $tétci a paletou a ndstroj na michdni a seskra-
bdvani{ barev pro ptipad, Ze by se néco nepovedlo, malifsky nuz
se mu fikd, ano, i ten byl souédsti vybavy, a jd jsem nevychdzel
z idivu a hned jsem védél, co namaluju, protoze v obyvacim po-
koji ndm visel obraz, ktery Otec nebo Matka dostali darem, my-
slim, Ze ho dostal Otec ke ¢tyficdtindm, jmenoval se Svatebéané
v Hardangeru, byla to ovsem takzvand reprodukee, to slovo se
mi libilo, ale uz méné se mi libil fakt, ze postrddala oleje i pldt
no, byla zcela plochd, z4ddné olejové barvy nanesené na plitné,
nicméné tedy tenhle obraz, pouze a jediné tenhle obraz jsem se
rozhodl zkopirovat, a to co nejpfesnéji, ano, fekl jsem rodi¢tm,
ze tenhle obraz chci namalovat jako prvni, a matka i otec odpo-
védéli, Ze to nejspi$ nedokdzu, a fekl jsem to také Kantorovi
a i ten si byl jisty, ze mi to nepujde, jenze jd jsem si predsevzal,
ze to udéldm, nedotknu se $tétce, dokud si nesezenu pldtno na
rdmu téze velikosti, jakou maji Svatebéané v Hardangeru, a tak
mi otec koupil pldtno na rdmu presné té velikosti, ano, i to jsem
dostal, vzpomindm si, ze to byl vdnoéni ddrek, a myslim, Ze mi
bylo néjakych dvandct let, néco takového, a pak ten obraz sejmu-
li a jd jsem Svatebéany v Hardangeru i to nedotéené bilé pldtno

polozil na podlahu v podkrovi a zacal jsem malovat, pomaluy,
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pomalouc¢ku, protoze jsem musel trefit naprosto spravnou bar
vy, a navic na naprosto spravném misté, maloval jsem pomalu,
takfka bod za bodem, body mély zdroven predstavovat tahy, $lo
mi to pomalu, dny ubihaly, pracoval jsem v podkrovi na obra-
zu po celé obdobi mezi svétky a rodiée ¢im dél vic nevychdzeli
z udivu, div divouci, obraz, ktery mi rostl pod rukama, se podo-
bal, do posledniho puntiku! se podobal ptedloze, byl dokonce
péknéjéi nez piedloha! to tedy museli fict, nikdy by tomu pry
nevéfili, nemélo to obdoby, bylo to k nevife, a Otec se neudrzel
a vylidil to Kantorovi, ktery se pak pfisel na obraz podivat a ze-
ptal se, jestli by si ho ode mé mohl koupit, a Otec se zdrdhal,
nemohl by si Kantor radéji koupit jiny obraz, ktery jsem nama-
loval, to spi$, minil Otec, o ten ale Kantor nestdl a ja prohlasil,
ze potfebuju penize jak na dal$i tuby s barvami, tak na pldtno,
proto jsem byl ochotny ten obraz prodat, a jelikoz jsem ho na-
maloval sdm, musel Otec souhlasit a Kantor si ode mé obraz
koupil a slu$né mi zaplatil, dosud ho vidim pied sebou, jak jed-
nu nedéli zkraje roku schdzi po cesté od naseho domu s mym
obrazem v podpazi, stdl jsem tam s bankovkou v ruce a uz si
nepamatuju, kolik jsem dostal, ale pamatuju si, ze o par dni poz
déji jsem v Barmenu nastoupil do autobusu jedouciho do Stran-
dy, protoze tam se nachdzely obchody, spousta obchodi, a v Ma-
litskych potfebdch ve Strandé proddvali jak ndtérové barvy na
domy, tak barvy pro vytvarniky a jd tam zasel a koupil si tuby
s olejovymi barvami a roli pldtna a dfevo na blindrdmy a od té
doby se vénuju olejomalbé, ano, nikdy jsem se nezivil ni¢im ji-
nym nez olejomalbou, nikdy jsem si ni¢im jinym nevydéldval,
od samého détstvi, vidyt uz jako kluk jsem za své malby dosta-

val zaplaceno, a tohle vypravéni md Asleik ze vSeho nejradéji,



o tom, jak jsem na obrazech zvéénoval domy sousednich used-
losti a proddval je sousediim a za vydélané penize si kupoval
dal${ tuby olejovych barev a dalé{ pldtno, jenze o tom se mi ted
mluvit nechce

Vsak ses tim svym malovanim slu$né zivil po celd 1éta, vid,
fekne Asleik

To ano, feknu

I kdyz jak se to vezme, feknu jesté

Kazdopddné jsi byl sobéstaény, fekne Asleik

Ano, to jsem byl, feknu

Ano, vidycky jsi byl sobéstaény, fekne Asleik

a mné se nechce zase zavddét fe¢ na to, jak jsem v détstvi
maloval obrazy, které jsem proddval, protoze ve skuteénosti $lo
o mizerné malby, 1Zivé krdsné a tak osklivé, jak jen obrazy mu-
zou byt, jen stiny mély provedené dobfe, a ze vSech nejosklivéjsi
byla kopie Svatebéant v Hardangeru, a proto se mi o tom nechce
mluvit, ted ne, véak to pockd, nékdy v budoucnu to zase Asleiko-
vi pfevypravim, f{kim si a také si fikdm, Ze se za obrazy nama-
lované v détskych letech dost stydim, a pro¢ vlastné? inu zkritka
proto, Ze jsem s nééim naklddal nepatfi¢né, néco jsem nidil, ty
obrazy prozdfené sluncem, které jsem maloval, pfedstavovaly ¢&i-
rou lez, s vyjimkou stind, tmy, svétla, sice jsem se moznd néce-
mu blizil, jenze prévé to jsem se ze vSech sil snazil v obraze skryt,
protoze to, diky ¢emu by obraz mohl byt dobry, povazoval jeho
budouci majitel zpravidla za nedostatek, jako by v ném bylo cosi
pfizraéného, a tak jsem to pfemaloval, to nejlepéi, co jsem v téch
obrazech dokdzal, jsem pfemalovdval a to pomysleni mi nedé-
14 dobfe, nicméné obrazy se ddl a ddl podobaly svym vzoriim

a ovocné stromy kvetly a slunce svitilo na vystavné bilé domy
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a fjord byl jako $molka a jediné, co jsem potfeboval k tomu,
abych takovy obraz namaloval, byla fotografie domu nebo used-
losti, prosté toho, co si sousedé na obraze ptili, a ddl jsem potfe-
boval védét, jak asi velky ma obraz byt, a jakmile jsem to zjistil,
pustil jsem se do prdce, a jemindckuy, jak se vysledné dilo podo-
balo skuteénosti, a jémindckuy, jak jd jsem se za ty obrazy tenkrit
stydél, jenze to nebylo nic, za co bych se mél stydét, spi$ jsem
mél citit hrdost, protoze na malého kluka to vibec nebylo $pat
né, umét takhle malovat, takovd podoba! fikali lidé a platili mi
a ja maloval a je to pravda, na malého kluka to viibec nebylo
$patné, takové obrazy, a pfesto se za né tolik stydim, jako bych
tim, ze jsem je namaloval, néco zneuctil, ba znesvétil, a kéz by
vSechny ty malby sesly ze svéta! kéz by zmizely na véky véka!
kdybych je tak vSechny do jednoho mohl spdlit, udélal bych to,
ano, to jsem si myslel uz dlouho predtim, nez jsem zacal chodit
na Gymndzium, a takové obrazy jsem maloval s velkou nechuti,
nastésti jsem je nesignoval, jen tu a tam mé nékdo pozidal,
abych to udélal, a to jsem pak napsal své kiestn{ jméno do pra-
vého rohu dolt, ovSem jen kfestni, nic vic, at si byli kupci sebevic
nespokojeni, ze jsem tam napsal jen to, muselo to stadit, oviem
néktef{ na zadn{ stranu dopsali, Ze jsem ten obraz vytvofil toho
a toho roku, a ty osklivé portréty rodic¢u, které jsem namalo-
val! kéz by zmizely z tohoto svéta! ¢ird lez, at si to byla takovd
podoba a takovid krdsa, ve skuteénosti $lo o zneucténi, ano, o ne-
falsované znesvécen{ uméni, ma-li se to fict popravdé, a pravé
v tomhle, pravé v tomhle licen{ si Asleik velice libuje a za 24d-
nou cenu nepochopi, pro¢ jsem se za ty obrazy tolik stydél, né-
které z nich totiz vidél, protoze mél v Barmenu piibuzné, pochd-

zela odtud jeho matka a sdm tam pdrkrit zavital, a moje obrazy,



které tam vidél, jsou podle néj nejpéknéjsi ze vsech, které jsem
kdy namaloval, to si opravdu mysli, nic z toho, co jsem namalo-
val pozdéji, se nemuize rovnat tomu, co jsem vytvofil tenkrat, fekl,
zatimco j4 jsem si pomyslel, Ze tomu, jak m3 vypadat dobry ob-
raz, rozumf{ jako koza petrzeli, a s takovym ¢lovékem se stykdm,
s takovym troubou, zkrdtka a dobfe s takovym budizkni¢emu se
pravidelné viddm, uvazuju a vidim, e Asleik uz pékné roztopil
kamna a pfiklddd dalsi bfezové polinko, a tak zajdu do auta a vy-
tdhnu dvé ndkupni tasky, vratim se do chodby a oteviu dvefe do
kuchyné, rozsvitim a tasky odlozim na jideln{ stdl, pak zamitfim
do obyvaku a vidim Asleika pied otevienymi dvitky kamen, #{kd,
ze uz to pékné hoff, a Ze mi tedy mtize pomoct vynosit z auta
zbytek ndkupu, pak dvifka zavie a spoleéné jdeme ven a tam mu
podédm daléf dvé tasky, Asleik je vezme a ji feknu, Ze je musze
postavit na stll v kuchyni, nadez vytdhnu posledni dvé, posta-
vim je na zem a spustim zadn{ dvefe auta a ty se zaklapnou,
vidim Asleika, jak krd¢f ke dveiim mého domu, a Hkdm, e je
fajn, ze bydlime v misté, kde ani nemusime zamykat

Vid, fekne Asleik

Ze bychom tady v Dylgje zamykali, nds nikdy ani nenapadlo,
fekne

Nikdy, fekne

a to slovo zdurazni, jako by fekl néco vyznamného, coz je
vlastné pravda, protoze dnes je mist, kde lidé nezamykayji, jako
$afrdnu

Je fajn, ze se tady v Dylgje mtzeme spolehnout jeden na
druhého, feknu

Vsichni v Dylgje se mtzou spolehnout na véechny, to ano,

fekne Asleik

76 Druhé jméno



a ted ho vidim zezadu, jak stoji ve dvefich se dvéma taska-
mi, a fikdm si, Ze prdvé tenhle okamzik, pravé tenhle zdblesk
okamziku nikdy nezapomenu, ano, je to opravdu zdblesk, pro-
toze z4if svétlem, svétlo se notf do Asleika nebo z néj vychdzi,
kdyz ho vidim ve dvefich zddy ke mné, vidim shrbend ramena,
skoro holou hlavu, lemovanou v tyle véne¢kem Sedivych vlasuy,
a pak si predstavim jeho dlouhy $edivy vous, myslim, ze od té
doby, co si ho nechal nartist, ho nejspi$ ani jednou nepfisttihl,
uvazuju a vidim dvé igelitové tasky, kazdd ho tiz{ v jedné ruce
a stahuj{ mu ramena dold, Asleik stojf ve dvefich jako zardmo-
vany, a atkoli panuje tma a venku se nesvit{ a na Asleika dopa-
d4 jen prouzek svétla z chodby, vidim ho jako néjaké stvofeni,
jako stvofeni s vlastnim svétlem ho vidim, a to svétlo je patrné
jeho andél strdzny, uvazuju, ale kdybych byl tak posetily a néco
takového bych mu fekl, fddné by se zachechtal a fekl by, Ze jsem
jako ti staf{ Sumafi, ti taky uvidéli vodnika a naudili se od néj
hrdt na housle, jsem jako oni, jenom po kiestansku, néco tako-
vého by fekl, a tak to je pokazdé, ¢asto mi utkvéji takové zdbles-
ky a pozdéji je nedokdzu ani za nic z hlavy vyhnat, utkvéji tam
jako obrazy a usadi se a jd se jich nedokdzu zbavit, proto je mu-
sim namalovat, ano, tak to je, tak to mdm, uvazuju, ale svétlo
v zdblesku také patif k Asleikovi jako ¢lovéku, uvazuju, proé ale
nejde dal? pro¢ ddl stojf ve dvetich? nebo ze by se prosté kolem
mé zastavil ¢as?

Pokracuj do kuchyné, feknu

Ano, fekne Asleik

Nechdpu, pro¢ se zastavuje$ ve dvefich, feknu jesté

Ale j4 jsem se nezastavil, fekne Asleik

Dobte, dobfe, tak béz d4l, feknu



Dobte, dobte, vidyt j4 jdu, fekne Asleik

a jde ddl a jd zvednu obé tasky a jdu také ddl a vidim, jak
Asleik vchéz{ otevienymi dvetmi do kuchyné, jdu za nim a on
odlozi tasky na stdl a jd je tam odlozim také

Nakoupils toho hromadu, fekne Asleik

Sest tasek, fekne

Ano, seslo se toho hodné, ¢lovék toho vidycky nakoupi vic,
nez md v umysly, feknu

a odejdu do chodby, zavtu domovni dvefe a vritim se do
kuchyné a zaviu za sebou

Ale copak toho potiebujes tolik, kdy? zijes sam? fekne Asleik

Kdepak, feknu

Koupil jsi toho spoustu, fekne Asleik

I néco k piti? fekne jesté

a lisacky na mé zamrkd

Kdepak, feknu

a védél jsem, Ze to fekne, jako by mi chtél pokazdé pfipome-
nout, ze uz nepiju, ze jsem s pitim skoncoval, uz pfed mnoha lety,
Ze jsem, ne, na to nechci myslet

Ani pivo, ani kotalku, fekne

Bliz{ se Vinoce, a tak by ¢lovék podle starého zvyku mél
doma mit pivo a kofalku, fekne jesté

Ale tys nic z toho nekoupil?

Ne, to nepfipadd v uvahu, feknu

Ani o Vdnocich? fekne

Ne

Nemds Vinoce rad?

Nemdm, nebo jak bych to fekl

Byvas o Vanocich nerad sdm? zeptd se
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Ano, nejspi$ byvim nerad sim

To chdpu, fekne Asleik

a ddl stojime v kuchyni bez jediného slova

A ty pojedes letos o Vanocich jako obvykle za sestrou do
Instefjordu, feknu pak

Ano, fekne Asleik

a ddl tikd, tak jako obvykle, tak jako uz fadu let, Ze poté, co
Sestra, jmenuje se Guro, ale on o nf mluvi jako o Sestfe, osamé-
la, Ze poté, co jeji muz vzal roha a uz se nevritil, hajzl jeden, ho
Sestra kazdy rok zve, aby pfijel na Vinoce k nf, ba dokonce pii-
mo 2adoni, aby Asleik ptijel, a on nic nenamitd, nemd nic proti
tomu, aby u Sestry strdvil Vinoce, protoze ho $tédfe host{ témi
nejlep$imi jehnééimi Zebirky na svété, a jak se ji daff vyéarovat
zrovna tuhle chut, tu naprosto nezaménitelnou chut, kterou jejf
jehnééi mivd, to on tedy nevi a Sestra mu to odmitd prozradit,
a Asleik £{kd, 2e m4 ale ur¢ité podezfeni, Sestra mu totiz nechce
prozradit, jak tu chut umf{ vykouzlit, jenom z legrace nebo moz
nd hlavné kvili tomu, aby ho pozlobila, jisté to néjak souvisi
s uzenim masa, i kdyz nijak nezdlez{ na tom, Ze md Sestra udir-
nu ve sklepé, na rozdil od samostatné udirny, jakou m4 on, tudiz
chut musi{ souviset s tim, co Sestra pfi uzeni pouziva, k takové-
mu zavéru dosel, £{k4 Asleik

Ale maso dostdvi od tebe, ne? feknu

Ano, fekne Asleik

Sdm pordzim, stahuju a porcuju, vzdyt to pfece dobfe vi$

No jo, fekne jesté

Rok co rok ode mé dostdvd jehné, fekne

a pak tikd, Ze kazdy podzim naloZ{ ¢erstvé porazené a naporco-

vané jehné do Kutru a plavi se Sygneskym fjordem do vnitrozemd,



