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Wyhnanci se radi Zivi nadejemi,
to jd vim.
— AISCHYLOS, AGAMEMNON






KNIHA P'RVNI'
SLEPY UHEL

Pdl svéta daleko, v Severni Americe, roste kreosotovy kef,
jehoz existence zapocala seminkem pred bezméla dva-
nacti tisici lety. Netvofi ho jediny souvisly organismus, ale
spiSe kolonie klonl. Stonek kreosotového kere se v béhu
staleti Stépi a tfisti na geneticky shodné segmenty, a jak-
mile pUvodni stonek odumfre, nahradi jej prstenec Zivych
tkani.

Po dlouhych tisiciletich je nyni tento kef prstencem
Zivoucich rostlinnych tkani o priméru patnéacti metral,
vyuzivajicim jak svych Zzivych kofenu, tak i cesticek,
které jeho davné kofeny béhem milénii vyhloubily do
pudy.

Seminka kreosotového kefe vSak vyklicila v mistech,
kde davno predtim kofenové systémy stromU v dobé
ledové sahaly do hlubinné vody. Kdyz hledite na kruhy
kreosotového lesa, mate prfed sebou nejen organismy, jez
zakorenily jesté pred vznikem mayskych pyramid, ale za-
roven se divate na mapu pralesa z doby ledové, ktery tam



byval pfed kreosotovymi kefi. ,Pfizrak pralesa® — vzorec
vymizelé minulosti, v némz vyrostla pfitomnost.
A stejnymi vzorci zaniklych dob jsou spoutany i nase
lidské systémy. Car je mrtev. At Zije car.
— ZOJA ALEXEJEVNA VELIKANOVOVA, VECNY SPOR



KAPITOLA 1
20JA

Federace

Sekera rozstipla poleno vedvi. Obé poloviny se skacely ze
$palku a spadly mezi dalsi kusy nasekaného dfivi na tmavé
zemi.

Zoja si uz patym rokem ve vyhnanstvi stipala dfivi sama.
Na svou schopnost zatinat Stipaci sekeru do dfené byla pa-
tri¢né hrda.

Na sklonku letosniho 1éta vsak kazdé jeji seknuti dopa-
dalo pod nespravnym thlem. Zapolila s tim celou hodinu.

Nakonec ji prerusil jeji asistent:

»Z0jo Alexejevno, nezamlouvaji se mi hodnoty vasich fy-
ziologickych funkci. Prestarite, prosim. Dovolte, at to udélam
za vas.“

Jeji svaly mu davaly za pravdu. Takhle to dal nejde.

Mozné ji zradila vule.

Toho se bala nejvic. Sila i presnost maji pfi $tipani dreva
druhoradou roli. K tomu, abyste prohnali sekeru polenem,
potfebujete predevsim viili. Svalova ¢innost je pouze jejim

fyzickym vyjadfenim, ni¢im vic.
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Zoja ted sedéla v platéném kresilku a sledovala, jak drivi
seka jeji roboticky asistent. Na jeho pohybech — na tom, jak
mezi idery upravoval svlij postoj a stisk, jak na Spalek stavél
kazdé dalsi poleno — nebylo nic mechanického. Slovo, kte-
ré ji prichazelo na mysl, znélo ,inteligence®. Inteligence téla.
Samozfejma, presna inteligence ditéte pti skakani pres $vi-
hadlo. Robot nema vuli, Ze ne? A prestoze bylo kazdé poleno
jiné, pokazdé zasadil dokonaly tader. Zdalo se, ze robotova
schopnost preciznich kalkulaci je lepsi nez lidska viile. Nebo
aspon efektivnéjsi.

Placek, kde se stipalo drivi, byl na kraji mytiny. Mezi bti-
zami prosvitalo slunce. Po nalesténych pazich robota i nasti-
paném drivi, vlhkém jako mokvajici strup, rozhazovalo pe-
nizky svétla.

Mozna ze zestarnout se cti znamena nechat druhé, aby
prevzali vasi praci. Poznat, kdyz vase dilo dospéje ke konci.

Zoja se snazila.

Pozorovala svétlo rozptylené na povrchu robota. Naslou-
chala synkopovanému rytmu sekery rozrazejici polena a kla-
potu drevénych klinki dopadajicich na ostatni rozpolcené
¢i rozétvreené kusy.

Mytinou profukoval vanek stejné teply jako okolni vzduch.
Zatim neni tfeba se bat zimy.

Poslouchala chvéni brezovych listkii, tvarem pfipomina-
jicich hroty $ip1, jak se krouti na fapicich.

Pak spatrila ducha.

Kracel mezi svétlymi kmeny bfiz hluboko ve stinech.

Lidska postava, rysujici se proti strohym stromtm. Neza-

stavovala se a Zoja vidéla, jak bila kiira briz protina jeji télo.
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Duch se vytrvale blizil, proplouval lesem jakoby nakres-
lenym ktidou. Prochéazel mezi stromy, ani na okamzik je vsak
nezaclonil.

Tak je to tady. Ne smrt, tu bych byvala vitala — ale ztrdta
pFicetnosti.

Pak si zakryla levé oko. Duch byl najednou stejné hmot-
ny jako zivy ¢lovék. K mytiné mu zbyvalo poslednich dvacet
metru.

Zakryla si pravé oko. Duch tplné zmizel, vytratil se ze své-
ta a nenechal po sobé ani mzitku, ktera by snad mohla do-
svédcovat jeho existenci.

A prece tam porad byl. Slysela, jak naslapuje v tlejicim
listi. Vnimala ticho ptakt v jeho blizkosti, doprovazejici po-
hyb prizraku skrze tajgu.

Zoja si zase zakryla levé oko. Na mytinu se vynofila Zena.
Sedohnédy vojensky batoh barevné ladil se zbytkem jeji vy-
stroje.

Zena si ptitiskla prst na rty.

Kdyz ted Zoja oteviela obé odi, vidéla zenu jako prisvit-
nou postavu na kraji lesa. Proudilo skrze ni slune¢ni svétlo.
Listovi se za jejim sklovitym télem tetelilo ve vanku.

Zoja se zvedla z kresilka. ,,Az dostipes drivi, fekla robo-
tovi, ,srovnej ho pod stfechu. Pak nasbirej houby a zkontro-
lyj uly.“

,Provedu,“ odvétil robot.

Zoja i zena, kterou robot nevnimal, vykrocily ptes mytinu
k nevelkému srubu v jejim stfedu.

V chaté byl prijemny chladek, vonélo to tam po cedru. Na
¢istou prkennou podlahu dopadaly lichobézniky slune¢niho
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svetla. Mistnosti vévodila nabilena pecka: pec, zdroj tepla
achleba. Jakmile za nimi zapadly dvete, sekani razem utichlo.

,Caj?“ nabidla Zoja.

»Ano, dékuji.“ Zena se rozhlédla po vysivanych zaclonach,
vycidénych sténach, nablyskaném samovaru ve vyklenku
v boku pecky.

»Tahne vam hlavou, jestli jsem to vsechno vysivala ja. Mu-
sim vas zklamat. Je to robotovo dilo. Posadte se.“ Zoja poky-
nula ke stolku s bilym ubrusem, jehoZ okraj zdobil ¢erveny
a erny vzor.

Zoja si v§imla, jak Zena utkvéla pohledem na malé kni-
hovnicce.

»Vétsinou sami klasikové,” fekla Zoja. ,Tolstoj, Turgenéy,
Puskin — toho porad nemtizu vystat. Jestli hledate moji kni-
hu, tady ji nenajdete. Zakazali ji i mné.*

Zoja donesla ¢aj. Obé se posadily.

»,Nemam strach,“ fekla Zoja po chvili.

Zena si zvedla $alek &aje ke rttim a zafoukala ptes hladi-
nu. ,Jak to myslite?*

-V Byzanci svrzené cisare oslepovali, odvazeli do vyhnan-
stvi na ostrov, zavirali do klastera. Délali prvni posledni, aby
se nemuseli uchylovat k vladcovrazdé. Ale nikdy to nesta-
¢ilo. Na obtiz jim byla i protivnikova pouhé existence. Zivot
v klidu mohla tyrantim tehdy jako ted’ zajistit jenom garota.
Tento stat vyrostl v obrysech Byzance. Prezident mé nemuze
nechat zit. Nema to v povaze.*

»Ja—*

»,Nevymlouvejte se. Vypijte si ¢aj. Ja nemam strach. Pravé

naopak. Jsem pripravena. Prezident zavrazdil kazdého, koho
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jsem méla rada. Vsechny, kdo bojovali po mém boku. Zby-
la jsem jen ja. Vite, jaké to je? Zbyt jako jedina? Cekat na kul-
ku, na dron, na jed — a nikdy se nedockat? Horsi nez smrt.”

Zoja nechévala stékat med ze 1zicky do $alku. ,,Myslela
jsem, Ze jste duch. Ze ptichazim o rozum. Toho jsem se bala
ze vieho nejvic. Ze mé sem prezident vyhostil, aby odlouceni
rozervalo moji mysl na kusy. Jenze pak jsem pochopila — jste
skutecnd, ale mé digitalni oko vas nevidi. Jenom to lidské.
Prezident mé oslepil: gumovym projektilem tenkrat pii té
demonstraci, kdyz jsem byla jesté mlada. Zrovna jako v By-
zanci. Ale oslepil mé jenom naptl.*

Zoja citila klid. Jisté, svou praci jesté nedokoncila. Na
druhou stranu, nedokoncena ziistane vzdycky kazda prace.
Odmlcela se, méla za to, Ze se Zena rozmluvi, ale ta jen posta-
vila salek na sttl a vyckavala.

,Co je to za mechanismus?“ zeptala se Zoja. ,Jak to délate,
Ze jste pro né neviditelna?“

Zena vytahla z kapsy valec. Na horni strané svitila zele-
na kontrolka. ,Rika se tomu Birnamuv piistroj. Mapuje moji
stopu ve svété a emuluje data, kterd by existovala v moji ne-
pritomnosti. Ve skute¢nosti mé nezneviditeliiuje — nahrazu-
je mé tim, co by tam bylo, kdybych tam nebyla ja. Jako kdyz
nase mysl nahrazuje slepou skvrnu v nasem vidéni tim, co by
tam mélo byt. Ale funguje jen na stroje. Acetylenovy horak
proti elektronické kleci, do které nas zavreli.”

,Pozoruhodné.“

Zena si dala ptistroj zpatky do kapsy. ,Vasi knihu jsem &et-

la mnohokrat, Zojo Alexejevno.“ Zacdala z ni citovat: ,, Nesou-

hlas nelze vymyjtit. Neni technologie, kterd by ho mohla prekonat,
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neni vidce, ktery by ho dokdzal potlacit. Je pouze vécnyj spor, ne-
konecny proud argumenti...”

»Ze své knihy uz jsem toho zapomneéla vic, nez kolik si toho
pamatuju,“ odtusila Zoja.

»Tohle je jedna z mych oblibenych pasazi, prohlasila Zena.
»Spoustu jsem se jich naucila nazpamét. My vSichni.*

»Vy jste mé neprisla zabit.“

~Vypadate zklamané.*

Zatim neni treba se bdt zimy.

Kromé té v jeji hlaveé.

V zimé mytinu zasype snih. V zimé pfes ni povedou jen
uzké pésinky — miniaturni horské priusmyky zarizlé mezi
navatymi vrcholy. V zimé se svét scvrkne pouze na Zoju
v tmavém srubu, osamélou se svymi myslenkami, a na robota,
usazeného na drevéné zidli a peclivé vysivajiciho zaclony ¢i
ubrusy.

»Vypravéj mi néco, pozada ho Zoja. A robot ji vyhovi —
jenze pribéhy, které vypravi, jsou jalové a bezduché, a to pres-
to, ze navenek vypadaji stejné jako lidské pribéhy. Kvtli jeho
vypravénkam se Zoja citi jesté osaméleji.

Tteba je to takhle prosté. Treba touzi po smrti, protoze
nesnese pomysleni na to, Ze by méla prozit dalsi zimu o sa-
moté.

Kdyz si myslela, ze prisla jeji posledni chvilka, ulevilo se ji.

A ted je ta tleva pry¢. Co vlastné citi? Strach? Ne, kdepak.
Vycerpani.

»,Kdyz mé prezident uvéznil tady v tajze,“ promluvila Zoja,

wvlastné to byla ironie. To tady jsem podnikala své prvni vé-

decké expedice. To tady jsem si budovala povést prirodo-
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védkyné, nikoli aktivistky, nebo jsem si to aspon myslela. Ale
kdyz mé sem vyhostil, a potom mi ani nedovolil toulat se
lesem, bylo to obzvlast kruté. Tajga je rozlehl4 a plna dramat.
V 1été dést, ktery smaci oblast o rozloze Francie, koncem jara
snih, ktery se snasi v konéinach, jaké nespatfilo lidské oko.
Veliky zapas o existenci. Nesmim ho vidét. Ale i kdybych
méla svobodu pohybu, uz by mi k nicemu nebyla. Vsechno
je to pospinéno.*

,Cim?*

»Dekadami lidské politiky,“ odpovédéla Zoja. ,Vsude vi-
dim jen alegorie lidského chovani. Nechci ustavi¢né prirov-
navat rostliny a zvirata k ¢lovéku, ale nedokazu s tim prestat.
Neni to vici nim fér. Ale pokud mé nemate zabit, o co vam
potom jde? O navstévu? Prisla jste se podivat, co ze mé po
letech samoty zbylo?“

,Ne, Zojo Alexejevno. To ne.“ Zena ji prekryla ruku dlani.
Jako vnucka babicce.

Moje kniha ji dlouho provdzela. Moje slova se do ni vypalila.
Ma pocit, Zze mé znd.

Poprvé po péti letech se Zoji dotkl jiny ¢lovék. Na oplatku
stiskla zené dlan.

»Zase vas potfebujeme, Zojo Alexejevno.*

Ta véta v Zoje néco probudila. No jisté, je to tady. Roky
v exilu prezila jen diky tomuhle. Protoze védéla, Ze ji jednou
zase bude zapotfebi. Ze jeji zivot zase ziska smysl. Ze zase
bude k né¢emu platna.

»Potfebujeme vas,“ zopakovala zena, ,,ale nedokazeme vas

osvobodit. A tak jsem vas prisla zkopirovat.“
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KAPITOLA 2
LILUA

Federace

»Obcanko, §la byste laskavé se mnou?“

Ten muz mél na sobé sedou uniformu strazce lidové bez-
pecnosti.

Lilija vykrocila za nim k monitorovacimu stanovisti prilip-
nutému k obchodu se smi$enym zbozim. Ta budka byla tak
mriava, Ze v ni mohl sedét jenom jeden ¢lovék. V plastovém
drzéku na tizkém pultu vézel pohérek na ¢aj z bambusového
papiru. Po obrazovkach obklopujicich oto¢nou zidli se mihaly
tvare — tvare v zelenych rameccich, tvare bezpoc¢tu lidi, kteri
kraceli po chodnicich mezi okolnimi méstskymi bloky. V rohu
kazdé obrazovky rotovala zlat4 ikona prezidentova obliceje.

Uprostted jednoho z displejii se vznasela jeji vlastni tvaf,
strnula v bezduchém nevyrazu, kdyz Lilija vychazela ze smi-
Senky. Méla kolem sebe zZluty rdmecek. Zaroven ji obklopo-
vala svatozar dalsich snimkt — videozabért pozastavenych
ve chvili, kdy cekala na zelenou u pfechodu anebo sla po
chodniku.

»Jmenujete se Lilija Vitaljevna Rybakovova.*
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«

,Ano.
»Toto je vase osobni identifika¢ni ¢islo.*
,Ano.“

StraZce natihl ruku. ,VAS terminal.“

Polozil jeji terminal na skenovaci plosku. Zapulzovala ze-
lené: zadné zakazané aplikace, zddny nelegalni kod.

Strazce lidové bezpecnosti se dotkl Lilijina snimku na
obrazovce. Prstem nacrtl jednoduchy glyf, kterym zobrazil
letecky zabér celé ctvrti, sit ulic prekrytou mnoha kruhy. Je-
den kruh mezi ostatnimi jasné zatil. Zluty puntik kousek vné
jeho okraje oznacoval Lilijinu polohu. , Porusujete podminky
svého propusténi,“ sdélil ji strazce. ,Nachazite se mimo po-
voleny okruh.*

»T0 neni mozné. Do tohohle kramu chodim pravidelné...
Byla jsem tady i v¢era.”

»Ano,“ prikyvl. ,To vidim. Va$ okruh se mezitim zmensil.

»Za co? Ja nic neprovedla.”

Strazce na¢maral na displeji dalsi glyf, tentokrat vyvolal
multifaktorovou duhu jejiho socialniho kreditu. Vedle Liliji-
na skore byla Cervena Sipka, ktera ukazovala dolii: minus 30
v kolonce pozitivni vliv na ostatni.

»Ja ani nechapu, ¢im jsem si to vyslouzila.*

Strazce pokréil rameny. ,Iteba je problém pravé v tom,

Ze to nechapete.

Doma naskladala Lilija nakup do lednicky. Kdyz z polysito-
vé tasky vytahla mouku a postavila ji na kuchyrskou linku,
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z papirového obalu vylezla miniaturni ¢erna tecka. A pak
dalsi.

Zvedla pytlik s moukou. Byl prodéravély. Zamoreny hmy-
zem.

No skvélé, pomyslela si. Davno se naucila nepronaset sar-
kastické poznamky nahlas. A ted'uz ji samozrejmé nemiizu ani
vrdtit.

ME

Vitalij sedél v obyvaku. Povinna feedova obrazovka, ztlu-
mena na nejnizsi legalni hlasitost, si vesele drmolila. Prezident
sina ni s nékym pottasal rukou ve zlatobilém séle. Na sténé za
nim visel jeho portrét. V rohu obrazovky rotovala jeho ikona.

Lilija tomu fikala ,trojjedinost“. Samozfejmé nikdy na-
hlas.

Vitalij spal. Vedle néj stala na stolku lékovka s prasky
na bolest.

Ze socialniho kreditu ji ubylo tficet bodu. Jak se to moh-
lo stat?

»Dneska nemiizu do kostela. Nevydrzim stdt. Ta bolest v kycli
mé zabije.“

Tuk ziistari doma.“

Ano — to bude ono. , Tak ziistari doma.“ Deset bodti za
slovo.

Pfi del$im nez hodinovém stani mu do boku vystrelo-
vala prudka bolest. Bez analgetik to bylo k nesneseni. Jen-
Ze analgetika ovlivriovala jeho tisudek. Kdy?z si je vzal pred
bohosluzbou posledné, pti obfadu pak malem vyprskl smi-
chy, jedno décko totiz zakoplo, vypadlo z fady a dostalo pres
zadek kadidelnici.
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Jeho priduseného smichu si (snad) nikdo nevsiml — ale
vickrat uz to Vitalij nemohl riskovat. Néasledujici tyden pro-
to analgetika vynechal. Stal tam, v té kostelni jeskyni, bledy
jako mucednici z fresek na Stukovanych zdech, nezdravé,
stfedovéce zeleny, kfizoval se a zatinal zuby, po tvafi rozryté
bolesti se mu koulely kapky potu.

Tak ziistant doma.

Mohla prosté mlcet.

Ne — za mlceni by ji nejspis strhli patnact bodii. Nebo
dokonce taky téch tricet. Kdovi? Treba jesté vic.

Méla se s otcem hadat, presvédcovat ho, aby do kostela
Sel, a néjak mu dat najevo, ze to nemysli vazné.

Ale mozné ze by nestacilo ani tohle.

T¥eba je problém prdvé v tom, Ze to nechdpete.

V jejim Cerstvé omezeném okruhu uz nebyly Zadné ob-
chody s potravinami. Kdyz budou potfebovat mouku, nezbu-
de, nez aby se pro ni vybelhal ven Vitalij. Pokud ma tedy po-
rad dostatecny socialni kredit aspor on. Na laskavost sousedti
nemohli spoléhat. Sousedovi by pomohl malokdo: riskoval
by tim vlastni socialni skére, ponévadz by nevédél, jak budou
ufady na takovou pomoc pohlizet.

Netusila, jestli to Vitalij dokaze. Kycelni kloub mu vypovi-
dasluzbu. A pted nim jsou spousty jinych ¢ekatelti na nahradu.

Ale kostel je hned za rohem. Tfeba by mohli vyZit jen
z kadidla a prazdnych frazi prozpévovanych barytonem otce
Christofora. Tfeba by mohli vyzit z hostii, které museli nedéli
co nedéli polykat.

Treba by se ty halasné, melodické zvasty otce Christofora

mohly zazra¢né proménit v chléb.
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A kdy?z je fe¢ o chlebu... Vydala se zpatky do kuchyné. Za-
morfenou mouku bude tfeba vyhodit. Ale mtzou si to viitbec
dovolit? Anebo jim nezbude nez ji snist i s brouky? Jsou uz
na tom az tak Spatné?

Pytlik mél v rohu vétsi diru a tou se z néj vysypal obsah.

Mouka se ted hybala na lince, doslova se hem?zila ¢erny-
mi teCkami.

V Lilije se vzedmula nevolnost.

Pak si vS§imla, ze ¢erné tecky posouvaji mouku tak, aby

z ni vznikala slova.
TVARTE SE NEUTRALNE

To uz Lilija délala. Byla to jedna z prvnich véci, které jeji
zemé Clovéka naudila.

Objevovaly se fadky textu, sestavené rojem mrnavych
dronti a hned zase smazané. Véta stfidala vétu, jedna za

druhou.

BIRNAMUYV PRISTROJ V PYTLIKU MOUKY

AZ BUDETE PRIPRAVENA, STISKNETE HROT
BEZOVA LADA NIVA NAPROTI HRISTI

MUS{ TO BYT DNES

NIC SI S SEBOU NEBERTE

PAMATUJTE, DOZOR NEN{ JEN ELEKTRONICKY
DRZEN{ BIRNAMOVA PRISTROJE SE TRESTA SMRTI

Jakmile ¢erné tecky smazaly posledni fadek, nahrnuly se do

drezu a pak dolii do odtoku.
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Kamery samoziejmé monitorovaly jeji pulz. Detekovaly
zmény v proudéni krve pod kizi, které se pouhym okem ne-
daly odhalit. Ale zrychleny pulz mohlo zptsobit prakticky
cokoli — védéli prece, ze pred nékolika minutami zjistila,
Ze ji omezili okruh. Tfeba mysli na tohle. Tim by se také vy-
svétlovala nevolnost, kterou zakousela. Nevolnost kameram
neunikne.

Otevtela ledni¢ku a naoko se divala, co v ni je.

Kde jsou kamery? Ano — pytlik mouky i smazany vzkaz
byly ve slepém thlu.

Birnamuv pfistroj. Programatofi, s nimiz spolupracova-
la v Londyné, kde jesté pred piil rokem studovala (opravdu
jen pred pul rokem? Jako by to byla vé¢nost), o téch zarize-
nich mluvili jako o pfenosnych dirach. Nikdo z nich takovy
piistroj v Zivoté nevidél. Suskalo se, 7e stoji nékolik miliont
liber.

Kdo by kvuli ni podstupoval takové riziko?

A mit ho tady, v téhle zemi, samozfejmé znamenalo trest
smrti.

Trest smrti — nebo cestu ven.

Moznost volby.

Ale kdo ji tu moznost dal?

Prosla mriiavou kuchyni a zadivala se z okna, dopravala
si ¢as na premysleni.

Do dali se rozpinalo mésto, slozené z neladicich fragmen-
tt: cibulovitd ban, Sediva kostra kancelarského vézaku nad
zchatralymi stfechami z cervenych tasek, fada plesnivych
bytovek. Byla tam i odpudiva desetipatrova budova, které i-

kéavali ,dinosaurus®. Ruina oplasténéa prefabrikovanymi zele-
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nymi panely lezela pobliz centralniho parku jako rozkladajici
se mrsina brontosaura.

Mésto vypadalo skoro stejné jako pred dvaceti lety. Kro-
mé nepatfi¢né véze z modrého skla a novéjsiho bytového
domu vyhrazeného pro aparatciky, s fasadou z nevyrazného
bilého plastimramoru, se ten vyhled nijak nelisil od vyhledu
z jejiho détstvi.

Monitorovaci stanovisté rozeseta v ulicich odsud nebyla
vidét. Zahlédnout se nedaly ani neviditelné smycky, které
omezovaly pohyb ,,podminecné propusténych osob*. Sku-
te¢nou topografii mésta byly tyto kruhy. Vzijemneé se prekry-
vajici vybéhy.

V Londyneé se tvrdilo, ze podminecné propusténou oso-
bou je kazdy druhy ob¢an Federace. Samozfejmeé $lo jen o od-
had mezinarodnich neziskovych organizaci a ,,zahrani¢nich
agentt®, kteri byli pred desitkami let nuceni odejit natrvalo
do exilu.

Odhad... nejspis ale docela presny.

Pri chiizi ulici si obcas fikala, Ze dokaze poznat, kdo je na
podminecném propusténi. Byli to ti, kteri si davali trochu vic
pozor na to, kam §lapou. Byli to ti, ktefi se kazdou chvili di-
vali do terminalu, sledovali mapu svého perimetru, aby méli
jistotu, Ze nezabloudi za okraj.

Takové zabloudéni hrozilo neustale. Kazdy se vzdycky
poustél k nejzaz§imu okraji svého kruhu. Lilija si pamatovala,
jak v détstvi pozorovala v zoologické zahradé ledni medvédy,
kteti se za sklem Sourali sem a tam. Do travy ve svych vy-
bézich tim pohybem vymilali prasné brazdy. Hrani¢ni ¢ary.

A dalsi Zivo¢ichové — tygri, opice, lvi — délali totéz.
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Vyznacovali si okraj toho, kam miizou jit. Okraj svého
Gzemi. Smim az sem. Sem, a ddl uz ne.

Instinkt kazdého zvirete. Ale jd chci jit ddl.

Tohle bylo to pravé mésto. Ukryté mésto: mésto kruhi.
Nékteré byly tak velké, Ze se do nich veslo skoro celé mésto.
Jiné mély velikost jediné Ctvrti. A jesté dalsi nebyly vétsi nez
méstsky blok. Mensi a mensi, jako kousicky pény na mot-
ské vlné. Navzajem se prekryvaly nebo byly jeden v druhém.
A v kazdé smycce malicka tecka opisovala oblouk podél
hranice.

Kdyby domy zmizely, kdyby se mésto proménilo v trav-
natou plan, lidé by okraje kruh, ve kterych bloumali, vyryli
pfimo do pudy. Pfi pohledu z obézné drahy by to vézeni pfi-
pominalo klikatou kaligrafii vyslapanou do zemé.

Pristihla se, jak zase vzpomina na Londyn. Londyn v jeji
mysli tvofilo univerzitni nadvori poprasené snéhem. Odbi-
jeni kostelnich zvoni v neviditelné katedrale. Byla tam, s ter-
minéalem zastréenym v podpazi a dechem vysrazenym do
mracna studenych krystalkd, a byla v pohybu. Nékam spé-
chala. Ostatni studenti chvatali pod soumrac¢nou oblohou
sem a tam, proslapavali cesticky do snéhu zalitého barvou
mrak v zapadajicim slunci.

Takovyhle nebyl Londyn porad — ani zdaleka. Vlastné
skoro nikdy. Ale na chvilku takovy byl. A Londyn v jejich
vzpominkach tak vypadal vidycky. Alespori potom, co se stal
mistem, kam se uz nikdy nemohla vratit.

Anebo mohla? Je mozné, Ze Birnamtv pfistroj, zprava po-
skladana z mouky rojem hmyzich nanobott, ji otevie dvere?

Zahaji navrat?
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Tady Lilija neni doma. Doma je v Londyné. Ucitila to, jak-
mile tu vystoupila z letadla. Je tady jeji otec, ale domov uz ne.
Prijela se navzdy rozloudit.

A pak tohle. Jeji svoboda byla tak kifehka. Vystrizena z pa-
piru. A k tomu, aby vzala za své, stacilo jenom navstivit otce.

Palmera tehdy nechala na letisti. Myslela si, Ze se vrati
driv, nez se ji po ném zacne styskat. Za dva tydny uz prece
bude zpatky.

Kdyz po ni v bezpecnostnim priichodu prejizdély svetel-
né paprsky, zamavala mu na rozlou¢enou. Jen malicko kyvla
prstem, a stroj na ni presto viiskl, at se nehybe.

Naposledy navstivi tatu a potom se plné odda svobodé.

Sotva vystoupila z letadla, na rameno ji dopadla néci
ruka.

Sedéla na plastové zidli na policejni stanici a porad fan-
tazirovala o svych ,pravech®. Pravech, ktera nechala se svym
novym zivotem v Londyné.

Sifrovéni jejiho terminalu prolomili béhem péti hodin.
Bylo dokonalé, aspon si to myslela, jenze oni nasli v jeho sys-
tému zranitelnost, ktera byla jesté dokonalejsi. Zranitelnost
nultého dne, nejspis zabudovanou do kazdého terminalu na
svété, nastrazenou jako past. A ta past prave sklapla.

Jedina nelegalni véc na jejim terminélu byla zabezpece-
na chatovaci aplikace, kterou pouzivala ke komunikaci s Pal-
merem. Jeji jediné spojeni s nim. Riskla to, protoze ji ptipa-
dalo... co vlastn&? Ze si musi ponechat aspori tenkou $itirku,
ktera by je pojila. Jinak by se mohla navzdy ztratit. Uminila
si, ze mu nebude psat ¢astéji nez jednou denné. Nebo radsi

jednou za par dni. Co nejmin, aby se na to nepfislo.
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Minimalni riziko, fikala si. Zptusob, jak ujistit sebe sama,
Ze se vrati zpoza firewallu Federace. Doma byla v Londyné,
u Palmera, a to spojeni ji dodéavalo pocit bezpedi.

Zéachranné lano.

Zakazana zapadacka aplikace.

Ve chvili zatéeni se ji vybavila pasaz z Vécného sporu:

Od toho okamZiku jsme chdpali, Ze stdt je vsude. Stdt nemusi
predvidat, co udéldme: neustdle je s ndmi. Sdm dal podobu chybdm,
kterych se dopustime, a jakmile se tak stane, ihned nds zavre do
svyjch véznic.

Kdyz ji strkali do antonu, viibec nepochybovala o tom, ze
ji odlifruji do vSVvT, verfejné soukromého vyrobniho tabora,
nebo na néjaké jesté horsi misto.

Anton ale jen sedél na parkovisti, az strazce lidové bez-
pecnosti oteviel zadni dvere, podal Lilije jeji terminal, ted uz
zbaveny nezakonného softwaru, a oznamil ji, Ze ji bude udé-
leno ,podminecné propusténi“. Vsechny podrobnosti véetné
presnych mezi jeji svobody pohybu, vyjadfovani a zabavy méa
na terminalu. Strazce ji precetl pfislusny zakon. Dékujeme
a prejeme hezky den.

Anton ji vysadil na jeji staré adrese a uz se Fitil zpracovat
dalsiho obcana.

Kdyz Lilija vystoupala ke vchodovym dvefim a vnofila
se do polosvétla na schodech, kudy v détstvi tolikrat béha-
la, védéla, Zze novy domov v Londyné ani Palmera uz vickrat
neuvidi.

A kdyz otec otevrel dvere a ona spattila zdéseni v jeho
tvari nad tim, Ze se sem vrétila, naplno pochopila, jak hroz-
nou udélala chybu.
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Vsechno znicila a nebylo cesty zpét. Neexistoval zptisob,
jak to napravit.

Lilija v kuchyni sebrala sitovku a sidhla do protrzeného
pytliku s moukou. Birnamuv pfistroj v ném opravdu byl.

Ale kde by mohla zmizet? Uz to méla: jedno slepé misto
je vzadu za domem, u popelnic. Nasly ho déti, které si hraly

Déti vzdycky védi, kde nejsou kamery.

Prehodila si sitovku pres rameno.

S otcem se nerozloucdila. Nemohla. Kdyz chodila na na-
kup, nikdy ho kvtili tomu nebudila. A presné takhle to musi
vypadat i ted.

Vzadu za budovou vysla Lilija Vitaljevna Rybakovova ze za-
béru kamery 0275-0q37858 a vstoupila do ¢ehosi, cemu tech-
nici fikaji ,,observaéni stin“. Podle toho, jak rychle se pohy-
bovala, se méla tti sekundy nato znovu objevit, tentokrat na
kamere 0275-0q37878.

Jenze se uz neobjevila.
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KAPITOLA 3
PALMER

Unie

Nechali ho dvé hodiny sedét v kovovém skladacim ktesilku
na chodbé. Svétlo prosakujici Spinavymi okny bylo Sedivéjsi
nez obloha venku.

Palmer se do téhle ¢asti Londyna nikdy predtim nepo-
dival, vidél ale spoustu podobnych mist. Jeho Londyn byl
pravé takovyhle — odstavené nakladaky s ru¢nim rizenim
sefazené za ziletkovym dratem, zartstajici proluky, budovy
s rozdrolenou omitkou, popraskanou dlazbou, zvétralym be-
tonem, plesnivymi cihlami.

Nakonec to véechno skoupi néjaka korporace. Srovna ty
zficeniny se zemi a Soupne sem prefabrikované logistické
centrum stokrat vétsi nez to, co tu byvalo dfiv, v noci nasvi-
cené studenym svétlem bilych diod. Délniky, jako je Palmer,
sem bude vozit automatizovana kyvadlova doprava.

Ale za plotem jsou vzdycky mista jako tohle, poztstatky
drivéjsich dob. Timhle zacinala i kon¢ila Sichta vSech dél-
nika ve skladech véetné Palmera: civénim do mrtvych oken
minulosti.
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Palmer sedél v kresilku a sledoval, jak se po sténé plazi
matné slunecni svétlo. Kosili mél nasadklou potem. Navenek
si pripadal klidné, ale védél, ze je to lez, slupka zakryvajici
uzkost. Pot rikal pravdu. VSechno zaviselo na tom, co se stane
ted. Na tom, aby mu véfili.

Koneéné se oteviely dvefe. Zena mu podala ruku. Utkvé-
la mu v paméti, ta jeji tepla ruka tam, kde byl predtim jen
chlad mrtvého primyslu.

Nabytek vypadal jako ze sbérného dvora: tézky zeleny ko-
vovy sttl, staromodni lampicka s tlustou $ntirou vedouci do
zasuvky neprakticky vysoko na zdi. Stalo tam dalsi skladaci
kresilko, kam si mél sednout. Na sténach nebylo nic, jen hra-
naté obrysy ve §piné tam, kde visivaly obrazy.

Kdyz se posadila, nad hlavou se ji ty¢ilo vysoké opéradlo
kozeného ktesla. Slozila ruce pred sebou na stole a vybidla
ho: ,,Povézte mi sviij pribéh.”

Palmer zavahal.

»Snazite se rozhodnout, co mi Fict a co vynechat,“ proho-
dila Zena. ,Ale jestli chcete, aby se vam Lilija vratila, musite
uvést vSechny podrobnosti. Nevite, které detaily jsou du-
lezité.”

»Dokéazete ji odtamtud dostat?*

»,Nejdriv mi povézte sviij pribéh. A pak se uvidi.”

Pozdéji, na horni palubé autobusu, s nohama opfenyma
o predni zabradli, se Palmer neubranil pocitu, ze na néj po

vSem tom mluveni pada néco jako kocovina. Autobus se
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proplétal poSmournym Serem no¢niho mésta a svétla sema-
fort se rozpijela v desti. Nevolnost v Palmerové zaludku se
zhorsila pokazdé, kdyz vozidlo tim svym hrubym, nelidskym
zpusobem zahnulo za roh.

Presto to byla tileva, kone¢né to s nékym probrat. Mési-
ce ho nikdo neposlouchal. Se svym pribéhem se vlacel od
jednoho vladniho ufadu k druhému. Ukazoval jim Lilijiny
posledni zpravy, vykladal jim, jak se chtéla naposledy podi-
vat za tatou. Jak s ni hned po ptistani ztratil kontakt. Ze méla
koupenou zpatecni letenku, pfedem zaplacenou, ale do leta-
dla uz nenastoupila. Méla se prece vratit.

»ITeba uz se prosté vratit nechtéla,“ nadhodil jeden z vlad-
nich aredniki.

Jenze ona tam nezustala sama od sebe. Byla zatcena. To
se jim snazil vysvétlit uz kolik mésicti, v jednom uradé za
druhym.

Nikdo ho neposlouchal.

Az se mu ozvala ta Zena. Slibila, Ze ho vyslechne.

»Nechapu, Ze to nikoho nezajima,“ ekl ji po telefonu.
»Ona se ztratila. Zmizela. Mozna neni obéankou tyhle zemé —
ale to jesté neznamena, ze neni dulezita. To jesté nezname-
na, ze neni clovék.”

»Nas to zajima. Proto vam volam.“

Nakonec ji v té tmavé kancelati vSechno vyklopil.

Zacal tim, jak se s Lilijou seznamil v bezejmenném ruin
baru ve vychodoevropské ocelarné, kde mohli vysedavat
v plasténkach a popijet femeslné pivo, zatimco dirami po
bombach a srapnelech z davné valky chlistal dést a do toho
dunéla hudba.
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Turisti po¢marali vSechno v ruin baru nejriiznéjsimi graf-
fiti. Svymi jmény, sprostymi maltvkami, radoby hluboko-
myslnymi tivahami, postfehy o hroznych vécech, které se tu
staly — vécech, které je vlastné nezajimaly, i kdyz predstirali
opak. Na jedné sténé se vyjimal Buddha s kalasnikovem po-
véSenym pres rameno. Né¢i pokus o hloubavost nebo ironii.
Do jeho téla vyskrabaly sva jména stovky turistii.

Lilija stala u paty schodisté s pullitrem v jedné ruce a kni-
hou — Vécniym sporem — ve druhé. Divala se napravo nalevo.
Zahlédla ho. Vsimla si, Ze ji pozoruje, a ptisedla si k nému,
jako by ho znala.

Pamatoval si stiil, u kterého sedéli: velikou drevénou pru-
myslovou $pulku, prodéravélou prustrely. Nékdo obrousil
vsechny tfisky, aby se pfi popijeni nikdo o nic nepichl

Takhle vypadaly déjiny vsude, kam se Palmer vypravil:
nékdo obrousil tfisky.

Sledoval, jak se ostatni lidé bavi pod $niirami barevnych
svétel. KdyzZ na to pozdéji vzpominal, mél pocit, jako by tam
na ni Cekal. Jenze nedekal. Vlastné necekal viibec na nic.

Posadila se ke stolu. Zeptal se ji na tu knizku.

»Bojim se ji otevrit,“ pfiznala. ,V moji zemi je zakdzanid —
ale jen co jsem vystoupila z letadla, v knihkupectvi na letisti
jsem uvidéla vytisk v angli¢tiné a hned jsem si ho koupila. To
bylo v¢era. Pofad se bojim. Prosté ji nosim s sebou... V moji
vlasti — Federaci — se jeji Cetba tresta smrti. Stadi fict nahlas
jedinou vétu z ni, a popravi té.*

»TakzZe to asi nebude Malej princ.*

,Toho nezndm.“

Po chvili se ozvala: ,,Chci jit jinam.“
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Proc¢?

Ukazala na diry po kulkach, medvédi drapance po délo-
streleckych granatech. ,Tohle tady napachala moje vlast.
Hnusi se mi, Ze tudy trajdaji lidi, Ze si tady uzivaji. Lidi, kte-
rym je to v§echno fuk.“

Od té chvile byli spolu. Spolu cestovali z jednoho hoste-
lu do druhého, po novych turistickych stezkach, na kterych
mohli vyletnici bezpecné popijet pivo, klopit do sebe panaky
a pritom obdivovat jizvy po starych valkach a stradanich.

Spolu se prochézeli po motskych hrazich, kde mohli snit
o pfirodnich plazich, jaké tu byvaly, nez je pohltil ocean.

Za hrazemi byly nahradni pise¢né plaze, navezené samo-
riditelnymi nakladaky. Po rozpalenych kovovych schidcich
sestupovali opaleni lidé a nofili se do dmouciho se more.

»Proc¢ sis vybrala mé?“zeptal se ji 0 nékolik mésicti pozdéji.
»Byls ten nejanglictéjsi ¢lovek, jakyho jsem kdy vidéla.“

V Londyné se schézeli kazdy druhy den. Méla stipen-
dium malicko vyssi nez jeho mizerny plat. Nasli si byt. Kou-
pili par kusti nabytku.

Do vztahu vpluli tak, Ze néco délali, aniz kdy mluvili
o tom, co délaji a proc.

Pri feci s tou Zenou v ponuré kancelafi se to Palmerovi
nevysvetlovalo snadno. Véci se prosté... dély, aniz o to Palmer
¢i Lilija néjak zvlast usilovali.

A jak Zena uprostred rozhovoru konstatovala, byla toho
spousta, co spolu on a Lilija nikdy neprobirali.

Tehdy mu to davalo smysl — nemluvila s nim o své vlasti,
protoze by ji to bolelo. Nemluvila s nim o studiu ani o praci,

protoze by tomu nerozumél. Jen saméa matematika a pocitace.
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V pocitacich se nevyznal. Bral je prosté jako véci, které
mu tikaly, kde ve skladisti je ho zapottebi. Napominaly ho,
kdyz se loudal. Oznamovaly mu, kdy si mtze dat pauzu na
obéd a kdy smi na zachod. Kdyz prisel o pét minut pozdéji,
strhly mu to z platu. Pocitace se staraly, aby dostaval pripla-
tek 2,5 procenta, pokud chodil trikrat tydné do fitka. Bylo
jim jedno, Ze ho boli koleno. Po¢ita¢e mu posilaly animovana
videa, kterd mu ukazovala, jak chodit rychleji, jak Géinnéji
uchopovat krabice, jak ,,optimalizovat pohyby*.

Pocitac¢e mu sdélovaly, co a jak délat. Nic vic o nich ne-
védél.

O tomhle Palmer s Lilijou nechtél mluvit. Pro¢ taky? O své
mizerné praci, mizerném détstvi. O té nule, kterou porad
jesté byl, kdyz nemél Liliju u sebe.

A tak nemluvil o skladisti a ona zase nemluvila o tom,
co délala na univerzité.

Povidali si? V jednom kuse. Ale jenom o tady a ted. O kni-
hach, které méli rozectené. O feedstreamech, které sledovali.
Ona davala prednost tém pocitacové generovanym. Fasci-
novaly ji. U¢ily ji vSechno, co potfebovala védét o tom, jak
premyslet jako zapadacka.

Jazykové modely, které je napsaly, byly v jeji zemi zaka-
zané. Jeji vlada prohlasovala, Ze jsou plné zapadnich pred-
sudku. Ve Federaci méli své vlastni autocenzurni patriotické
stroje, které psaly pribéhy pro jeji ob¢any. O em? Jak byt
dobrym ¢lovékem. O stejnych vécech jako zdejsi pribéhy,
jenze byt dobrym ¢lovékem znamenalo v jeji vlasti néco do-

cela jiného.
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