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„Nikdy nevěš hlavu. Vždy ji drž vzhůru.  

Hleď světu zpříma do očí.“

Helen Kellerová
 

 

Všem dětem se sluchovým postižením,  

které mi během mé práce otevřely oči  

a ukázaly, jaký je jejich svět.
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Prolog

Brewster, Massachusetts 
srpen 1886

Nesnášela, když ji pálily oči a slzely tak, že je musela 
zavřít. Pak už neviděla moře, obzor ani bíle zpěněné 

hřebeny vln. Anne zaryla prsty u nohou hluboko do jemné-
ho písku, vnímala, naslouchala. Stále ještě dokázala cítit, či-
chat a slyšet lépe než většina ostatních lidí. Když se svět po-
nořil do tmy, vibroval směsicí vůní, pocitů a zvuků.

Se zavřenýma očima vyndala z tašky tmavé brýle a váhavě 
zvedla víčka. Rozmazané obrysy pomalu získávaly konkrétní 
tvary. Před ní se rozkládal Cape Cod, malý poloostrov jižně od 
Bostonu, se širokými bílými písečnými plážemi a půvabnými 
dřevěnými domky, z nichž na Anne dýchal pocit bezpečí.

Doktor Bradford ji před čtyřmi lety vysvobodil z temnoty 
a otevřel jí nový svět. Mezitím Anne dokončila studium na 
Perkinsově škole pro nevidomé. Za sebou měla také sedm 
očních operací, ta poslední proběhla teprve před několika 
týdny. Ale co bude dál?

Anne měla strach – a byla rozhněvaná, protože byla jiná. 
Patřila k nejlepším ve škole, učení jí šlo snadno. Ale co 
to vlastně znamenalo? V uzavřeném ústavu pro nevidomé 
bylo snadné vynikat, protože konkurence tam byla ome-
zená. Teď ji čekal skutečný svět, drsná realita, která k její 
slabozrakosti nebude shovívavá. Nemohla vykonávat žád-
nou práci, k níž potřebovala oči. Viděla sice barvy, tvary 
i  lidi, ale ke čtení potřebovala lampu a  lupu a  při delší 
četbě jí oči začaly slzet.
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Práce umývačky nádobí nebo služebné by jistě byla jed-
nou z možností, ale Anne si ani při nejlepší vůli nedokázala 
představit, že by celý život myla nádobí nebo vedla domác-
nost nějaké rodině. 

Nejraději by studovala na univerzitě. Jenže kromě toho, že 
na Bostonské univerzitě bylo zapsáno jen několik žen, si stu-
dium vůbec nemohla dovolit. Neměla nic – peníze, domov, 
majetek, dokonce ani rodiče. K lidem, kteří jí byli nejbližší, 
patřili ředitel Michael Anagnos a  paní Hopkinsová, správ-
kyně domku v areálu Perkinsovy školy, kde Anne bydlela.

Stoupala po klikaté stezce k letnímu domku, cítila hebký 
písek pod bosýma nohama a  jemný vítr, který byl teplý 
a  slaný. Milovala toto místo, klid, který vyzařovalo, pocit 
svobody, když se dívala na moře. Paní Hopkinsová ji během 
prázdnin už potřetí vzala do svého letního domku v Brew- 
steru na Cape Codu. Pryč z města, daleko od ruchu, hluku 
a shonu.

Nyní stála paní Hopkinsová na terase, rozhlížela se po 
dívce a zamávala, když ji konečně spatřila.

„Annie! Mám pro tebe dopis od ředitele Anagnose!“ 
zavolala na ni.

Anne zrychlila a  vyběhla po dřevěných schodech, při-
čemž je zdolávala po dvou najednou.

„Jde o nějakou práci?“ zeptala se zadýchaně.
„Myslím, že ano, ale přečti si to sama!“
Anne dopis převzala, zamířila do prvního patra a lehla si 

na postel. Třikrát se zhluboka nadechla, aby zkrotila ner-
vozitu. Pak roztrhla obálku, zapálila petrolejovou lampu, 
vytáhla z tašky lupu a začala číst.

Má drahá Annie,

prosím, pečlivě si přečti přiložený dopis a co nejdříve mi 
dej vědět, jestli chceš nabídku rodiny Kellerových z  Ala-
bamy přijmout. Šestiletá hluchoslepá Helen potřebuje 
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guvernantku. Bohužel nemám žádné další informace kromě 
těch, které jsou v dopise od jejího otce, který Ti rovněž při-
kládám. Pokud se však rozhodneš nabídku přijmout, nebude 
problém zjistit více podrobností.

S upřímnými pozdravy pro paní Hopkinsovou
 

Tvůj přítel
Michael Anagnos

Anne si zběžně přečetla přiložený dopis od Arthura 
Kellera z Alabamy. Řádky otce malé Helen zněly zoufale. 
Anne se podívala z  okna, kde v  záplavě tmavě oranžové 
barvy zapadalo slunce. A tam to bylo, její poslání, které tak 
dlouho hledala. Cítila to, věděla to v okamžiku, kdy dopis 
dočetla. Jejím úkolem je vyučovat Helen Kellerovou.

Během večeře se Anne bezmyšlenkovitě šťourala v jídle 
a mlčela, dokud ticho nakonec nepřerušila paní Hopkinsová.

„Tak už povídej, Annie! Co stálo v tom dopise?“
„Pan Anagnos mi nabídl místo učitelky. U jedné hlucho-

slepé dívky. Jmenuje se Helen.“
Obličej paní Hopkinsové se rozzářil. Posadila se naproti 

Anne a vzala ji za ruce.
„To je přece skvělé! Kde? Na Perkinsově škole?“
„Ne, v Alabamě.“
„To je ale dost daleko,“ poznamenala paní Hopkinsová.
„Už teď mám strach z cesty do Alabamy,“ přiznala Anne. 

„Nikdy jsem neopustila Massachusetts a vůbec netuším, jak 
to na jihu vypadá.“

„Chceš tu práci opravdu přijmout?“
Anne přikývla. „To dítě mě potřebuje. Cítím to. A přesně 

tohle chci dělat. Mohla bych pracovat jako učitelka, paní 
Hopkinsová!“

„Tak do toho! Uvidíš, zvládneš to. Tahle výzva tě posílí. 
Jestli to někdo dokáže, pak ty, moje milé děvče.“
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Anne stiskla ruku paní Hopkinsové. Nedokázala slovy 
vyjádřit, jak moc pro ni znamenalo, že tahle žena v ni tak 
neochvějně věří.

„Dlouho vás neuvidím, paní Hopkinsová. Tam nebudu 
mít nikoho. Všechno bude cizí, a přesto…“

„Přesto?“
„Přesto věřím, že jsem pro tu úlohu ta pravá.“
„Já jsem o  tom dokonce naprosto přesvědčená, Annie. 

Tak cílevědomé děvče, jako jsi ty, by pro tuhle práci nikde 
nenašli.“

Po probdělé noci se Anne rozhodla nabídku z Alabamy 
přijmout. Napsala řediteli Anagnosovi a požádala o něko-
lik měsíců na přípravu. Brzy dorazila jeho odpověď: rodina 
malé Helen ji očekává až v  březnu, takže Anne měla do 
odjezdu do Alabamy více než půl roku času.

Následující dny věnovala loučení s  Cape Codem. Při 
balení kufru se jí znovu a znovu draly do očí slzy. Bojovala 
se strachem z neznámého, které ji čekalo. Paní Hopkinsová 
ji doprovodila na nádraží, objala a slíbila, že za ní brzy při-
jede do Bostonu.

Anne stála před Perkinsovou školou a pozorovala starou bu-
dovu obklopenou vysokými stromy, jejichž zbarvené listí 
zářilo v  zapadajícím slunci. Do hrudi se jí vkrádal hřeji-
vý pocit. Tady byla doma. Vzápětí ji však přemohly smutek 
a bolest z blížícího se loučení. To jediné skutečné domovské 
místo, které kdy měla, bude muset opustit.

Vstoupila do hlavní budovy, v  níž by se dokázala jistě 
pohybovat i poslepu. Zvenčí doléhal známý zvuk projíždě-
jících koňských povozů a ještě uvnitř cítila vůni růžových 
keřů, které se pnuly po zdech domu.

Když stoupala po schodech do horního patra, přemýš-
lela, jak asi bude vypadat její život v Alabamě. Tam bude 
odkázána jen sama na sebe a  zodpovědná za hluchoslepé 
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děvčátko. Anne věděla, co znamená být slepá; uměla číst 
i psát Braillovým písmem, znala prstovou abecedu pro hlu-
choněmé. Ale bude to stačit, aby tomu dítěti pomohla? Aby 
ho vyvedla z izolace?

Anne se posadila k  oknu a  zadívala se ven. Věděla, že 
potřebuje pomoc. Její pohled spočinul na bílém houpa-
cím křesle u okna v přízemí. Patřilo Lauře Bridgmanové, 
starší hluchoslepé ženě, která už desítky let žila v Perkin-
sově škole. Často tam sedávala a vyšívala. Anne se rozhodla 
za ní zajít a promluvit si s ní o svém záměru.

Vstala a  seběhla po schodech. Dole se otevřelo několik 
dveří a proti ní vyběhlo pár mladších dívek, které ji oka-
mžitě obklopily. S vrstevnicemi si Anne ve škole nikdy pří-
liš nerozuměla – rozdíly mezi ní a bohatými studentkami 
byly příliš velké. Ale pro nejmladší, které často trápil stesk 
po domově a strach, se s oblibou stavěla do role starší ses-
try. Teď k ní ty dívky přiběhly, tahaly ji za ruce a objímaly.

„Už jsme slyšely, že z tebe bude učitelka,“ upozornila malá 
Susan, nahmátla Anneinu ruku a stiskla ji. „Ale to dítě, které 
máš učit, bydlí tak daleko. Je to opravdu víc než tisíc mil?“

„Ano, Alabama je velmi daleko, na jihu Spojených států.“
„Jaké to tam je?“ zeptala se jiná žákyně.
„To nevím,“ odpověděla Anne. „Ale určitě je tam tepleji 

než u nás. A lidé žijí na venkově, ve velkých vilách. Prý je 
tam spousta bavlníkových plantáží.“

Anne také slyšela, že lidé na Jihu jsou prý zaostalejší 
a stále litují zrušení otroctví. To si však nechala pro sebe, 
stejně jako svůj strach a nejistotu.

„Zůstanu tu až do března,“ pokračovala. „Ty měsíce budu 
potřebovat, abych se učila a připravila. Takže máme ještě 
spoustu času být spolu. Teď ale musím za Laurou. Je ve 
svém pokoji?“

Dívky přikývly. Anne je uklidnila, že si promluví později, 
a zamířila přímo do Lauřina pokoje.
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Starší žena seděla v  houpacím křesle u  okna. Měla na 
sobě vysoko zapnuté černé šaty, tmavé vlasy přísně rozdě-
lené pěšinkou a stažené do uzlu. Jako obvykle si nasadila 
černé brýle, které zakrývaly oči upřené do prázdna. Anne 
dupnutím ohlásila svůj příchod. Laura zvedla hlavu a oto-
čila se k ní. Potom natáhla ruku a Anne k ní přistoupila.

„To jsem já, Anne,“ hláskovala jí do dlaně. Laura nejspíš 
už dávno věděla, kdo před ní stojí, protože ji poznala podle 
kroků i podle toho, jak na sebe vždy upozorňovala.

Lauřiny prsty se rozběhly neuvěřitelnou rychlostí. „Budeš 
učitelkou, já už to vím,“ sdělila jí.

Anne jí rozuměla bez potíží. Prstovou abecedu pro hlu-
choslepé, hláskovanou do dlaně, se naučila už jako dítě 
a mezitím ji dovedla k dokonalosti. Všichni ve škole ji ovlá-
dali, protože jinak se s Laurou dorozumět nedalo. Anne to 
však uměla nejlépe ze všech. Některá slova se vyjadřovala 
krátkým pohybem, tahem či jemným stiskem, většinu však 
bylo třeba skládat písmeno po písmenu. Když Laura „mlu-
vila“ rychle, působilo to na dlani jako třepotání motýlích 
křídel.

Anne zkoumala Lauřinu tvář a přemýšlela, jestli má z  její 
nové práce radost. Nikdy ji neviděla upřímně se smát. Vždy z ní 
vyzařovalo jen ovládání, přísnost, kázeň. Od chvíle, kdy Anne 
začala vidět, mezi nimi cítila odstup, který dřív neexistoval.

„Musíš toho tu dívku hodně naučit,“ hláskovala Laura dál. 
„Pro ni je svět temný a němý.“

„Doufám, že to zvládnu.“
„Bude se zlobit. Hodně zlobit. Já jsem tehdy taky byla 

vzteklá.“
„Já vím,“ odpověděla Anne. Znala vyprávění o vzdorovité 

a hněvivé Lauře, která přišla do Perkinsovy školy už jako malé 
dítě. „Ale já už nejsem slepá. Vidím a dobře se připravím.“

„Samotné vidění ti nepomůže,“ hláskovala Laura. „Doktor 
Howe všechno zaznamenal. Byl chytrý, studoval a mnoho 
let pracoval s nevidomými dětmi. Pak jsem přišla já.“
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Anne stáhla ruku. V každém slově, které Laura hlásko-
vala, cítila nejistotu – zda ve svých dvaceti letech dokáže 
zvládnout úkol, se kterým se tehdy potýkal i zkušený doktor 
Howe. On pronikl k Lauře, otevřel jí bránu k řeči. Díky tomu 
se stal uznávanou autoritou, obdivovanou a oslavovanou.

„Kde jsou ty záznamy?“ zeptala se Anne.
„Ředitelství ústavu ti je jistě poskytne,“ odpověděla Laura.
Anne poděkovala a  zamířila do svého pokoje. Pocítila 

vzrušující opojení a hned začala psát dopis představenstvu 
ústavu, v němž žádala o všechny zprávy a  záznamy dok-
tora Howea.

O několik dní později dorazily veškeré materiály. Byly to 
desítky ručně psaných poznámek, knihy, kresby, dokonce 
i fotografie. Když Anne listovala záznamy, měla dojem, že 
je to nad její síly. Studium všech dokumentů jí zabere dny 
i  týdny a pro její bolavé oči to bude utrpení. Přesto zvítě-
zila zvědavost.

Začala se základy pedagogiky a nejdůležitější poznatky si 
zapisovala do sešitu. Četla celé hodiny, dělala si poznámky, 
sbírala materiály a vyrývala písmena a slova do kartonových 
karet, až ji oči bolely tak, že jí paní Hopkinsová musela při-
kládat chladivé obklady z heřmánku.

„Musíš odpočívat, Annie! Oči máš ještě citlivé. Nepřepí-
nej je, jinak z té nové práce nic nebude!“

„Já se ale musím co nejlépe připravit. Tam budu úplně 
sama a musím mít s sebou všechno potřebné.“

Paní Hopkinsová vyměnila obklady. „Pro dnešek to už 
stačí. Je deset hodin večer. Čteš a studuješ od brzkého rána.“

„U Laury nikdy nepoužíval Braillovo písmo. Věděla jste 
to, paní Hopkinsová?“

„Kdo?“
„Doktor Howe.“
„Nikdy jsem se s ním nesetkala. Prý byl tvrdohlavý, ale 

také chytrý a vytrvalý.“
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„To určitě… a  zkušený. Začal s  vystouplými písmeny, 
která Laura mohla nahmatat, a  připevnil je na předměty. 
Podle jeho zpráv jí však trvalo měsíce, než pochopila, že 
písmena něco znamenají. Ještě se jí zeptám.“

„Vyprávěj mi víc o  dívce, kterou budeš učit,“ požádala 
paní Hopkinsová. „Co víš o jejích rodičích?“

„Rodina je asi dost majetná. A mám pocit, že Kellerovi 
jsou velmi láskyplní rodiče.“

Paní Hopkinsová zamyšleně přikývla. „Je dobře, že se 
rodiče o dítě starají. Každá opora se ti bude hodit.“

„Rodina si určitě všimne, že jsem nezkušená.“
„To vůbec nevadí, Annie. Ocení tvou laskavou a otevře-

nou povahu a  rychle si tě zamilují. Stejně jako jsem si tě 
kdysi zamilovala já!“

Ani slovem nezmínila vzdorovitost a špatné chování, které 
Anne předvedla při svém příchodu k  paní Hopkinsové. Ta 
v ni věřila, důvěřovala jí, když byla opuštěná a osamělá. Jako 
jediná pochopila, že klíčem k Anneině „vězení“ je náklonnost.

Boston, Massachusetts 
únor 1887

Anne vyndala z tašky ruční zrcátko. Tmavě hnědé vla-
sy měla stažené do pevného uzlu. S tímto účesem měla 

vypadat starší, alespoň v to doufala. Pořád ji totiž přepadaly 
pochybnosti, zda není příliš mladá na tak velký úkol.

Zrcátko schovala a chvíli hleděla z vlaku na krajinu, která 
byla doposud její domovinou. Za oknem ji míjely okrajové 
části Bostonu. Šeď města pozvolna ustupovala a nahrazo-
valy ji zasněžené louky a pole. Anne zavřela oči a opřela se 
o okno, cítila vibrace vlaku, jemné houpání, studené sklo 
na čele, slyšela pravidelné klapání kol na kolejích, vnímala 
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ostatní cestující kolem sebe  – květinovou vůni parfémů 
i pronikavý pach práce.

Někdo se jí lehce dotkl na rameni a chtěl vidět jízdenku. 
Anne otevřela oči, sáhla do tašky a  podala průvodčímu 
lístek.

„Alabama? To je dlouhá cesta pro mladou dámu,“ pozna-
menal muž přátelsky. „Co vás vede tak daleko na jih, slečno?“

„Budu tam pracovat jako učitelka,“ vysvětlila. Oči ji 
začaly pálit a slzet, takže je znovu zavřela.

„Není něco v pořádku, slečno?“
„Děkuji, nic se neděje.“
Osušila si zarudlé oči a převzala označenou jízdenku. Když 

průvodčí odešel, znovu se obrátila k oknu a zadívala se ven. 
Bílá sněhová pokrývka ji oslňovala. Její pohled spočinul 
na holých stromech a ojedinělých lidech, kteří zabalení do 
kabátů, šál a čepic seděli na povozech tažených koňmi.

První cesta, na kterou Anne vyrazila zcela sama, ji vedla 
rovnou do jiného státu. Při pomyšlení na daleké putování, 
které ji odvádělo z  rodného Massachusetts, se jí trochu 
sevřel žaludek.

Aby se rozptýlila, vytáhla zprávy doktora Howea, lupu 
a vlastní poznámky a začala číst. Práce uplynulých měsíců 
si však vybrala svou daň  – její oči potřebovaly po ope-
raci více času na odpočinek, který neměla. Světlo ve vlaku 
bylo příliš slabé na čtení a cítila, že ji lidé kolem pozoro-
vali, když držela text tak blízko očí. Pravděpodobně nabí-
zela zvláštní podívanou pro ty, kteří neměli zkušenost se 
zrakovým postižením.

Brzy to vzdala, opřela se a snažila se dýchat klidně a rov-
noměrně. Je přece dobře připravená na nový život, pokou-
šela se sama uklidnit. Přesto se znovu dostavily pochyb-
nosti. Cizí kraj, spousta neznámých lidí, nový domov. 
Kellerovi byli bohatí. Jaké to asi je být bohatý? Jak se žije, 
když má člověk všechno? Jak se takový jedinec chová? 
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Anne to nevěděla. Vlastně o  světě kolem sebe skoro nic 
nevěděla. Co si jen myslela, když tu práci přijímala?

Po několika hodinách se přiblížili k New Yorku. Město le-
želo pod obrovským oblakem páry a kouře a domy se tyčily 
tak vysoko, že Anne měla pocit, jako by se dotýkaly mraků. 
Jeli dlouho městským územím, než vlak dorazil na nádra-
ží a zastavil se skřípěním pod obrovskou klenbou ze žele-
za a skla. Anne vystoupila a rozhlédla se. Hluk, tlačenice, 
pachy. Pevně svírala kufr, pod pravou paží držela kabelku 
přitisknutou k sobě. New York je moloch, varoval ji ředitel 
Anagnos. Velký, hlučný, špinavý a nebezpečný. Měla si dá-
vat pozor a v žádném případě neopouštět nádraží.

„Slečno, můžu vám pomoct?“
Průvodčí ani nečekal na její odpověď, vzal jí kufr a nabídl 

rámě.
„Musíte přejít na nástupiště číslo pět. Zavedu vás tam. 

Nádraží v New Yorku může být výzvou.“
„To je od vás opravdu milé,“ odpověděla a  následovala 

ho davem.
Nádražní budova byla impozantní, téměř připomínala 

zámek. Anne věděla, že New York je obrovské město, ale 
to, co se tu odehrávalo, předčilo všechna její očekávání. Ve 
vzduchu se mísil pach koňského trusu, opečených párků, 
kouře z  doutníků a  potu. Průvodčí ji doprovodil k  nástu-
pišti a prohodil pár slov s kolegou, který převzal její kufr 
a dovedl ji až do jejího vagónu.

„Odjíždíme až za čtyřicet minut, slečno, ale můžete se už 
posadit.“

„Děkuji vám,“ řekla Anne, usadila se a nechala myšlenky 
volně plynout. Na třídenní cestě do cílového místa ji po Con- 
necticutu a New Yorku čekaly ještě státy Pensylvánie, Mary-
land, Virginie a Tennessee. Měla před sebou dlouhou cestu.
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Vtom se ozval pronikavý hvizd. Lokomotiva se s  funě-
ním a syčením rozjela a nechala za sebou životem tepající 
New York. Ploché, nekonečné roviny se střídaly s hornatou 
krajinou, města s vesnicemi, v dálce se rýsovaly zasněžené 
vrcholky hor, stále dál od pobřeží, stále hlouběji na jih.

Míjely hodiny, noci, dny. Anne spala vždy jen krátce 
a pokaždé se probudila zneklidněná zmatenými sny. Zima se 
postupně měnila v probouzející se jaro. Sníh i led mizely, na 
stromech se objevovaly pupeny a tráva se začínala zelenat.

A zatímco se vlak přibližoval k cíli, Anne si v duchu před-
stavovala, jak asi Helen Kellerová vypadá. Ze všeho nejvíc 
ji však zajímalo, co se odehrává v nitru toho malého děv-
čete. Helenin otec ve svých dopisech působil hodně zoufale.

Byla by tak hezká, jen kdyby tu nebyly ty oči. Anne si už 
nepamatovala, kdo tu větu tehdy pronesl, ale nikdy na ni 
nezapomněla. Po celý život ji lidé posuzovali pouze podle 
její slabozrakosti. Pro svět byla jen bezmocné, slepé děvče, 
kterému měly zůstat dveře do světa navždy zavřené. Ach, 
dokázala si velmi dobře představit, jak se malá Helen cítí. 
Úplně stejně, jako se kdysi cítila ona sama.

Feeding Hills, Massachusetts 
červen 1871

Anne vlekla do domu konvici s  mlékem, naslouchala 
a opatrně se posouvala vpřed. Na slunci se dokázala 

orientovat, rozeznala obrysy, našla cestu ke stáji či na dvůr. 
Jakmile však vstoupila do světnice, vše se ponořilo do tmy.

„Mami!“
Zastavila se a  čekala. Do nosu jí udeřil pach vychlad-

lých sazí, pronikavý zápach masti, kterou matka používala, 
a bylin, jež visely nad kamny, aby se usušily. Pomalu nesla 
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těžkou nádobu dál, klopýtla – a upadla. Ozvalo se zařinčení 
a mléko se rozlilo po dřevěné podlaze.

„Ty budižkničemu!“
To byl vzteklý hlas jejího otce. Slyšela, že postavil kon-

vici, cítila jeho dech nasáklý alkoholem, pach potu. Anne se 
instinktivně skrčila. Udeřil ji klouby pěsti do týla.

„Podívej se na to!“ popadl dceru za zátylek a přitiskl jí 
hlavu k podlaze. „Kdo mi to zaplatí? No kdo, ptám se tě? 
Mám s tebou jen samé mrzutosti.“

Ozvaly se šouravé kroky. To byla matka – Anne ji poznala 
podle chůze, i ve tmě. Už léta potřebovala berle. Od té doby, 
co do ní otec tehdy v návalu vzteku vrazil tak prudce, že 
narazila na kamna, která se převrhla a zavalila ji.

„Co se děje?“ zeptala se matka.
„Podívej se na to!“
„Neudělala to schválně. Je jí přece teprve pět.“
Matka vzala Anne za paži a pomohla jí na nohy.
„Uklidíš to, slyšíš? A  potom pomůžeš matce!“ zaječel 

otec a vyšel ze světnice. Dveře se za ním prudce zabouchly.
Ticho přineslo úlevu. Dech matky, její drsné ruce na dce-

řině kůži, vůně opražené cibule a mýdla. Anne slyšela, jak 
matka tiše pláče. Teprve nedávno se zotavila z  poslední 
nemoci. Pořád měla horečky, kašel, byla slabá. Co si Anne 
pamatovala, matka byla pořád churavá  – sedávala mezi 
polštáři v křesle nebo ležela v posteli. Sousedé říkali, že 
je bledá a vyhublá a že už nezvládá domácnost. Příbuzní 
občas přišli pomoct s praním, vařením nebo úklidem, ale 
ne každý den.

„Jak se ti to stalo? Vždyť pro mléko chodíš do chléva 
každý den.“

„Už skoro nic nevidím, mami. V domě je příliš tma.“
Matka ji odvedla k oknu a zvedla jí bradu. Anne měla oči 

slepené a zanícené, víčka pokrytá strupy. Matka jí je opa-
trně nadzvedla.

„Jsou celé zakalené.“
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„A bolí!“ postěžovala si Anne.
Matka namočila hadřík do tekutiny a začala jí oči jemně 

otírat. „Brzy to přejde. Uvidíš. Gerániová voda dělá 
zázraky – Miranda to říkala.“

Sousedka Miranda ráda vyprávěla pohádky o  vílách, 
elfech a  bezzubé stařeně, která prý žije v  temných lesích 
v Irsku.

Anne odstrčila matčinu ruku. „Odkud to může Miranda 
vědět?“ zamumlala.

Anne měla oči každé ráno slepené a  uslzené. Muškátová 
voda nepomáhala. Brzy ji oči tak pálily, že je držela zavře-
né téměř celý den.

„Musíme ji vzít k  lékaři, Thomasi,“ navrhla matka při 
večeři.

Anne slyšela cinkání lžíce a  věděla, že naproti ní sedí 
roční Mary, kterou matka krmila kaší. Dvouletý Jimmie 
s mlaskáním cumlal bramboru. A pak tu byla ještě Ellen, tří-
letá, stejně jako matka stále nemocná a horečnatá. Ležela na 
matraci v koutě a spala. Anne slyšela její těžký, sípavý dech.

„K lékaři? A kdo to zaplatí?“ odsekl otec. „Zbláznila ses, 
Alice? Kvůli zánětu očí! Směšné!“

„Annie mi nemůže pomáhat, když nic nevidí, a sama to 
nezvládnu.“

Otcova pěst dopadla na stůl s takovou silou, že Anne nad-
skočila a sklopila hlavu ještě níž nad talíř.

„Copak tu už nikdo není schopný přiložit ruku k  dílu? 
Všichni jste nemocní a chromí, jak se zdá!“

Anne pevně sevřela rty. Chudák Jimmie. Její malý bratr 
byl tak hodný chlapec. Pamatovala si jeho tmavě hnědé 
vlasy a bystré oči. Nikdo nevěděl, proč má špatně vyvinutý 
kyčel, odkud se ta nemoc vzala. Lékař mluvil o kostní tuber-
kulóze a nabídl otci pomoc. Ten však odmítl – prý by léčba 
stála příliš mnoho. Díky berličkám, které mu lékař tehdy 
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vyrobil, se Jimmie dokázal pohybovat překvapivě obratně 
a byl přitom mnohem rychlejší než matka.

„A co když se Anneiny oči nezlepší?“ zeptala se matka.
„No tak se nedá nic dělat!“
Anne slyšela, jak otec nalil slivovici do sklenice, vypil ji 

a s hlučným cinknutím postavil na stůl. Pak vstal a zamířil 
do malé ložnice. Narazil do stolu, do skříně, zakopl. Jako 
každý den vypil příliš mnoho slivovice i cideru a nemohl 
uvažovat jasně. Annie se ho bála, když byl opilý. Pil domácí 
kořalku, která pálila na patře a otupovala mysl. Matka říká-
vala, že si tak alkoholovým opojením zkrášluje nuzný život, 
na který si často stěžoval. Těžké to však bylo pro všechny 
Iry, kteří pracovali na farmě Taylorových ve Feeding Hillsu.

Když otec vyspával opilost nebo pracoval na poli, pano-
val v domě klid, který Anne milovala. Matka jim pak vyprá-
věla příběhy z Irska, látala přitom ponožky a někdy jim zpí-
vala lidovou píseň. V těch chvílích bylo všechno v pořádku.

Ani za tři týdny po nehodě s konvicí mléka se Anneiným 
očím neulevilo. Po světnici se šourala s nataženýma ruka-
ma, byla nemotorná a vyděšená. Jednoho rána oblékla mat-
ka Anne do čistých bavlněných šatů, zastřihla jí nehty, umy-
la obličej a učesala vlasy. Nepoddajné, zacuchané lokny se 
zachytily v hřebenu a Anne bolestí vykřikla, ale matka ji 
napomenula, aby byla potichu. Spletla dva pevné copánky 
a přikázala jí obout boty, které jinak nosila jen v létě do kos-
tela. Dnes byl však výjimečný den  – půjde se svou tetou 
Ellen, otcovou sestrou, do města.

Ve Feeding Hillsu se to jen hemžilo příbuznými rodiny 
Sullivanů z  Limericku: byli tu nejen otcovi bratři John 
a Dan, ale také jeho sestra Ellen a nespočet bratranců.

Poté, co si teta Ellen prohlédla Anne ze všech stran, vzala 
ji za ruku a vyrazily do Springfieldu. Cesta pěšky trvala dvě 
hodiny. Dívka se pevně držela tety za ruku a klopýtala přes 
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kameny a kořeny. Občas se jí vytrhla a vztekle zadupala. 
„Ne tak rychle!“

„Nemám na to celý den,“ odvětila netrpělivě teta Ellen. 
„Buď se budeš patřičně chovat, nebo se vrátíme a tvoje oči 
zůstanou takové, jaké jsou.“

Potom Anne ucítila pod chodidly dlažební kostky. Došly 
do města. Vzduch voněl jinak  – po splašcích a  spáleném 
uhlí. A bylo tu hlučno. Kola kočárů duněla po ulici a kolem 
nich se ozývaly kroky mnoha lidí.

Vstoupily do ordinace, kde to vonělo čistotou. Po čisti-
cích prostředcích, něčem ostrém a po čerstvě uvařené kávě. 
Anne si s tetou sedla a čekala, až je zavolají. Lékař měl pří-
jemný, hluboký hlas a drsné ruce. Bez komentáře převzal 
košík s vlnou a sýr, který Ellen přinesla místo peněz.

„Tak, malá slečno, podíváme se, co ti je.“
Lékař posadil Anne na židli, přisunul ji k přístroji a svítil 

jí do očí. Přitom si pro sebe něco zabrumlal, zvedl jí víčka 
a znovu brumlal. Pak požádal Anne a její tetu, aby si sedly 
k jeho psacímu stolu.

„Paní Sullivanová, Anne má zjizvenou rohovku.“
„Co to znamená, pane doktore?“ zeptala se.
„Kdysi patrně prodělala bakteriální infekci očí, onemoc-

nění se nazývá trachom. Ale měla jste sem přijít mnohem 
dříve. Už jí nemohu pomoci. Tyto kapky sice zmírní bolest, 
ale z větší části přišla o zrak.“

„Je slepá?“
„Ne, ještě ne. Ale ve srovnání se zdravým dítětem vidí jen 

asi dvacet procent a časem už nebude vidět vůbec nic.“
Anne nahmatala tetinu ruku. Nerozuměla téměř ničemu, 

co lékař řekl, jen slovo „slepá“ jí proniklo do vědomí a vzbu-
dilo strach.

„Copak neexistuje vůbec žádná pomoc?“ zeptala se teta.
„Samozřejmě že by šlo oči operovat. Takový zákrok je 

však nákladný a  neexistuje záruka uzdravení,“ odpověděl 
lékař.
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Anne si promnula oči.
„Nemni si je, Annie!“ napomenula ji teta.
„Udržujte oči čisté a  dávejte jí ty kapky,“ nařídil lékař. 

„Více bohužel nemohu udělat.“
Krátce poté stály Anne a její teta opět před ordinací. Ellen 

mlčky vedla neteř a za několik minut zastavila.
„Kde jsme, teto?“
Ellen neodpověděla, ale zavedla ji do budovy. Anne si hned 

uvědomila, že jde o  kostel. Bylo tu chladno, vonělo to po 
kadidlu a včelím vosku. Teta ji posadila do lavice a poklekla. 
Anne slyšela, jak se tiše modlí. Čas, který její teta strávila 
kleče v  kostele, připadal Anne nekonečný. Zvedla pohled 
k oknům, opatrně otevřela oči a  rozeznala barevné skvrny, 
světlo za mléčným závojem. Pak zaslechla blížící se kroky.

„Ellen Sullivanová? Z Feeding Hillsu?“ zeptal se mužský 
hlas.

„Otec Geoffrey!“ odpověděla teta Ellen radostně.
„Promiňte, jestli vás ruším při modlitbách. Co vás přivádí 

sem, tak daleko od vašeho domova, drahá?“
Teta Ellen vyprávěla o  oční chorobě, návštěvě lékaře 

i nemoci své švagrové.
„Proč Bůh trestá Alice hned třemi nemocnými dětmi?“ 

zeptala se. „Moje švagrová je zbožná, chodí v neděli do kos-
tela a každý večer se modlí.“

Kněz si sedl vedle ní a  pohladil Anne po hlavě. Dívka 
seděla v lavici se sklopenou hlavou a poslouchala.

„Možná existuje řešení,“ usoudil nakonec kněz. „Nemoc-
nice ve Springfieldu občas provádí bezplatné operace pro 
sociálně potřebné. Přimluvím se tam za Anne.“

O tři týdny později doprovodil otec Geoffrey Anne na klini-
ku ve Springfieldu. Oznámil rodině s neskrývaným nadše-
ním, že operace byla schválena. Anne úplně nechápala, co 
to pro ni znamená. Ještě nikdy nebyla v nemocnici a slovo 
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„operace“ pro ni bylo cizí. Cítila ovšem, že se děje něco vel-
kého – a ne zcela bezpečného.

Matka měla opět horečku, už několik dní ležela v posteli 
a  vykašlávala hustý hlen. Teta Ellen neměla čas, protože 
se musela starat o vlastní děti. Anne tedy byla nucena jet 
s knězem sama.

Klinika byla obrovská a vzbuzovala strach. Spousta cho-
deb, pokojů, cizích lidí. Vonělo to tam stejně jako v ordi-
naci. Muži Anne vyšetřovali pohmatem, sahali jí na obličej, 
kapali jí do očí pálivou tekutinu, o  něčem se dohadovali. 
Nakonec ji připravili na zákrok. Lékař jí vysvětlil, že ji uspí 
a oči ošetří kokainem – zcela novou vymožeností medicíny. 
Otec Geoffrey vypadal spokojeně, a tak Anne všechno tiše 
snášela, až se nakonec propadla do hlubokého, bezesného 
spánku.

Když se probudila, měla oči ovázané. U jejího lůžka stál 
otec Geoffrey, tiše k ní promlouval a uklidňoval ji, přitom 
ji držel za ruku.

„Byla jsi velmi statečná, děvče. Zítra tě odvezu zpátky 
k rodičům. Pamatuj, že se musíš každý večer modlit a děko-
vat Bohu za tento dar, pak bude všechno dobré.“

Anne se každý večer modlila. A měla radost. Konečně zase 
uvidí, konečně světlo, barvy, obrazy. V duchu si plánovala, 
co všechno s Jimmiem podnikne, co si prohlédne jako prv-
ní – ten velký strom za domem, louky a dobytek. A to sytě 
modré nebe, které jí tolik chybělo.

Když jí lékař sundal obvaz z očí, zamrkala. Něco nebylo 
v pořádku. Stále viděla jako skrze hustý, mléčně zakalený 
závoj  – jenže teď byl ještě hustší. Neviděla žádné barvy, 
tvary ani lidi. Dokázala rozeznat jen světlo a tmu. Určitě se 
to brzy zlepší, pomyslela si.

Anne Sullivanová však čekala marně. Operace se nezdařila.
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Tuscumbia, Alabama 
březen 1887

Slunce se už sklánělo k obzoru, když Anne konečně dora-
zila do cíle. Po mnoha hodinách cesty vlakem s několika 

přestupy cítila únavu až v kostech. Postupně ze sebe svléka-
la teplé vlněné oblečení. Fascinovaně hleděla z okna – Ala-
bama byla úplně jiná než její domov. Krajinu tvořily širo-
ké pláně a  jemně zvlněné kopce, stromy už byly v plném 
květu.

Vlak konečně vjel na nádraží v Tuscumbii. Anne vystou-
pila s kufrem na peron a zhluboka se nadechla jarního vzdu-
chu. Voněl po čerstvé zeleni.

„Přeji vám příjemný pobyt, slečno!“ zavolal průvodčí.
Anne mu poděkovala a zamávala na rozloučenou. Když 

vlak odjížděl, pohlédla na sebe. Ke krku zapnutý kostým 
a těžké kožené boty byly v tomhle teple nesnesitelné. Nasa-
dila si sluneční brýle a  rozhlédla se kolem sebe. Nádraží 
působilo roztomile – ve srovnání s Bostonem, či dokonce 
New Yorkem ho tvořila jen dřevěná budova se dvěma bílými 
lavičkami a červenohnědá tabule s velkým bílým nápisem 
Tuscumbia. Kromě Anne tu nebylo ani živáčka.

Náhlé ticho na ni působilo tísnivě. Posadila se na kufr 
a čekala. Po několika minutách se k ní přiblížil tmavovlasý 
mladík ve světlém obleku a  s  kloboukem na hlavě. Měl 
úzký, nahoru zatočený knírek. Přes nespornou pohlednost 
z něj vyzařovala jistá namyšlenost.

„Vítejte! Vy musíte být slečna Sullivanová!“ oslovil ji 
a zkoumavě si ji prohlížel.

„Ano, to jsem já,“ odpověděla Anne a vstala.
„Máme velkou radost, že jste se vydala takovou dálku. 

Jmenuji se James, jsem Helenin nevlastní bratr. Pojďte, 
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doprovodím vás k  vozu. Moje nevlastní matka už vás 
očekává.“

Vzal jí zavazadlo a vedl nádražní budovou k otevřenému 
kočáru. Na sedadle čekala paní Kate Kellerová. Měla na 
sobě bílé, upnuté elegantní šaty a široký klobouk, který stí-
nil tmavé, upravené vlasy. Byla mladá, ne o mnoho starší 
než Anne, a velmi půvabná.

Anne si vedle ní ve svém prostém, na alabamské teplo 
příliš hřejivém oblečení připadala až nuzně. Paní Kelle-
rová však ani na okamžik nedala najevo, že by si jejích šatů 
vůbec všimla. Jakmile oba uviděla, její napjatý výraz se 
uvolnil. S úsměvem pozvedla ruku na pozdrav.

„Slečno Sullivanová, jaké potěšení! Konečně jste tady! 
Ani jsme přesně nevěděli, kdy dorazíte, a tak jsme poslední 
tři dny chodili na nádraží pokaždé, když přijel dálkový vlak 
ze severu.“

Anne se omluvně pousmála. „To mě moc mrzí. Musela 
jsem několikrát přestupovat. Byla to opravdu dlouhá cesta.“

James pomohl Anne nastoupit do vozu a naložil její zava-
zadlo. Paní Kellerová uchopila její ruku a stiskla ji. „O to 
víc mě těší, že jste konečně dorazila.“

„Měla jste snad pochybnosti, že přijedu?“
„Upřímně řečeno, ano… Bohužel jsme už měli špatné 

zkušenosti. A vy jste se k nám vydala z takové dálky. To vše 
kvůli naší malé Helen.“ Pak si Anne pozorněji prohlédla. 
„Smím se zeptat, kolik je vám let, slečno Sullivanová?“

„Dvacet,“ odpověděla Anne.
V  očích paní Kellerové se na okamžik mihlo cosi jako 

pochybnost. Anne se raději odvrátila, aby skryla rozpaky.
„Je tu mnohem tepleji než u  nás doma,“ poznamenala 

místo toho.
Teprve když James pobídl koně a  Anne ucítila proud 

vzduchu ve tváři, pocítila opět klid. Míjeli zatravněné 
pláně, zoraná pole a aleje rozkvetlých stromů. S potěšením 
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vnímala štěbetání ptáků, zurčení potoka a tlumené drkotání 
kol po štěrkové cestě.

„Tam vzadu je náš dům,“ upozornila ji po chvíli paní 
Kellerová a ukázala na bílou dřevěnou budovu, která se obje-
vila mezi stromy. Nebyla to žádná velkolepá rezidence, jaké 
Anne zahlédla během cesty, ale přesto působila honosně  
– prostorný dům s velkou verandou a upravenou zahradou. 
Na příjezdové cestě stál vybraně oblečený muž – jistě Hele-
nin otec, pan Arthur Keller. Ředitel Anagnos jí vyprávěl, 
že jako armádní kapitán je nositel vysokých vyznamenání. 
Měl šedivý, pečlivě zastřižený plnovous a  přísně sčesané 
vlasy na pěšinku.

Anne znejistěla. Neměla žádné zkušenosti s lidmi z vyš-
ších vrstev, s absolventy slavných univerzit ani s válečnými 
hrdiny. Přistoupila blíž a  potřásla rukou, kterou jí podal. 
Všimla si, že má laskavé oči. V jeho pohledu zahlédla naději, 
že právě ona dokáže pomoci. Prohlédl si ji od hlavy k patě, 
a jestli ho její prostý vzhled překvapil, nedal to nijak znát. 
Mlčky pohlédl směrem k verandě, kde v osvětleném vchodu 
nehnutě stálo malé děvčátko. Bylo k  nim otočené čelem 
a objímalo sloupek zábradlí. Bylo zřejmé, že na ně čeká.

„To je Helen?“ zeptala se Anne.
Kapitán přikývl. Anne se k  ní vydala, ale všimla si, že 

děvčátko ztuhlo. Když přišla dost blízko, aby jí viděla do 
obličeje, zastavila se a zadívala se na ni. Heleniny oči byly 
prázdné, upíraly pohled do nicoty – přesně tak, jak to Anne 
znala od nevidomých. Zvedla však nosík, jako by vycítila, 
že se k ní něco nebo někdo blíží. Kellerovi poslední tři dny 
jezdili každý den na nádraží. Možná Helen v domě vycítila 
napětí a očekávání. Na sobě měla ušpiněnou bílou zástěrku, 
tmavé kudrnaté vlasy byly rozcuchané. Anne se k ní opatrně 
přiblížila a  pozorovala přitom každou její reakci. Jakmile 
vstoupila na první schod verandy, děvčátko se pohnulo, 
natáhlo ruce před sebe a vykročilo směrem k ní. Vycítilo 
Anneinu přítomnost – citlivě, jak to umějí jen slepí. Anne si 
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sedla vedle ní a trpělivě čekala. Helen ohmatala její tašku, 
kufr a nakonec i ruku, kterou jí Anne podala. Dítě přičichlo 
k  její kůži, k  rukávu kabátu a pak se zarazilo. Neumí ten 
pach přiřadit, pomyslela si Anne. Helen netrpělivě pokle-
pala na kufr, ohmatala ho a zkoušela otevřít zámek. Potom 
se na chvíli zastavila, znovu uchopila Anneinu ruku. Ta si 
ji přiložila k  tváři a přikývla. Helen pochopila. Gesta pro 
„ano“ a  „ne“, vyjádřená kývnutím či zavrtěním hlavy, jí 
byla dobře známá. Dítě se však vzápětí znovu vrhlo na kufr 
a rozčileně do něj bušilo.

„Slečno Sullivanová, promiňte, ale Helen…“
„To nevadí! Nechte ji! Je zvědavá, to je dobře.“
Nakonec dívka nechala kufr být a  popadla Anneinu 

kabelku. Otevřela ji a  začala z ní vytahovat jednu věc po 
druhé. Každou si přiložila k ústům a nosu, aby ji prozkou-
mala, a  pak ji bez zájmu odhodila na zem. Nespokojeně 
znovu sáhla po velkém kufru, který byl skoro stejně velký 
jako ona. Pokusila se ho zvednout, ale zapotácela se.

„Ten je na tebe moc těžký, Helen!“ upozornila ji Anne 
a zavazadlo opět přitáhla k sobě. Děvčátko rozhořčeno zasí-
palo, začalo se vztekat a mlátit kolem sebe. Přitom zasáhla 
i Anne a odstrčila ji stranou.

„Ne, Helen!“ zvolala paní Kellerová, popadla dceru za 
ruku, přiložila si ji k tváři a zavrtěla hlavou. Pak se obrátila 
k Anne: „Pojďte, slečno Sullivanová, ukážu vám váš pokoj. 
Určitě jste po té dlouhé cestě vyčerpaná.“

„To tedy jsem,“ potvrdila Anne a následovala paní Kelle-
rovou a  Helen po širokém dřevěném schodišti do patra. 
Její pokoj byl útulný: skříň, postel, umyvadlo, velké zrca-
dlo a psací stůl. Na parapetu stály narcisy, jejichž pronikavá 
vůně naplnila celou místnost.

„Doufám, že se u  nás budete cítit dobře. Chtěla byste 
s námi povečeřet, nebo si raději odpočinout? Naše kuchařka 
Martha vám může přinést něco později na pokoj,“ nabídla 
paní Kellerová.



26 P o h l é d n i  n a  s v ě t  s r d c e m

„To by bylo skvělé. Jsem opravdu vyčerpaná,“ odpově-
děla Anne.

Paní Kellerová přikývla a  chystala se k  odchodu. Když 
se však pokusila odvést Helen, dívka dostala další záchvat 
vzteku. Vytrhla se jí, vrhla se na podlahu a začala ji kolem 
sebe osahávat, dokud nenahmatala Anneiny boty. Pak se 
zarazila a začala zkoumat špičky jejích bot a lem šatů. Anne 
uchopila Helen za ruce a posadila ji na židli.

„Helen tu může zůstat,“ navrhla. „Aspoň se rovnou se-
známíme.“

„Jak si přejete, slečno Sullivanová. Viney, Helenina chůva, 
si pro ni pak přijde.“

Paní Kellerová na ni s nejistým pohledem kývla a odešla. 
Anne otevřela kufr a vytáhla z něj panenku, kterou jí coby 
dar poslaly holčičky z  Perkinsovy školy. Vložila ji Helen 
do rukou. Na tváři malé dívky se okamžitě objevil úsměv. 
Opatrně ohmatávala porcelánovou hlavičku, měkké tělíčko 
a kudrnaté blond vlásky.

P-A-N-E-N-K-A, hláskovala Anne do dlaně dítěte – a pak 
znovu: P-A-N-E-N-K-A.

Helen se zarazila. Anne vzala její drobné prsty do své 
ruky  – a  skutečně, dívka pohyb zopakovala. P-A-N-E-N-
-K-A. Anne měla chuť radostí vykřiknout. Helen se učila 
rychle. Ještě nechápala, co dělá, že existuje jazyk a  věci 
mají jména. Zatím jen napodobovala. Ale je chytrá, pomys-
lela si Anne a z ramen jí spadla velká tíha. Bez dalšího pře-
mýšlení si pak panenku vzala.

Vtom Helen zaječela, vytrhla jí hračku z rukou a vší silou 
s ní Anne udeřila do obličeje. Ta vykřikla bolestí a zavrávo-
rala dozadu. Jazykem zkoumala vnitřek úst a vyplivla kou-
sek předního zubu.

Do pokoje vběhla vyděšená paní Kellerová.
„Proboha, slečno Sullivanová! Co se stalo?“
Helen se stáhla do kouta, tiskla k sobě panenku a kolébala 

se dopředu a dozadu.
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Anne rozpačitě sáhla po kapesníku a  setřela si krev. 
„Všechno je v pořádku, paní Kellerová. Jen malá nehoda. 
Nedávala jsem pozor.“

Paní Kellerová zůstala stát nejistě na místě, nakonec ucho-
pila dceru za ruku a odvedla ji z pokoje.

„Je mi to tak líto. Kéž bych jen věděla, co se v ní děje,“ 
zamumlala. „Pošlu k vám Viney s čistou vodou a několika 
kapesníky.“

„Helen se ještě neumí jinak vyjádřit, paní Kellerová,“ 
odpověděla Anne tiše. „Nemůže mluvit, a  tak kolem sebe 
bije. Cítí v  sobě hněv, který pramení z  jejího nejhlubšího 
nitra, a chce nám ho dát najevo.“

Paní Kellerová jen lítostivě zavrtěla hlavou. Anne se však 
zlobila jen na vlastní nepozornost. Helen za nic nemohla.

Anne pozorovala dívku, jak si teď tiše brouká a drží se 
matčiny sukně. Dovedla se vcítit do jejího zoufalství, nejis-
toty a podezřívavosti. Dívka sice dokázala chodit, jíst, hma-
tat a cítit, ale chyběla jí schopnost přiměřeně reagovat na 
ostatní lidi. Neviděla laskavost v  jejich tvářích, ani zou-
falství své matky. Den i noc pro ni byly stejně temné. To 
děvče však mělo silnou vůli. V Helen je něco, co se dere 
ven, pomyslela si Anne. Uvědomila si, že se jí musí podařit 
osvobodit bytost, která je v děvčeti uvězněna.

Anne chvíli trvalo, než se po probuzení zorientovala. Zved-
la kapesní hodinky k očím. Bylo sedm hodin a ranní slunce 
už jasně pronikalo oknem jejího pokoje. Pomyslela na še-
divá, pošmourná rána v Bostonu, na sníh a chlad. Teď prá-
vě všechny dívky v Perkinsově škole sedí u snídaně. Živě si 
představila cinkání příborů, vzrušené hlasy děvčat v jídelně, 
jejich smích, klidný hlas vychovatelky. Na okamžik ji pře-
padl stesk, ale brzy ho potlačila.

Tady panoval nezvyklý klid. Takové ticho, že zřetelně sly-
šela venku zpěv ptáků. Oblékla se a  pohlédla do zrcadla. 
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Ret ji bolel a byl nateklý. Jazykem přejela po ostrém zubu, 
pak otevřela ústa a prohlédla si zraněné místo.

Zřejmě podcenila nezkrotnou energii toho dítěte. Anne 
vyšla na chodbu a zaposlouchala se. Ze sousedního pokoje 
k ní doléhaly zvuky připomínající zápas – něco spadlo na 
zem, bylo slyšet něčí zasípání a pak uklidňující hlas ženy. 
To byla Viney, černošská chůva, kterou poznala už přede-
šlého večera. Anne zamířila k dětskému pokoji, zaklepala, 
strčila do pootevřených dveří a nahlédla dovnitř. Viney se 
ze všech sil snažila Helen udržet a rozčesat jí rozcuchané 
vlasy. Ale čím víc se snažila, tím zuřivější Helen byla. Bila 
ji pěstmi, tahala za bílý turban, pod kterým měla chůva 
vyčesané vlasy, škrábala a kousala.

„Viney! Co se děje?“
Chůva sebou trhla a okamžitě pokorně sklonila hlavu.
„Je to těžké, slečno. Helen se tak snadno rozčílí.“
Jako by dívka ta slova slyšela, popadla kartáč a mrštila 

jím přes pokoj. Minul Anne jen o vlásek.
„Prosím, jděte, slečno Sullivanová! Až s Helen skončím, 

přivedu ji dolů.“
Anne dveře zase zavřela a sešla po schodech do jídelny. 

Mezi pozlacenými svícny a cennými obrazy čekala, až se 
sejde celá rodina. I odtud byl slyšet dětský křik, ale nikdo 
tomu nevěnoval pozornost. Paní Kellerová uložila mladší 
dcerku Mildred do kočárku, pohladila ji po tváři a s úsmě-
vem se posadila. Pan Keller četl u stolu noviny, vedle něj 
seděli James a  Simpson, jeho synové z  prvního manžel-
ství. Ke snídani se dostavila i elegantní dáma, která si Anne 
měřila kritickým pohledem.

„Slečno Sullivanová, to je sestřenice mého manžela, paní 
Elisabeth Kellerová,“ vysvětlila paní domu.

Starší dáma svou elegancí Heleninu matku předčila. Její 
dlouhé šaty byly bohatě zdobené perlami, mašlemi a kraj-
kami. Pozdravila a trochu nejistě pohlédla na Annein nateklý 
ret a tmavé brýle.
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„Takže vy jste ta mladá učitelka, která má naši Helen 
vyvést z osamocení,“ poznamenala.

„Budu se o to snažit, madam.“
„Co se vám stalo se rtem?“
Helenina matka rozpačitě vstala a rukou ukázala Anne na 

volnou židli.
„To byla Helen,“ vysvětlila. „Slečno Sullivanová, bolí vás 

to?“
„To nic není. Ale mohla byste mi prosím doporučit 

zubaře? Ulomil se mi kousek zubu.“
„Samozřejmě, slečno Sullivanová, postaráme se o to hned 

po snídani.“
Sestřenice paní Kellerové si ji dál skepticky prohlížela.
Anne si sundala brýle a položila je na stůl.
„Bolí vás oči?“ zeptala se Elisabeth Kellerová.
Anne přikývla. „Teprve nedávno jsem podstoupila ope-

raci, madam. Bez brýlí mi hlavně ostré světlo ještě dělá 
potíže.“

„Operaci očí?“
Anne ucítila, jak se jí do tváří hrne krev. „Ano. Od pěti do 

třinácti let jsem byla úplně slepá.“
Kellerovi si vyměnili váhavý pohled.
„Potom jsem prodělala několik operací a od patnácti let 

vidím. Jen při špatném světle mám problém rozeznat lidi 
a předměty a na čtení potřebuji lupu.“

„Ve vaší žádosti stálo, že jste sice bývalá žákyně Perkin-
sovy školy, ale díky několika operacím v dětství jste získala 
zrak zpět. Jste vůbec schopna pracovat s Helen?“ zeptal se 
pan Keller.

„Samozřejmě,“ odpověděla Anne a snažila se znít sebe-
vědomě. „Moje zrakové omezení je dokonce výhodou. Vím 
z vlastní zkušenosti, jak se Helen cítí. Vím, jaké to je být 
obklopena tmou, z níž nelze uniknout.“

„Nejspíš máte pravdu, slečno Sullivanová,“ zareagoval po 
krátké odmlce.


