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„Každá propaganda sú lži, aj keď hovoríte pravdu. 
Nemyslím si, že na tom záleží, pokiaľ človek vie, 

čo robí – a prečo.“
– George Orwell

„Zákerne myslené pravdivé slová
poľahky môžu lož do vrecka schovať.“

– William Blake

„Človeka, ktorý pozoruje ľudské záležitosti 
filozofickým okom, nič neprekvapí viac než ľahkosť, 

s akou vládne hŕstka mnohým; a implikovaná poslušnosť, 
s ktorou sa ľudia vzdávajú vlastných predstáv a túžob,  

aby ich prebrali od svojich vládcov. Keď skúmame,  
akými prostriedkami sa dá tento podivuhodný stav dosiahnuť, 

zistíme, že vzhľadom na to, že moc je vždy na strane 
ovládaných, vládcovia sa môžu oprieť iba o svoj názor. 
Každá vláda preto stojí na názoroch, a toto pravidlo sa 

vzťahuje rovnako na najdespotickejšie a najmilitaristickejšie 
vlády ako na najslobodnejšie a najľudovejšie.“

– David Hume

„Tvrdenie, že slnko zajtra nevyjde, nie je o nič 
nepochopiteľnejšie a o nič viac rozporné ako uistenie, 

že slnko vyjde.“
– David Hume





Prvá časť

NARODENINY
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1

„Všetko najlepšie k narodeninám, Haymitch!“
Výhodou narodenín v deň žrebovania je, že si môžete dlh-

šie pospať. Potom to už viac-menej ide dolu kopcom. Voľný 
deň bez vyučovania sotva vyváži hrôzu zo zlovestného rituálu. 
Aj keď prežijete, nikto nemá chuť na tortu po tom, čo dve deti 
odvlečú do Sídla, aby ich zavraždili. Prevrátim sa na druhý 
bok a pretiahnem si cez hlavu prikrývku.

„Všetko najlepšie k narodeninám!“ Desaťročný brat Sid 
mi zatrasie plecom. „Povedal si, že ťa mám zobudiť. Povedal 
si, že chceš ísť na svitaní do lesa.“

Má pravdu. Rád by som dokončil prácu ešte pred rituálom, 
aby som sa popoludní mohol venovať dvom veciam, ktoré 
najviac milujem: zabíjanie času a randenie s mojím dievčaťom 
Lenorou Dovovou. Mama mi oboje pravidelne sťažuje, lebo 
vyhlasuje, že nijaká robota nie je pre mňa príliš ťažká, špina-
vá alebo zložitá, a aj najchudobnejší ľudia dokážu nazhŕňať 
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zopár pencí na to, aby hodili svoje trápenie na niekoho iného. 
No myslím si, že ak si splním všetky povinnosti, vzhľadom 
na dnešné dve výnimočné udalosti mi dožičí trochu slobody. 
Plány mi však môžu prekaziť porotcovia.

„Haymitch!“ kvíli Sid. „Slnko vychádza!“
„Dobre, dobre. Už som hore.“ Z matraca sa skotúľam rov-

no na dlážku a natiahnem si trenírky ušité z vreca na múku, 
ktoré nám poslala vláda. Na zadku mi svietia vytlačené slová 
DAR OD SÍDLA. Mama nič nevyhadzuje. Ovdovela mla-
dá, po tom, čo otec zomrel pri požiari v uhoľnej bani, a Sida 
a mňa vychovala aj vďaka tomu, že zužitkovala každý kúsok 
látky. Z dreveného uhlia vyrába lúhové mydlo. Vaječné škru-
piny drví a používa na hnojenie záhrady. A keď z mojich 
krátkych nohavíc jedného dňa zostanú len zdrapy, votká ich 
do koberca.

Oblečiem sa a Sida hodím späť na jeho posteľ. Okamžite 
sa zahrabe pod prešívanú prikrývku. V kuchyni si namiesto 
zvyčajného tvrdého a tmavého pečiva zo sídelnej múky zobe-
riem kúsok kukuričného chleba, narodeninovú pochúťku na 
prilepšenie. Mama už za domom mieša palicou vodu so ša-
tami v pariacom sa kotle, napína svaly, aby prevrátila pracov-
nú kombinézu do bane. Má iba tridsaťpäť rokov, ale životné 
útrapy jej za ten čas stihli do tváre vyhĺbiť vrásky.

Všimne si, že stojím vo dverách, a utrie si čelo. „Všetko 
najlepšie k šestnástym narodeninám. Pyré je na sporáku.“

„Ďakujem, mama.“ Pred odchodom si z rajnice naberiem 
trochu slivkovej kaše a natriem si ju na chlieb. Slivky som 
nedávno našiel v lese, ale aj tak ma príjemne prekvapí, keď 
ich nájdem zohriate a osladené.
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„Potrebujem, aby si dnes naplnil nádrž,“ povie mi mama, 
keď popri nej prechádzam.

V dome máme zavedenú studenú vodu, no tečie iba cícer-
kom a vedro by ste ňou napĺňali hodiny. V špeciálnom sude 
skladujeme dažďovú vodu, za ktorú si mama pýta viac, lebo 
zmäkčuje bielizeň, ale na väčšinu prania používa vodu z na-
šej studne. Napumpovať vodu a nanosiť ju do nádrže je aj so 
Sidovou pomocou robota na dve hodiny.

„Nepočká to dozajtra?“ opýtam sa.
„Dochádza mi voda a musím oprať ešte veľa bielizne,“ 

odpovie.
„Urobím to popoludní.“ Pokúšam sa zamaskovať znechu-

tenie. Ak sa žrebovanie skončí do jednej, a ak nás, pravdaže, 
tento rok neobetujú, nádrž naplním do tretej a ešte stihnem 
zájsť za Lenorou Dovovou.

Ošarpané sivé domy Sloja zahaľuje hmla ako ochranný zá-
voj. Pôsobila by upokojujúco, nebyť roztrúsených výkrikov detí, 
ktoré prenasledujú desivé sny. V posledných týždňoch, čím boli 
päťdesiate Hry o život bližšie, krik sa ozýval čoraz častejšie, 
podobne ako mňa čoraz viac prenasledovali znepokojivé myš-
lienky, ktoré som sa usiloval potláčať. Druhé Hry štvrťstoročia. 
Dvojnásobný počet detí. Nemá zmysel robiť si s tým starosti, 
pripomínam si, aj tak s tým nič neurobíš. Ako dvojnásobné Hry 
o život. Nezmeníš ani výsledok žrebovania, ani to, čo bude 
po ňom nasledovať. Neprikrmuj nočné mory. Nepoddávaj sa 
panike. Nič Sídlu nedaruj. Aj tak si už zobralo dosť.

Po škvarovej ulici kráčam k banskému cintorínu na kopci. 
Svah je posiaty nahrubo upravenými hrobmi, označenými 
od náhrobných kameňov s vytesanými menami a dátumami 
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až po drevené kríže, z ktorých sa odlupuje farba. Otec je po-
chovaný v rodinnej hrobke. Hŕstka Abernathyovcov si musí 
vystačiť s jediným vápencovým pamätníkom.

Rýchlo sa poobzerám – na cintorín takmer nikto nechodí 
a už vôbec nie na úsvite – a popod plot sa preplazím do lesa 
za Dvanástym obvodom. Vydám sa na cestu k pálenici. Výro-
ba bielej pálenky s Hattie Meeneyovou je riskantný podnik, 
no v porovnaní so zabíjaním potkanov alebo čistením latrín 
je to prechádzka ružovou záhradou. Hattie ma núti tvrdo 
pracovať, no ani seba nešetrí, a hoci šesťdesiatku má už za 
sebou, urobí viac roboty ako o polovicu mladší človek. Pále-
nie sa nezaobíde bez otročiny: zbieranie dreva, vláčenie zrna, 
odnášanie plných fliaš a prinášanie prázdnych na opätovné 
naplnenie. To je moja práca. Robím Hattie mula.

Zastanem na mieste, ktorému hovoríme sklad. Na čistinu 
zamaskovanú ovisnutými konármi vŕby odkladá Hattie záso-
by. Dnes ma čakajú dve dvanásťkilové vrecia drvenej kukurice, 
cez každé plece si prehodím jedno.

Cesta k pálenici mi zaberie približne polhodinu. Hattie náj-
dem nad hrncom s obilnou kašou vedľa zvyškov malého ohňa.

Podá mi dlhú drevenú varechu. „Premiešaš ju?“
Vrecia kukurice zhodím pod prístrešok, kde skladujeme 

zásoby, a víťazoslávne zdvihnem varechu. „Páni, povýšenie!“
Doteraz ma k miešaniu nepustila, je to novinka. Možno 

ma chce vyučiť za svojho spoločníka. Dvaja by sme vypálili 
viac alkoholu a dopyt je vždy väčší, ako Hattie dokáže uspo-
kojiť – dokonca aj po alkohole zo sídelného zrna, z ktorého 
človeku slzia oči. Najväčší záujem je práve oň, lebo je dosť 
lacný, aby si ho mohli baníci dovoliť. Kvalitnejšiu pálenku 
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kupujú nedisciplinovaní vojaci, teda mierotvorcovia, a bohatší 
ľudia v meste. Pálenie je však veľmi nezákonné, stačilo by, aby 
nastúpil nový veliteľ mierotvorcov, ktorý neholduje tvrdému 
alkoholu, a skončili by sme v kladách, ak nie horšie. Baníctvo 
je ťažká práca, ale aspoň vás za ňu neobesia.

Kým Hattie ukladá pollitrové fľaše bieleho alkoholu do 
košíka vystlaného machom, čupnem si a z času na čas za-
miešam kašu. Keď trochu vychladne, prelejem ju do hlbo-
kého vedra a Hattie doň pridá kvasnice. Vedro odnesiem do 
prístreška, kde bude kaša kvasiť. Dnes Hattie nedestiluje, 
nechce riskovať, že horúci dym rozptýli hmlu a upúta niečiu 
pozornosť. Miestni mierotvorcovia síce privierajú oči nad 
Hattinou pálenicou a stánkom v Hobe – v starom sklade, 
ktorý nám slúži ako čierny trh –, no bojí sa, že ich kolegovia 
zo Sídla nás môžu v nízko letiacom maskovanom vznášadle 
zbadať zo vzduchu. Neodnášame ani fľaše, preto dostanem 
za úlohu narúbať drevo na celý týždeň. Keď kopu doplním, 
opýtam sa, čo treba ešte urobiť, ale Hattie iba pokrúti hlavou.

Hattie si ma získala, lebo mi občas dáva prepitné. Nie 
k výplate, tú dáva rovno mame do ruky, ale občas mi niečo 
kradmo podstrčí. Za hrsť drvenej kukurice, ktorú môžem za-
niesť Lenore Dovovej pre husi, vrecko kvasníc, ktoré môžem 
vymeniť v Hobe… a dnes pol litra bielej pálenky pre moju 
vlastnú potrebu. Vycerí na mňa krivé zuby a povie: „Všetko 
najlepšie k narodeninám, Haymitch. Povedala som si, že keď 
si dosť starý, aby si ho vyrábal, máš dosť rokov, aby si ho aj pil.“

Musím s ňou súhlasiť, a hoci nepijem, fľaša ma poteší. 
Ľahko ju predám alebo vymením, prípadne darujem Leno-
rinmu strýkovi Clerkovi Carminovi, aby si o mne vytvoril 
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priaznivejší názor. Človek by si povedal, že syn práčky bude 
pomerne neškodný, no Abernathyovci boli v minulosti známi 
rebeli a zdá sa, že si dodnes zachovávame buričskú povesť, kto-
rá je rovnakým dielom hrozivá aj príťažlivá. Po otcovej smrti 
sa rozchýrilo, že požiar nevznikol náhodou. Niektorí tvrdia, že 
zomrel pri sabotovaní bane, iní, že jeho partiu odstránila sí-
delná vrchnosť, pretože ich považovali za rozvracačov. Možno 
je to prekliatie môjho rodu. Nejde o to, že by Clerk Carmine 
miloval mierotvorcov, no nie je ani typ človeka, ktorý by ich 
provokoval. Alebo sa mu jednoducho nepáči, že sa jeho neter 
vláči s výrobcom nelegálneho alkoholu, aj keď má stabilnú 
prácu. Nech je to čokoľvek, zriedka mi venuje viac než strohé 
kývnutie, a raz Lenore Dovovej dokonca povedal, že ľudia ako 
ja zomierajú mladí. Nemyslím si, že to malo byť odporúčanie.

Hattie zjajkne, keď ju spontánne objímem. „Prestaň 
s tým. Stále naháňaš tú z Kŕdľa?“

„Snažím sa,“ poviem so smiechom.
„Tak choď otravovať ju. Dnes ťa už nepotrebujem.“ Vy-

sype mi do dlane za hrsť drvenej kukurice a gestom ruky ma 
odoženie. Kukuricu si vložím do vrecka a odbehnem, skôr než 
si to rozmyslí a zoberie mi najlepší dar: nečakaný čas navyše 
s mojím dievčaťom. Viem, že by som sa mal radšej vrátiť do-
mov a v predstihu naplniť nádrž, no neviem odolať predsta-
ve, že si uchmatnem zopár tajných bozkov. Mám narodeniny 
a nádrž tentoraz počká.

Keď bežím cez les k Lúke, hmla redne. Väčšina ľudí ob-
divuje jej krásu, no Lenora Dovová ju nazýva priateľkou od-
súdených, lebo človeka dokáže ukryť pred mierotvorcami. 
Zvykne sa pozerať na temnejšie stránky sveta, ale to sa dá od 
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niekoho s menom mŕtveho dievčaťa asi čakať. Od mŕtveho 
dievčaťa, Lenory zo starej básne, má vlastne iba krstné meno. 
Jej priezvisko pochádza z anglického slova dove pre sivohnedú 
farbu, čo som sa dozvedel v deň, keď som ju stretol.

Bolo to na jeseň po mojich desiatych narodeninách, keď 
som sa prvý raz prešmykol popod plot okolo nášho obvodu. 
Dovtedy ma odrádzal zákon aj hrozba vzácnych, no skutoč-
ných divých dravcov. Môj priateľ Burdock ma konečne uho-
voril, povedal mi, že za plot chodí často, nič na tom nie je a na 
stromoch sú stále jablká, keď sa k nim vie človek vyštverať. 
Šplhať som sa vedel a jablká som miloval. Okrem toho bol 
mladší, takže by som sa cítil ako strachopud.

„Chceš niečo počuť?“ opýtal sa ma Burdock hlboko v lese. 
Zaklonil hlavu a zaspieval. Mal pozoruhodný hlas, vysoký 
a melodický ako dospelá žena, ale čistejší, bez chvenia. Zdalo 
sa, že svet stíchol, a potom sa k nemu pridali drozdajky. Ve-
del som, že napodobňujú iné vtáky, no ešte som ich nepočul 
spievať ako človek. Veľmi to na mňa zapôsobilo. Až kým 
Burdocka neumlčalo jablko, ktoré mu spadlo rovno na hlavu.

„Kto mi škrieka na vtáky?“ rozhorčil sa dievčenský hlas. 
Sedela asi šesť metrov nad zemou, rozvalená na konári, akoby 
žila na strome. Mala zahnuté vrkoče, hrýzla jablko a v ruke 
držala malú knihu v tvrdej plátennej väzbe.

Burdock naklonil hlavu a zasmial sa. „Ahoj, sesterka! Pus-
tili ťa sem samu? Lebo mňa nie.“

„Nuž, ja som ťa tu nevidela,“ opätovala mu úsmev.
„Ani ja teba. Čo keby si nám zhodila niečo pod zub?“
Namiesto odpovede vstala a skákala po konári, z ktorého 

na nás pršali jablká.
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„Počkaj, mám tu vrece s lukom.“ Burdock odbehol. Dievča 
sa zošmyklo z konára a spustilo sa na zem. Nebola Burdo- 
ckova sesternica zo strany Everdeenovcov, no vedel som, že 
má aj vzdialenejšie príbuzné z maminej strany. Videl som ju 
v škole. Zdala sa mi trochu nesmelá, ale nikdy som sa s ňou 
nerozprával. Neponáhľala sa to zmeniť, iba tam stála a pre-
meriavala si ma, kým som neprerušil ticho.

„Volám sa Haymitch.“
„Lenora Dovová.“
„Od slova dove, ako ten vták? Holubica?“
„Nie. Ako farba.“
„Čo je to za farba?“
„Rovnaká ako perie holubice.“
Zakrútila sa mi z nej hlava a myslím, že doteraz sa cel-

kom nezastavila. Onedlho na mňa zakývala v škole a ukázala 
mi slovník so somárskymi ušami. Prstom ukázala na slovo 
dove: teplá bledosivá farba s hnedastým nádychom. Jej farba. Jej 
vták. Jej priezvisko.

Potom som si ju začal lepšie všímať. Ako jej vyblednuté 
kombinézy a košele zakrývali kúsky farieb: z vrecka jej vytŕčala 
svetlomodrá vreckovka a v rukáve mala všitú malinovú stužku. 
Ako rýchlo na hodinách dokončila cvičenia, no neupozorňovala 
na seba, iba sa dívala z okna. Neskôr som postrehol, ako pohybu-
je prstami, stláča neviditeľné klávesy. Hrala piesne. Chodidlo jej 
vykĺzlo z topánky, päta v ponožke ticho udávala rytmus na dre-
venej dlážke. Ako všetci z Kŕdľa má hudbu v krvi. No zároveň je 
iná. Menej ju zaujímajú pekné melódie a viac nebezpečné slová. 
Texty, aké vedú k rebélii. Pre ktoré ju už dva razy zatkli. Mala 
vtedy iba dvanásť rokov, preto ju pustili. Dnes by skončila inak.
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Keď dobehnem k Lúke, prešmyknem sa popod plot a za-
stanem, aby som sa vydýchal a potešil pohľadom na Lenoru 
Dovovú, usadenú na svojej obľúbenej skale. Skláňa sa nad 
akordeónom a slnko zvýrazňuje náznaky červenej v jej vla-
soch. Z dýchavičného starého nástroja mámi melódiu, spieva 
kŕdľu husí, ktoré sa pasú na tráve, hlas má mäkký a podma-
nivý ako mesačný svit.

Zbičujú ženu, muža rýchlo obesia
za krádež husi z pôdy, čo je obecná,
no na slobode voľný je a bez viny
gauner, čo husiam spod nôh kradne pastviny.

Počuť jej spev je radosť, lebo na verejnosti nikdy nespie-
va. Ako nikto z Kŕdľa. Jej strýkovia sú väčšmi hudobníci než 
speváci, vyludzujú tóny a spev nechávajú na publikum, ak po 
ňom túži. Lenore Dovovej sa to tak páči viac. Hovorí, že spie-
vať pred ľuďmi v nej vyvoláva nervozitu. Stiahne sa jej hrdlo.

Clerk Carmine a Lenorin druhý strýko, Tam Amber, ju vy-
chovávali odmalička, lebo mama jej zomrela pri pôrode a otec 
bol odjakživa tak trochu záhadou. Nie sú jej pokrvní príbuzní 
– Lenora je Bairdová –, no Kŕdeľ sa vie o svojich postarať. Do-
hodli sa so starostkou, ktorá má doma jediný klavír v Dvanástom 
obvode. Lenora Dovová smie na ňom cvičiť, ak občas zahrá 
na slávnostnej večeri alebo zhromaždení. Vtedy má na sebe vy-
blednuté zelené šaty, vlasy vzadu zviazané stuhou slonovinovej 
farby a pery namaľované mierne na oranžovo. Keď jej rodina 
vystupuje v Dvanástom obvode za peniaze, vystačí si s nástro-
jom, na ktorom hrá teraz a ktorému hovorí hudobná skrinka.
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Muž musí zomrieť, žena bolesť znáša,
ak vezme hus, ktorá nie je naša,
bez trestu páni, panie veľkomožné
však môžu kradnúť všetko možné.

Túto pieseň jej strýkovia nedovolia hrať v starostkinom 
dome. Ani na verejných koncertoch. Niektorí ľudia by mohli 
poznať slová a vyvolať nepokoje. Je priveľmi buričská. Mu-
sím povedať, že s Clerkom Carminom a Tamom Ambe-
rom súhlasím. Načo si privolávať ťažkosti? Aj bez toho ich 
máme dosť.

Chudobná bedač ukrutný trest skúsi
za sprisahanie, krádež jednej husi,
no bez trestu je sprisahanec, ktorý
smie kradnúť, lebo zákony sám tvorí.

Prebehnem pohľadom po Lúke. Hoci je v ústraní, každý 
vie, že všade nás sledujú neviditeľné oči. A kde sú oči, zvy-
čajne nechýba ani pár uší.

Bedár trest znáša za správanie úkladné,
ak zo spoločných pastvín húsku ukradne,
husi však blúdia bez obecnej zeme,
kým ju my sami naspäť nevezmeme.

Lenora Dovová mi raz vysvetlila, že obecná pôda je poze-
mok, ktorý môže využívať každý. Mierotvorcovia ju aj s hu-
sami občas bezdôvodne vyháňajú z Lúky. Hovorí, že je to iba 
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lyžička nepríjemností v rieke neprávostí. Robí mi starosti, 
a to som Abernathy.

Niekoľko husí zasyčaním oznámi môj príchod. Tvár Le-
nory Dovovej bolo prvé, čo po vyliahnutí videli, a okrem nej 
nikoho nemajú. No pretože mám vo vrecku kukuricu, dnes 
ma strpia. Hodím ju veľmi ďaleko, čím odpútam pozornosť 
jej osobných strážcov, a skloním sa k Lenore, aby som ju po-
bozkal. Potom ju pobozkám znova. A ešte raz. Lenora mi 
bozky opätuje.

„Všetko najlepšie k narodeninám,“ vysloví, keď prestane-
me a lapáme dych. „Nečakala som, že ťa uvidím ešte pred-
tým.“

Myslí žrebovanie, no nechce sa mi o ňom rozprávať.
„Hattie ma pustila skôr,“ odvetím. „A dala mi toto – dar-

ček k môjmu veľkému dňu.“ Vytiahnem fľašu.
„Nebude ju ťažké vymeniť. Najmä dnes.“ S výnimkou 

osláv nového roka je toto deň, keď sa opije väčšina ľudí. „Štyri 
deti… Veľa rodín postihne nešťastie.“

Zdá sa, že o žrebovaní sa predsa len budeme rozprávať. 
„Dobre to dopadne,“ poviem, no znie to nepresvedčivo.

„Naozaj tomu neveríš, však?“
„Možno nie. Ale snažím sa. Lebo žrebovanie sa uskutoční 

bez ohľadu na to, čomu verím. S rovnakou istotou, ako že 
zajtra vyjde slnko.“

Lenora Dovová sa zamračí. „Nemáme dôkaz, že vyjde. 
Nemôžeš sa spoliehať, že zajtra niečo nastane iba preto, lebo 
sa to udialo v minulosti. Je to chybná logika.“

„Určite?“ začudujem sa. „Lebo práve takto si ľudia plá-
nujú životy.“
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„Aj preto máme toľko starostí. Ľudia sú presvedčení, že 
budúcnosť je nevyhnutná. Neveria v možnosť zmeny.“

„Asi máš pravdu. Ale ani tak si neviem predstaviť, že by 
zajtra nevyšlo slnko.“

Kým rozmýšľa nad odpoveďou, medzi obočím sa jej zja-
ví kolmá vráska. „Vieš si predstaviť, že by vyšlo nad svetom 
bez žrebovania?“

„Nie na moje narodeniny. Ani jedny som neoslávil bez 
žrebovania.“

Pokúsim sa ju rozptýliť bozkom, no Lenora je odhodlaná 
otvoriť mi oči. „Nie, počúvaj,“ osloví ma vážne. „Zamysli sa. 
Hovoríš: ‚Dnes mám narodeniny a koná sa žrebovanie. Aj 
vlani žrebovali na moje narodeniny. Takže žrebovanie sa ude-
je každý rok na moje narodeniny.‘ Ibaže to nemôžeš vedieť. 
Pred päťdesiatimi rokmi nijaké žrebovanie neexistovalo. Po-
vedz mi jeden dobrý dôvod na to, aby pokračovalo iba preto, 
že oslavuješ narodeniny.“

Na dievča, ktoré je na verejnosti tiché, sa vie v súkromí 
poriadne rozohniť. Niekedy jej sotva stačím. Lenora Dovová 
vždy vysvetľuje trpezlivo, nevyvyšuje sa, ale na mňa je možno 
priveľmi bystrá. Lebo rozmýšľať o svete bez žrebovania je síce 
pekné, no neviem si predstaviť, že by k tomu naozaj došlo. 
Sídlo má v rukách všetku moc a tým to hasne.

„Netvrdím, že sa koná iba preto, lebo mám narodeniny. 
Povedal som…“ Čo som vlastne povedal? Ani teraz sa nepa-
mätám. „Prepáč, nerozumiem ti.“

Tvár jej posmutnie. „Nie, ty mi prepáč. Oslavuješ naro-
deniny a ja namiesto toho táram o ktoviečom.“ Siahne do 
vrecka a podá mi škatuľku zabalenú v zdrape sivohnedej látky 
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a zviazanú stužkou rovnakej škvrnitej zelenej farby ako jej oči. 
„Všetko najlepšie k narodeninám. Vyrobil ho Tam Amber. Ja 
som vymenila vajcia za kov a pomohla som mu ho navrhnúť.“

Okrem toho, že Tam hrá fantasticky na mandolíne, je aj 
najlepší kováč v Dvanástom obvode. Ľudia za ním chodia, keď 
potrebujú vyrobiť nové zariadenia alebo opraviť zlomené sú-
čiastky do starých strojov. Burdock má od neho zo desať hro-
tov na šípy, ktoré chráni ako zlato, a bohatší mešťania šperky 
zo skutočného zlata a striebra, ktoré im vyrobil z roztaveného 
rodinného dedičstva. Nenapadá mi, čo by mohol urobiť pre 
mňa, ale nedočkavo rozviažem stužku.

Predmet, ktorý mi vypadne do dlane, spočiatku nespo-
znám. Úzky kovový pásik je vytvarovaný do písmena C. V prs-
toch prirodzene zovriem zaoblený chrbát a obzerám si fareb-
né zvieratá na otvorených koncoch. Hadia hlava syčí na zobák 
vtáka s dlhým krkom. Vystriem dlaň a vidím, že emailové 
šupiny a perie pokračujú okolo celého predmetu a napokon 
sa spájajú tak šikovne, že sa nedajú od seba rozoznať. Vzadu 
sú jeden za druhým privarené dva malé krúžky. Možno na 
zavesenie retiazky?

„Krásny,“ poviem. „Je na nosenie, však?“
„Nuž, vieš, že mám rada účelnú krásu,“ odvetí Lenora Do-

vová tajuplne. Chce, aby som na to prišiel sám.
Obraciam predmet v ruke, potom C opäť chytím, no ten-

toraz prstami zakryjem zvieracie hlavy. Vtedy pochopím, na čo 
slúži. Hladký oceľový okraj nie je iba na ozdobu.

„Kresadlo,“ uhádnem.
„Správne! Ibaže k nemu nepotrebuješ pazúrik. Postačí ti 

ktorýkoľvek obyčajný kresací kameň.“
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Doma máme opotrebované staré kresadlo, ktoré sa v ma-
minej rodine dedí z generácie na generáciu. Škaredé a tupé. 
Za dlhých zimných nocí ma s ním nútila trénovať, kým som 
sa nenaučil spoľahlivo zakladať oheň, aby sme nemrhali pe-
niazmi na zápalky. Kto šetrí, má za tri.

Bruškom prsta prejdem po jemnej vzorke opereného 
krku. „Nerád by som ho zničil.“

„Neboj sa. Slúži na to, aby plnil svoj účel.“ Dotkne sa 
hadej hlavy, potom vtáčej. „Týchto dvoch len tak nezničíš. 
Sú bojovníci.“

„Veľmi sa mi páči.“ Vtisnem jej dlhý, mäkký bozk. „A teba 
vrcholne milujem.“

Vrcholne je slovo ľudí z Kŕdľa, ale fráza je iba naša. Zvyčaj-
ne jej vyčaruje úsmev, no teraz je smrteľne vážna. „Aj ja teba.“

Bozkávame sa, až kým nezacítim soľ. Nemusím sa pýtať 
prečo.

„Zbytočne sa strachuješ,“ uisťujem ju. „Nič sa nám nesta-
ne.“ Prikývne, ale slzy tečú ďalej. „Lenora Dovová, dnešný 
deň prežijeme, rovnako ako sme ho prežili vlani a predvlani, 
a napokon naň zabudneme.“

„Ťažko,“ namietne trpko. „V Dvanástke naň nikto neza-
budne. Sídlo si dá záležať, aby nám Hry o život vypálilo do 
mozgu.“ Zaťuká na fľašu. „Hattie si vybrala dobré povolanie. 
Pomáha ľuďom zabudnúť.“

„Lenora Dovová.“ Clerk Carmine nekričí, no jeho hlas 
sa nesie tak ďaleko, že ani nemusí. Stojí na kraji Lúky, päste 
vrazené do vreciek zaplátanej kombinézy. Ako huslista si ruky 
starostlivo chráni. „Mala by si sa pripraviť.“

„Idem,“ odvetí a utiera si oči.
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Clerk Carmine pri pohľade na ňu nič nepovie, iba na mňa 
vrhne pohľad, ktorý hovorí, že ma berie na zodpovednosť, 
a zvrtne sa na päte. Nikdy mi nevenoval väčšiu pozornosť, až 
kým sme s Lenorou Dovovou nezačali vážnejšie chodiť. Od-
vtedy akoby som nič nerobil správne. Raz som Lenore povedal, 
že podľa mňa nenávidí lásku. Vtedy mi prezradila, že tridsať 
rokov chodí s mužom, ktorý v meste zasklieva rozbité okná. 
Musia to držať v tajnosti, lebo kto miluje inak, hrozí mu, že ho 
budú prenasledovať mierotvorcovia, vyhodia ho z práce alebo 
dokonca zatknú. Človek by si povedal, že vzhľadom na svoju 
situáciu bude našej láske veľmi priať – ja tú jeho silno podpo-
rujem –, ale asi si skrátka myslí, že Lenora Dovová má na viac.

Lenora neznáša, keď medzi nami panuje nezhoda, preto 
poviem iba: „Určite mu prirastám k srdcu.“ Rozosmeje ju 
to dosť nato, aby sa jej zlepšila nálada. „Potom sa môžem 
zastaviť. Mám prácu, ale do tretej by som mal byť hotový. 
Pôjdeme do lesa, dobre?“

„Pôjdeme do lesa,“ potvrdí bozkom.
Doma sa okúpem v studenej vode z vedra, oblečiem si noha-

vice, v ktorých sa otec ženil, a košeľu, čo mi mama ušila z vrec-
koviek zo sídelného obchodu, v ktorom nakupujú baníci. Na 
žrebovanie by sa mal človek aspoň usilovať, aby vyzeral uprave-
ne. Ak sa ukážete v otrhaných šatách, mierotvorcovia vás zbi-
jú alebo zatknú rodičov, lebo takto sa úcta vojnovým obetiam 
Sídla neprejavuje. Čo na tom, že máme dosť vlastných obetí.

Mama mi dá darčeky k narodeninám: spodnú bielizeň 
z múčnych vriec na celý rok a nový vreckový nožík s prís-
nym napomenutím, že ho nemám používať na rozťahovanú 
ani žiadne iné hry s nožom. Sid mi daruje pazúrik zabalený 
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v špinavom zdrape hnedého papiera so slovami: „Našiel som 
ho na štrkovej ceste pri základni mierotvorcov. Lenora Dovo-
vá povedala, že ho budeš chcieť.“ Vyberiem kresadlo a vyskú-
šam ho. Podarí sa mi vykresať prekrásne iskry. A hoci mama 
mi Lenoru neschvaľuje, pretože ma rozptyľuje, kresadlo sa jej 
páči natoľko, že cez kovové krúžky prevlečie koženú šnúrku 
a zaviaže mi ju okolo krku.

„Je to veľmi pekné kresadlo,“ pochváli ho Sid a túžobne 
sa dotkne kovového vtáka.

„Naučím ťa ho večer používať?“ navrhnem.
Prísľub dospeláckej činnosti, spolu so sľubom, že nikam 

neodídem, mu rozžiari tvár. „Hej?“
„Hej!“ Postrapatím mu šticu, až mu kučery trčia na všet-

ky strany.
„Prestaň!“ smeje sa Sid a plieska mi po ruke. „Teraz sa 

musím znova učesať!“
„Mal by si sa poponáhľať!“ varujem ho. Sid odbehne a ja 

si strčím kresadlo pod košeľu. Zatiaľ ho nechcem vystavovať 
na obdiv. Nie na žrebovanie.

Mám niekoľko minút navyše, preto sa vyberiem do mes-
ta obchodovať. Vzduch je ťaživý a nehybný, sľubuje búrku. 
Pri pohľade na námestie oblepené plagátmi, ktoré sa hemží 
po zuby ozbrojenými mierotvorcami v bielych uniformách, 
mi stiahne žalúdok. V poslednom čase bola téma „bez mie-
ru“ a slogany človeka bombardujú zo všetkých strán. BEZ 
MIERU NEBUDE CHLIEB! BEZ MIERU NEBUDE 
BEZPEČIE! A, pravdaže: BEZ MIEROTVORCOV NEBU-
DE MIER! BEZ KAPITOLU NEBUDE MIER! Za dočas-
ným pódiom pred budovou súdu visí obrovský transparent 
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s tvárou prezidenta Snowa a so slovami: NAJVÄČŠÍ MIE-
ROTVORCA PANEMU.

V zadnej časti námestia mierotvorcovia kontrolujú účast-
níkov žrebovania. Rad je zatiaľ krátky, preto sa doň postavím, 
nech to mám čím skôr za sebou. Žena sa mi ani nepozrie do 
očí, možno ešte nestratila schopnosť cítiť hanbu. Alebo je iba 
ľahostajná.

Vo výklade lekárne visí zástava Panemu, čo ma rozzúri. 
Napriek tomu je obchod miesto, v ktorom dostanem za pá-
lenku najviac. Vnútri mi skrúti nos prenikavý pach chemikálií. 
Kontrastuje so sladkou vôňou kamiliek v pohári, z ktorých 
urobia buď čaj, alebo liečivo. Viem, že ich v lese nazbieral Bur-
dock. V poslednom čase sa okrem lovu pustil aj do zberu bylín.

V lekárni je iba moja spolužiačka Asterid Marchová. Ukla-
dá na policu za pultom malé fľaštičky. Na chrbát jej padá dlhý 
vrkoč blond vlasov, no vo vlhkom, teplom vzduchu sa z neho 
uvoľnilo niekoľko prameňov, ktoré jej lemujú dokonalú tvár. 
Asterid je krásna a na pomery Dvanásteho obvodu bohatá. 
Kedysi som jej to zazlieval, až kým raz večer neprišla do Sloja 
sama ošetriť susedu, ktorú zbičovali za odvrávanie mierotvor-
covi. Priniesla jej masť, ktorú sama namiešala, a potom sa vy-
tratila bez jedinej zmienky o platení. Odvtedy sa na ňu ľudia 
obracajú o pomoc, keď im niekoho z milovaných potrestajú 
bičom. Asterid zrejme ukrýva viac, ako by človek hádal podľa 
jej partie nafúkaných mestských kamošiek. Okrem toho, Bur-
dock je do nej zbláznený, preto sa usilujem byť milý, hoci má 
u nej asi také šance ako drozdajka u labute. Mestské dievčatá 
si chlapcov zo Sloja neberú, iba ak sa im v živote niečo fakt 
pokašle.
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„Ahoj. Toto sa ti nezíde?“ Položím na pult fľašu s alko-
holom. „Na sirup proti kašľu alebo tak.“

„Určite preň nájdem využitie.“ Asterid mi dá dobrú cenu 
a navyše prihodí kamilkovú ratolesť. „Na dnes. Hovoria, že 
prináša šťastie.“

Zastrčím si vetvičku do gombíkovej dierky. „Kto to ho-
vorí? Burdock?“

Trochu sa začervená a mne napadne, či sa v jeho šanciach 
nemýlim. „Možno to bol on. Nespomínam si.“

„Dnes budeme trochu šťastia potrebovať.“ Zaletím po-
hľadom k zástave.

Asterid stíši hlas. „Nechceli sme ju, ale mierotvorcovia 
naliehali.“

Inak by urobili čo? Zatkli Marchovcov? Rozmlátili ob-
chod? Natrvalo ho zatvorili? Mám zlý pocit, že som ich 
predtým súdil.

„Nedali vám na výber.“ Kývnem na kamilky. „Aj ty si zo-
ber, dobre?“ So smutným úsmevom prikývne.

Zájdem vedľa do Donnerovej predajne cukroviniek a kú-
pim biele papierové vrecko pestrofarebných želé cukríkov. 
Neskôr sa o ne podelím s Lenorou Dovovou – sú jej najob-
ľúbenejšie. Hovorí im dúhové želé a prisahá, že dokáže rozo-
znať príchute, hoci chutia úplne rovnako. Merrilee Donne-
rová, ktorá chodí do mojej triedy, ma privíta vo vyžehlených 
ružových šatách, s ružovými stužkami v žltoryšavých vlasoch. 
Za neupravený vzhľad Donnerovcov nikto nezatkne. Asterid 
mi, našťastie, zaplatila v hotovosti, lebo Donnerovci neberú 
úpisy, ktorými Sídlo vypláca baníkov. V podstate sa nimi dá 
platiť iba v sídelnom obchode, ale veľa obchodníkov v meste 
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ich prijíma a aj mame sa ich za pranie bielizne zvykne dosť 
nakopiť.

Keď vyjdem z cukroviniek, krátko sa usmejem na pekný 
vývesný štít v tvare cukríka a myslím na to, ako sa stretnem 
v lese s Lenorou Dovovou. Vtom zbadám, že je čas. Na veľ-
kých obrazovkách okolo pódia žiari vejúca zástava na počesť 
Hier o život. Pred viac ako päťdesiatimi rokmi obvody povsta-
li proti útlaku Sídla a rozpútali v Paneme krvavú občiansku 
vojnu. Prehrali sme a za trest musí každý obvod vždy štvrté-
ho júla poslať do arény dvoch vyvolených, chlapca a dievča 
vo veku od dvanásť do osemnásť rokov, aby v nej bojovali na 
život a na smrť. Dieťa, ktoré prežije, vyhlásia za víťaza.

Na žrebovaní rozhodujú, kto z nás sa zúčastní Hier. Na ná-
mestí zreteľne vyznačili oranžovým lanom dve ohrady, jednu 
pre dievčatá a druhú pre chlapcov. Dvanásťroční sa zvyčajne 
zhromaždia vpredu, staršie deti postupne za nimi a na samom 
konci stoja osemnásťroční. Ceremónie sa musia povinne zú-
častniť všetci obyvatelia, no viem, že mama zadrží Sida doma 
do poslednej chvíle, preto sa po nich ani neobzerám. Lenoru 
Dovovú nikde nevidím, zamierim teda k časti vyhradenej pre 
štrnásť- až šestnásťročných chlapcov a myslím na svoje šance.

Dnes je v žrebovaní dvadsať papierikov s mojím menom. 
Každému dieťaťu pribudne ročne jeden, no ja mám tri navy-
še, lebo si zakaždým zoberiem tri kamienky na jedlo pre seba 
a svoju rodinu. Za jeden kamienok dostanete v súdnej budove 
raz za mesiac plechovku oleja a vrece múky s nápisom DAR 
OD SÍDLA pre jednu osobu. No za každý kamienok pridajú 
do žrebovania jeden lístoček s vaším menom. Papieriky vám zo-
stávajú aj do ďalších rokov a postupne pribúdajú. Štyri papieriky 
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za rok krát päť rokov je spolu dvadsať. Akoby to nestačilo, tento 
rok sa na päťdesiate výročie Hier o život zároveň konajú druhé 
Hry štvrťstoročia a každý obvod musí poslať dvojnásobný 
počet detí. Napadne mi, že je to, akoby som mal v obyčajný 
rok v žrebovaní štyridsať lístočkov. Vôbec sa mi to nepáči.

Napriek hustnúcemu davu vidím, ako sa jeden z dvanásť-
ročných vpredu pokúša zamaskovať plač. O dva roky bude na 
jeho mieste stáť Sid. Neviem, kto z nás si ho predtým posadí 
a vysvetlí mu jeho úlohu v žrebovaní – ja alebo mama? Kto mu 
povie, že musí vyzerať upravene, mlčať a nerobiť ťažkosti? Aj 
keby nastalo nemysliteľné a vyžrebujú jeho meno, musí zaťať 
zuby, nasadiť najodvážnejší výraz a vyjsť na pódium, lebo odpor 
nestrpia. Ak nedá mierotvorcom na výber, odvlečú ho, aj keby 
sa bránil zubami-nechtami, preto by sa mal pokúsiť zachovať 
si dôstojnosť. A dobre si zapamätať, že nech sa stane čokoľ-
vek, rodina bude naňho hrdá a nikdy ho neprestane milovať.

Keby sa Sid opýtal: „Ale prečo to musím urobiť?“, môže-
me mu povedať iba: „Lebo takto to chodí.“

Lenora Dovová by takú odpoveď neznášala, ale je to pravda.
„Všetko najlepšie k narodeninám.“ Niekto ma udrie do 

pleca a vzápätí pri mne stojí Burdock v ošúchanom obleku 
a náš kamarát Blair, ktorý zdedil po staršom bratovi o tri čísla 
väčšiu smokingovú košeľu.

Blair mi plesne o hruď vrecko pražených arašidov zo sí-
delného obchodu. „Nech sa ti splnia všetky želania.“

„Vďaka.“ Arašidy aj želé cukríky si vložím do vrecka. „Ne-
museli ste sa kvôli mne vyparádiť.“

„Chceli sme, aby si mal výnimočný deň,“ odvrkne Blair. 
„Čo za idiot sa narodí na žrebovanie?“
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„Taký, ktorý má rád výzvy,“ povie Burdock s uznaním.
„Hrám iba s kartami, ktoré sa mi ušli. Ale viete, čo sa ho-

vorí: nešťastie v kartách, šťastie v láske.“ Napravím si kamil-
kovú vetvičku. „Pozri sa, čo mi dala tvoja frajerka, Burdie.“

Obrátime pozornosť k dievčenskej ohrade. Asterid sa 
rozpráva s Merrilee a jej jednovaječným dvojčaťom Maysi-
lee, najnamyslenejším dievčaťom v meste.

„Jej kamošky o tebe vedia, Everdeen?“ opýta sa Blair.
„Nemajú čo vedieť,“ zaškľabí sa Burdock. „Aspoň zatiaľ.“
Zvuková aparatúra sa so zapraskaním preberie k životu, 

v okamihu sa spamätáme. Vtedy si všimnem, ako Lenora 
Dovová obíde mierotvorkyňu a pretisne sa do ohrady. V čer-
vených šatách s volánmi, v ktorých občas vystupuje, vyzerá 
pekne. Nahor vyčesané vlasy jej držia kovové hrebene, ktoré 
jej vyrobil Tam Amber. Je pekná a zachmúrená.

Nad námestím zaburáca hymna, až mi drkocú zuby.

Drahokam Panemu,
mesto premocné…

Mali by sme spievať, no namiesto toho iba neurčito mrm-
leme. Dôležité je správne otvárať ústa. Na obrazovkách sa 
striedajú zábery na demonštráciu sídelnej moci: armády po-
chodujúcich mierotvorcov, letky vznášadiel, kolóny tankov 
na širokých triedach Sídla až po prezidentskú vilu. Všetko 
je čisté, drahé a smrtiace.

Keď hymna dohrá, na pódium vystúpi starostka Alliste-
rová a prečíta Pakt o vlastizrade, čo sú v podstate podmienky 
kapitulácie na konci vojny. Väčšina ľudí z Dvanásteho obvodu 
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nebola vtedy ani nažive, no aj tak sme tu, aby sme zaplatili 
cenu. Starostka sa usiluje o neutrálny tón, ale do hlasu jej pre-
niká nesúhlas, pre ktorý ju zaručene čoskoro vymenia. Ako 
všetkých slušných starostov.

Potom príde Drusilla Sicklová zo Sídla, žena s plastikovou 
tvárou, ktorá každý rok sprevádza našich vyvolených na Hry 
o život. Netuším, koľko má Drusilla rokov, ale do Dvanás-
teho obvodu chodí od prvých Hier štvrťstoročia. Možno 
približne toľko ako Hattie? Ťažko povedať, lebo okraje tvá-
re jej lemuje niečo, čo vyzerá ako luxusné pripináčiky, ktoré 
naťahajú kožu dozadu. Vlani ich mala ozdobené maličký-
mi kotúčovými pílami. Tento rok si podľa všetkého zvolila 
za tému číslo päťdesiat. Pri obliekaní sa očividne nasilu po-
kúsila spojiť dva módne trendy – vojenský s prepiato moder-
ným – a výsledkom je citrónovožlté dôstojnícke sako s čižma-
mi po stehná rovnakej farby a vysoký klobúk s priehľadným 
šiltom. Vrch klobúka jej zdobí vejár z peria, takže vyzerá ako 
pomätený narcis. Nikto sa však nesmeje, lebo Drusilla je tvá- 
rou zla.

Dvaja mierotvorcovia postavia na každú stranu pódia ob-
rovskú sklenenú guľu s menami vyvolených. „Dámy majú 
prednosť,“ vyhlási Drusilla, siahne do gule napravo a vyberie 
jeden papierik. „Šťastie sa usmialo na…“ dramaticky sa od-
mlčí, zvŕta papierik v prstoch, uškrnie sa a až potom zabodne 
dýku rovno do srdca: „… Louellu McCoyovú!“

Zmocní sa ma nevoľnosť. Louella McCoyová býva tri 
domy odo mňa a na svete neexistuje bystrejšie a odvážnejšie 
trinásťročné dievča. V dave sa zdvihne zlostný šepot, a keď 
Louella vyjde po schodoch na pódium, prehodí si čierne 
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vrkoče cez plecia a zamračí sa, aby vyzerala nebojácne, cítim, 
ako Blair s Burdockom vedľa mňa zmeravejú.

„A tento rok má prednosť aj druhá dáma! K Louelle sa 
pridá…“ Drusilla zamieša papieriky v guli a vyžrebuje ďalšie 
meno. „… Maysilee Donnerová!“

Očami vyhľadám pohľad Lenory Dovovej a pomyslím 
si: Nie si to ty. Aspoň tento rok. Si v bezpečí.

Dav opäť reaguje, no väčšmi prekvapene ako s hnevom, 
lebo Maysilee je čistokrvné mestské dievča so všetkou pom-
pou. Donnerovci sú obchodníci a v obvode panuje všeobecné 
presvedčenie, že jej otec vystrieda na poste starostku Allis-
terovú. Mestské deti sú zriedka vyvolené, lebo nepotrebujú 
kamienky ako tie zo Sloja.

Maysilee v dievčenskej ohrade stisne ruku Asterid a pla-
čúca Merrilee ju objíme. Tri plavé hlavy sa spoja. Potom sa 
od nich Maysilee opatrne oddelí a uhladí si šaty, rovnaké, ako 
má jej dvojča, ibaže bledofialové. Nos má prakticky stále vo 
vzduchu, no cestou k pódiu ho drží obzvlášť vysoko.

Na rade sú chlapci. Keď Drusilla vyžrebuje papierik z ľavej 
sklenenej gule, nadýchnem sa a pripravujem na najhoršie. „Prvý 
pán, ktorý sa pridá k dámskej spoločnosti, je… Wyatt Callow!“

Wyatta som v škole dlhšie nevidel, čo asi znamená, že do-
siahol vek osemnásť rokov a začal pracovať v bani. Takmer ho 
nepoznám. Býva na druhom konci Sloja a neupozorňuje na 
seba. Nenávidím sa za úľavu, ktorú cítim, keď sledujem, ako 
kráča k pódiu. Jeho rozvážny krok a prázdny výraz nič ne-
prezrádzajú. Zároveň ho ľutujem. Pomaly sa musí blížiť deň 
jeho devätnástych narodenín, čo je v obvodoch významný vek, 
pretože človeka vyradia zo žrebovania.



Drusilla znova ponorí ruku do gule a zdá sa mi príliš trúfalé 
dúfať, že s Lenorou Dovovou obaja unikneme hrôze. O nie-
koľko hodín sa budeme ďaleko od námestia objímať v chlad-
nom tieni lesa. Zadržím dych a čakám na rozsudok smrti.

Drusilla sa pozrie na posledné meno. „A chlapec číslo dva 
je… Woodbine Chance!“

Mimovoľne mi vyrazí dych, podobne ako viacerým chlap-
com naokolo. Lenora Dovová ku mne obráti hlavu a chce sa 
usmiať, no proti svojej vôli obráti pozornosť k poslednej obeti.

Woodbine je najmladší a najkrajší chlapec spomedzi bláz-
nivých Chanceovcov. Keď si vypijú, tak vyvádzajú, že Hattie 
im odmieta predať bielu pálenku. Bojí sa, aby neprilákali mie-
rotvorcov, preto ju musia kupovať od starého Bascoma Pia, 
ktorý nemá zábrany a predá samohonku každému, kto mu 
zaplatí. Ak sa okolo Abernathyovcov vznáša závan buričstva, 
Chanceovci ním doslova smrdia. Na konci lana stratili viac 
členov rodiny, ako viem zrátať. Povráva sa, že Lenora Dovo-
vá je s nimi možno príbuzná z otcovej strany. Hoci to nie je 
potvrdené, zdá sa, že ju majú veľmi radi. V každom prípade je 
medzi nimi vzťah, ktorý Clerk Carmine nepodporuje.

Woodbina, ktorý stojí niekoľko radov predo mnou, vidím 
aj na obrazovke. Vyzerá, že sa chystá nasledovať Wyatta, no 
vtom sa mu v sivých očiach vzdorovito zablysne, zvrtne sa na 
päte a rozbehne sa k uličke. Rodina ho krikom povzbudzuje 
a ľudské telá inštinktívne blokujú mierotvorcov. Práve keď si 
pomyslím, že sa mu útek podarí – mladí Chanceovci bežia 
ako namydlený blesk –, zo strechy súdnej budovy zaburáca 
výstrel a Woodbinovi exploduje zátylok.
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Obrazovky na chvíľu stmavnú, potom sa na nich opäť objaví 
zástava. Očividne nechcú, aby bol zvyšok krajiny svedkom 
chaosu v Dvanástom obvode.

Námestie zachváti panika, niektorí ľudia bežia k boč-
ným uliciam, iní sa ponáhľajú zachraňovať Woodbina, hoci 
chlapcovi dávno niet pomoci. Mierotvorcovia strieľajú väč-
šinou do vzduchu, no zasiahnu aj niekoľkých nešťastníkov 
na kraji davu. Neviem, čo mám robiť. Pohľadať Sida a ma- 
mu? Odviesť Lenoru Dovovú z námestia? Alebo bežať do 
úkrytu?

„Kto ho zabil? Kto ho zabil?“ dožaduje sa odpovede Dru-
silla Sicklová.

Na kraj strechy vytlačia zmäteného mladého mierotvorcu.
„Imbecil!“ nadáva mu zdola Drusilla. „Nemohol si po- 

čkať, kým bude v uličke? Pozri na ten neporiadok!“
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Naozaj to vyzerá zle. Na kraji davu spozorujem mamu so 
Sidom a vykročím k nim, keď z reproduktorov zaburáca drs-
ný mužský hlas.

„Na zem! Všetci na zem! Okamžite!“ Bez rozmýšľania kles-
nem na kolená a zaujmem predpísanú polohu – ruky si spojím 
za hlavou, čelo pritlačím na čierne dlažbové kocky námestia. 
Kútikom oka vidím, že takmer všetci okolo mňa robia to isté, 
ale Otho Mellark, mohutný, nemotorný chlap, ktorého rodina 
vlastní pekáreň, vyzerá zmätený. Mäsité ruky sa mu hompá-
ľajú pri bokoch, nohami šúcha dopredu a dozadu. Potom si 
všimnem, že svetlé vlasy má zafŕkané od cudzej krvi. Burdock 
ho zozadu silno udrie do kolena, stačí to, aby ho zrazil na zem 
a mimo dráh striel.

Drusilla má stále zapnutý mikrofón, takže jej rev sa od-
ráža po celom námestí: „Máme päť minút! Potom musíme 
ceremoniál dokončiť naživo! Odvlečte zakrvavených!“

Prvý raz pochopím, že žrebovanie v skutočnosti nejde 
naživo. Pravdepodobne ho vysielajú s päťminútovým meš-
kaním pre prípad, že by nastala podobná situácia ako teraz.

Čižmy mierotvorcov dupú pomedzi divákov, vojaci berú 
každého, kto má na sebe krv, vrátane Otha, a ukrývajú ich 
do okolitých obchodov.

„Potrebujeme ďalšieho chlapca! Mŕtvy je nám nanič!“ 
Drusilla klopkajúc zbehne po schodoch na námestie.

Ozve sa prenikavý nárek a mierotvorcovia štekajú rozkazy. 
Vtom začujem hlas Lenory Dovovej a hlava mi vystrelí do 
vzduchu, akoby som ju neovládal. Lenora pomáha Wood- 
binovej mame, ktorá zviera synovi ruku, zatiaľ čo dvojica mie-
rotvorcov sa pokúša chlapca odniesť. Lenora Dovová ťahá 
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jedného vojaka za ruku, prosí ho, aby dieťa nechali matke, 
nech pri ňom môže zostať aspoň minútu. No zdá sa, že mie-
rotvorcovia nemajú ani toľko času.

Neskončí sa to dobre. Mal by som tam ísť? Odtiahnuť 
Lenoru? Alebo tým situáciu iba zhorším? Zdá sa mi, že mám 
kolená prilepené k zemi.

„Na čo čakáte?“ počujem Drusillu. „Odneste telo z ná-
mestia!“ K dvojici sa rozbehnú ďalší štyria mierotvorcovia.

Keď matka počuje, že jej syna nazvala „telom“, prestane 
sa ovládať. Jačí a rozhadzuje rukami, pokúša sa vojakom vy-
trhnúť chlapca. Lenora Dovová sa k nej pridá, chytí Wood-
binove nohy a pomáha jej syna vyslobodiť.

Mama mi za to poriadne vynadá, ale nemôžem ležať na 
zemi, keď je Lenora v nebezpečenstve. Zdvihnem sa na ru-
kách a bežím k nej, dúfam, že ju presvedčím, aby Woodbina 
pustila. Postrehnem, že jeden z prichádzajúcich vojakov dvíha 
pušku, aby ju zrazil k zemi.

„Nie!“ Skočím pred Lenoru, aby som ju ochránil telom, 
a pažba pušky ma zasiahne do spánku. V hlave mi exploduje 
bolesť, pred očami sa mi zablysne. Skôr než spadnem na zem, 
ramená mi zovrú oceľové ruky a vlečú ma dopredu s nosom 
iba niekoľko centimetrov nad dlažbou. Keď ma pustia, dopad-
nem na tvár pred pár žltých čižiem. Jedna mi špičkou nadvihne 
bradu a opäť ju nechá spadnúť na kameň.

„Zdá sa, že sme našli náhradníka.“
Lenora Dovová za mnou úpenlivo prosí: „Neberte ho. Ne-

bola to jeho vina, ale moja! Mňa potrestajte!“
„Zastreľte to dievčisko,“ prikáže Drusilla. Neďaleko sto-

jaci mierotvorca namieri na Lenoru pušku, no Drusilla 
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rozhorčene zafuní. „Tu nie! Akoby tu nebolo dosť krvi, ktorej 
sa musíme zbaviť. Nájdite nenápadné miesto.“

Vojak urobí krok k Lenore Dovovej, no vtom sa objaví 
muž vo fialovej kombinéze a chytí ho za lakeť. „Počkajte. 
Ak dovolíš, Drusilla, rád by som si ju nechal na dojímavú 
rozlúčku. Diváci ich milujú, a ako nám stále pripomínaš, 
prinútiť ich, aby si Dvanástku aspoň všimli, je poriadna vý- 
zva.“

„Dobre, Plutarch. Pre mňa, za mňa. Hlavne postavte os-
tatných. Hore sa! Na nohy, obvodné prasce!“ Keď ma dvíha-
jú, všimnem si, že Drusilla má zboku na čižme pripevnený 
jazdecký bičík, a napadne mi, či je iba na ozdobu. Do tváre 
mi zavanie jej dych, smrdí ako zdochnutá ryba. „Nič neskúšaj, 
lebo ťa zastrelím osobne.“

„Haymitch!“ zakričí Lenora Dovová.
Chcem jej odpovedať, no Drusilla mi zovrie tvár v dlhých 

prstoch. „A ona sa môže pozerať.“
Plutarch kývne na ženu zo štábu. „Kameru na dievča, dob-

re, Cassia?“ Ponáhľa sa za Drusillou. „Natočili sme, ako mie-
rotvorcovia kontrolujú dav. Môžeme to využiť a zdôrazniť 
heslo ‚bez mierotvorcov nebude mier‘.“

„Nemám čas, Plutarch! Ledva sa mi darí udržať status quo! 
Zober prvého chlapca… Ako sa volá?“

„Wyatt Callow,“ odvetí Plutarch.
„Zober Wyatta Callowa a odveď ho späť do ohrady.“ Žena 

si plesne po čele. „Nie!“ Zamyslí sa. „Áno! Zavolám ich oboch. 
Bude to prirodzenejšie.“

„Stratíš tým ďalších tridsať sekúnd.“
„Tak sa pohnime.“ Ukáže na mňa prstom. „Ako sa voláš?“
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Vlastné meno mi znie na perách cudzo. „Haymitch Aber-
nathy.“

„Haymitch Abernanny,“ zopakuje.
„Haymitch Abernathy,“ opravím ju.
Otrávene sa obráti k Plutarchovi. „Je príliš dlhé!“ Plutarch 

čarbe na písaciu podložku, potom z nej odtrhne kúsok papie-
ra. Drusilla si ho zoberie a číta: „Wyatt Callow a Haymitch… 
Aber… nathy. Wyatt Callow a Haymitch Abernathy.“

„Si hotová profesionálka,“ poznamená Plutarch. „Mala by 
si sa vrátiť na miesto. Ja sa oňho postarám.“ Kým Drusilla vy-
behne po schodoch, chytí ma za lakeť a zašepká: „Nebuď hlu-
pák, chlapče. Ak to opäť zbabreš, zabije ťa lusknutím prstov.“

Neviem, či tým myslí, že ma zabije doslovným lusknutím 
prstov, alebo naráža na nejaký mimoriadne desivý spôsob 
smrti. V každom prípade netúžim zomrieť lusknutím prstov.

Plutarch ma vedie k miestu blízko pódia. „Tu to bude dob-
ré. Nikam nechoď, a keď Drusilla prečíta tvoje meno, pokojne 
vyjdi na pódium. Jasné?“

Skúšam prikývnuť. Hlava mi pulzuje a myšlienky sa mi 
v lebke prevaľujú ako kamene v plechovke. Čo sa práve stalo? 
Čo sa deje? Hlboko vnútri to viem. Som vyvolený v Hrách 
o život. O niekoľko dní zomriem v aréne. Všetkému rozu-
miem, no mám pocit, akoby sa to dialo niekomu inému, zatiaľ 
čo ja sa z diaľky prizerám.

Zvyšní diváci sa síce postavili na nohy, no stále sa nespa-
mätali. Naliehavo si medzi sebou šepkajú, pokúšajú sa po-
chopiť, čo sa robí.

„O tridsať sekúnd ideme naživo,“ ozve sa z reprodukto-
rov. „Dvadsaťdeväť, dvadsaťosem, dvadsaťsedem…“
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„Ticho!“ zakričí Drusilla na dav, kým jej maskérka pudru-
je spotenú tvár. „Ticho, inak vás všetkých zabijeme!“ Vedľa 
stojaci mierotvorca potvrdí jej slová dávkou striel do vzduchu 
a rovno ponad námestie preletí vznášadlo.

Dav rýchlo stíchne, počujem, ako mi v ušiach pulzuje krv. 
Zmocní sa ma nutkanie ujsť ako Woodbine, no spomeniem 
si, ako mu z lebky trčal mozog.

„… desať, deväť, osem…“
Na javisku sa všetci vrátia na pôvodné miesta, kde stáli 

pred streľbou: Louella a Maysilee, mierotvorcovia aj Drusil-
la, ktorá roztrhne papier od Plutarcha na dve časti a položí 
ich na vrch kopy v sklenenej guli.

Chcem sa oprieť o Burdocka a Blaira, no priatelia pri mne, 
pravdaže, nie sú. Iba hŕstka mladších chlapcov, ktorí okolo 
mňa vytvorili voľný priestor.

„… tri, dva, jeden, vysielame.“
Drusilla predstiera, že žrebuje meno. „Prvý pán, ktorý sa 

pridá k dámskej spoločnosti, je… Wyatt Callow!“
Ako v čudnom opakovanom zábere sledujem Wyatta. Apa-

tický ako predtým prejde popri mne a poslušne zaujme svoje 
miesto na javisku.

Drusillina ruka sa chvíľu vznáša nad guľou, potom s chi-
rurgickou presnosťou vyberie papierik. „A chlapec číslo dva 
je… Haymitch Abernathy!“ Nehýbem sa z miesta. Čo ak je 
to iba zlý sen a každú chvíľu sa zobudím vo vlastnej posteli? 
Všetko sa pokazilo. Iba pred niekoľkými minútami som sa 
vyhol nešťastiu. Chystal som sa domov a do lesa, mal som 
byť ďalší rok v bezpečí.

„Haymitch?“ zopakuje Drusilla. Díva sa rovno na mňa.
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Moja tvár vyplní obrazovku nad javiskom. Nohy sa samo-
voľne pohnú. Záber prestrihnú na Lenoru Dovovú, ktorá si 
rukou zakrýva ústa. Neplače, takže Plutarch nedostane svoju 
dojímavú rozlúčku. Ani od nej, ani odo mňa. Nepoužijú naše 
slzy na svoje pobavenie.

„Dámy a páni, privítajte so mnou vyvolených Dvanásteho 
obvodu pre päťdesiate Hry o život!“ Drusilla na nás kývne. 
„A nech šťastie stojí VŽDY na vašej strane!“ Zatlieska a z re-
produktorov znie mohutný ohlas davu, hoci vidím, že v Dva-
nástke tlieska iba hŕstka divákov.

Vyhľadám medzi ľuďmi Lenoru Dovovú, stretnú sa nám 
pohľady a prepadá nás zúfalstvo. Na chvíľu svet prestane exis-
tovať, sme iba my dvaja. Lenora spustí ruku, priloží si ju na 
srdce a perami sformuje slová: Vrcholne ťa milujem. Odpoviem 
jej rovnako: Aj ja teba.

Vzácny okamih prerušia delá. Na mňa, na javisko a na celé 
námestie pršia konfety. Lenora sa mi stratí medzi trepotavý-
mi kúskami pestrofarebného papiera.

Drusilla roztiahne ruky. „Všetkým želám šťastné druhé 
Hry štvrťstoročia!“

„Koniec prenosu,“ ozve sa z reproduktora.
Vysielanie sa presunulo na žrebovanie v Jedenástom ob-

vode. Potlesk zo záznamu stíchne, Drusilla zastoná a dra-
maticky sa zosunie na pódium.

Sídelný televízny štáb hlasno jasá. Zboku vystúpi na pó-
dium Plutarch a zvolá: „Bravo! Skvelá práca, všetci! Doko-
nale hladký prechod, Drusilla!“

Drusilla sa vzchopí, chytí si remienok pod bradou a strhne 
z hlavy narcisový klobúk. „Netuším, ako sa mi to podarilo.“ 
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Z čižmy vyberie škatuľku cigariet a jednu si zapáli. Dym vy- 
fúkne nosom ako z komína. „Bude to skvelá príhoda na ve-
čierky!“

Objaví sa asistent, na tácke nesie poháre so svetlou te-
kutinou. Jeden mi ponúkne – „Šampanské?“ –, no vzápätí si 
uvedomí svoj omyl. „Hopla! Toto nie je pre deti!“

Drusilla schmatne pohár a všimne si, že ľudia z Dvanáste-
ho obvodu mlčky, nešťastne postávajú na námestí a na hlavy sa 
im znášajú posledné konfety. „Na čo čumia? Špinavý dobytok. 
Choďte domov! Všetci!“ Obráti sa k mierotvorcovi. „Vyžeňte 
ich, skôr než mi z nich napáchnu vlasy.“ Ovonia si prameň 
a pokrčí nos. „Neskoro.“

Mierotvorca vydá signál a vojaci zatláčajú dav. Vidím, že 
Burdock s Blairom vzdorujú, ale väčšina ľudí uteká do boč-
ných uličiek. Tešia sa, že majú utrpenie žrebovania za sebou, 
ponáhľajú sa domov objať svoje deti a Hattini pravidelní 
zákazníci sa idú poriadne opiť.

V panike sledujem, ako mierotvorca z Dvanásteho obvo-
du zatýka Lenoru Dovovú. Prečo som nezasiahol skôr? Prečo 
som čakal, kým mi nezostalo nič iné, iba sa postaviť vojakovi 
do cesty? Cítil som strach? Zmätok? Alebo iba bezmocnosť 
zoči-voči bielym uniformám? Teraz sme obaja stratení. Mie-
rotvorca vyberá putá, keď k nemu pribehnú Clerk Carmine 
s Tamom Amberom. Rýchlo a potichu sa s ním rozprávajú, 
marí sa mi, že z ruky do ruky putujú peniaze. Mierotvorca sa 
na moju úľavu poobzerá, pustí Lenoru a odíde. Lenora Do-
vová vykročí ku mne, no strýkovia ju ťahajú do bočnej uličky.

Ďalší nešťastní blízki tohtoročných vyvolených zostanú 
na námestí.
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Pán Donner vybehne na pódium s hrsťou bankoviek, dúfa, 
že sa mu podarí Maysilee vykúpiť. Jeho manželka a Merrilee 
sa chúlia neďaleko obchodu. „Nerob to, ocko!“ zvolá Maysi-
lee, ale otec neprestáva ľuďom mávať peniazmi pred tvárou.

Inú rodinu odhadujem na Callowovcov. Žena neovládateľ-
ne narieka a medzi mužmi sa strhla bitka. „Ty si ho preklial!“ 
obviňuje jeden druhého. „Ty za to môžeš!“

Naši susedia, McCoyovci, objímajú moju mamu, ktorá 
sa ledva drží na nohách. Sid jej visí na ruke, ťahá ju k pódiu 
a vykrikuje: „Haymitch! Haymitch!“ V tejto chvíli sa mi tak 
veľmi cnie za domovom, že mám chuť zomrieť. Viem, že mu-
sím byť silný, ale pri pohľade na nich ma opúšťa nádej. Ako 
si poradia bezo mňa?

Vyvolených by mali teraz odviesť do budovy súdu na po-
slednú rozlúčku s rodinami a priateľmi. Raz som to už za-
žil. Mama s otcom ma tam zobrali, keď vyžrebovali Sarshee 
Whitcombovú, dcéru otcovho bývalého predáka. Sarshee 
v ten rok osirela, lebo jej otec Lyle zomrel na zaprášenie pľúc. 
Mama povedala mierotvorcom, že sme príbuzní, a odviedli nás 
do návštevnej miestnosti plnej otlčeného nábytku pokrytého 
prachom. Myslím, že sme boli Sarsheeini jediní návštevníci.

Viem, že by som mal počkať na oficiálnu rozlúčku, no 
v tejto chvíli túžim iba objať mamu a Sida. Využijem rozruch, 
ktorý vyvolávajú pán Donner a Maysilee, prejdem k okraju 
pódia, čupnem si a vystieram ruky v ústrety mame a Sidovi.

„Berte ho!“ Mierotvorca ma strhne dozadu a Drusilla po-
kračuje: „Títo ľudia si nezaslúžia rozlúčku. Po dnešnej otras-
nej ceremónii na ňu stratili právo. Odveďte ich rovno do vlaku 
a vypadnime z tejto smradľavej diery.“


