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Z angličtiny preložil Miroslav Bellay





 

E ko Hawai‘i pono‘ı̄:
No ‘oukou i ho‘ola‘a ‘ia a‘e ai kēia mo‘olelo,  

no ka lāhuikanaka o ka pae ‘āina e kaulana nei.

Pre samotný Havaj:
Tento príbeh je venovaný vám, obyvateľom

chýrnej ostrovnej reťaze.





 

P R O L Ó G

Táto úvodná časť príbehu o erupcii Mauny Loa  
sa stala utajenou informáciou len pár dní po tom,  

čo sa udiala v Hilskej botanickej záhrade v roku 2016.  
Až donedávna bola záležitosť prísne tajná.
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J E D E N

Hilo, Havaj
28. marca 2016

Rachel Sherrillová, o pár dní tridsiatnička s magisterským ti­
tulom z ochranárskej biológie zo Stanfordu a vychádzajúca 

hviezda vo svojom odbore, sa stále považovala za tú najbys­
trejšiu žiačku v triede. Takmer v akejkoľvek triede.

Dnes sa však v Hilskej botanickej záhrade snažila byť bom­
bovou zastupujúcou učkou neposednej a  zvedavej skupiny 
piatakov z pevniny.

„Priznaj si to, Rachel,“ oslovil ju skoro ráno generálny riaditeľ 
botanickej záhrady Theo Nakamura. „Sprevádzať tie decká je 
pre teba ideálny spôsob, ako využiť svoju nezrelosť.“

„Chceš tým povedať, že sa správam ako desaťročná?“
„Ak máš dobrý deň,“ odvetil Theo.
Theo bol nebojácny akademik, ktorý Rachel prijal, keď 

sa záhrada minulý rok otvorila. Napriek jej mladému veku – 
a vzhľadu – si vo funkcii hlavnej rastlinnej biologičky počína­
la výborne. Bola to skvelá práca, milovala ju.
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Sprevádzanie detí na exkurziách patrilo medzi jej obľúbe­
né povinnosti.

V to ráno kráčala po záhrade s niekoľkými nadšenými žiak­
mi z prestížnej školy Convent & Stuart Hall zo San Francisca. 
Snažila sa im zábavnou formou priblížiť okolitú prírodu.

Chcela porozprávať deťom o všetkom, čo vidia – o záplave 
orchideí, o vznešených bambusoch, o kokosových palmách, 
o stromoch s jackfruitmi, o rastlinách s jedlými plodmi ako 
chlebovníky, orechy kukui či červené ananásy, o  impozant­
ných tridsaťmetrových vodopádoch a  všadeprítomnom ibiš­
teku –, musela však o ich pozornosť súťažiť s dvoma najbliž­
šími sopkami z  piatich na Veľkom ostrove: s  Maunou Loa, 
najväčšou aktívnou sopkou na svete, a s Maunou Kea, ktorá 
nevybuchla už viac než štyritisíc rokov.

Tieto mestské deti určite považovali dvojvršie za zlatý kli­
nec výletu – bol to najzaujímavejší pohľad, aký sa im naskytol 
v  tejto krajine zázrakov ako z pohľadnice, nazývanej Havaj. 
Ktoré dieťa by nedalo čokoľvek za možnosť vidieť výbuch 
Mauny Loa a lávový prúd rozžeravený na vyše tisíc stupňov?

Rachel im vysvetľovala, že havajská sopečná pôda je jedným 
z dôvodov, prečo má ostrov toľko prírodných krás. Je aj príkla­
dom toho, že minulé erupcie priniesli úžitok – umožnili pesto­
vanie bobúľ, z ktorých sa dorába lahodná káva svetovej kvality.

„Ale dnes sopky nevybuchnú, však?“ spýtalo sa dievčatko 
s veľkými hnedými očami, ktoré upieralo na dvojvršie.

„Ak by im to niekedy čo i len napadlo,“ začala Rachel, „po­
stavíme nad nimi kupolu, presne ako nad novými futbalový­
mi štadiónmi. Uvidíme, či sa im niečo také bude páčiť, keď sa 
pokúsia vypustiť trochu pary.“

Žiaci odpovedali tichom. Počula len cvrčky. Tichomorské 
poľné cvrčky, ak by mala byť presná. Usmiala sa. Niekedy si 
jednoducho nevedela pomôcť.
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E R U P C I A

„Aká káva sa tu pestuje?“ vyzvedala ďalšia jednotkárka.
„Starbucks,“ odpovedala Rachel.
Tentoraz sa zasmiali. Aspoň niečo, pomyslela si Rachel. Ne-

zabudnite dať čašníkom prepitné.
Nezasmiali sa však všetci.
„Slečna Sherrillová, prečo tento strom černie?“ spýtal sa 

zvedavý chlapec v okuliaroch, ktoré sa mu neustále skĺzavali 
po nose.

Christopher sa odpojil od skupiny, prešiel asi tridsať met­
rov cez trávnik a zastal pred hájikom figovníkov bengálskych.

V  nasledujúcej chvíli sa ozval silný tresk pripomínajúci 
vzdialený hrom. Rachel to zarazilo, ako každého, kto bol na 
Havaji nováčik: Blíži sa búrka alebo sa práve začína erupcia?

Zatiaľ čo väčšina detí hľadela na oblohu, ponáhľala sa 
k  zvedavému chlapcovi v  okuliaroch, ktorý vyjavene hľadel 
na figovníky.

„Christopher,“ oslovila ho, keď k nemu dorazila, „sľúbila 
som, že odpoviem na každú otázku…“

Zvyšok vety jej zostal zaseknutý v  hrdle. Videla to, čo 
Christopher – a neverila vlastným očiam.

Nešlo len o to, že tri najbližšie figovníky sčerneli. Jasne vi­
dela, že atramentová čerň sa šíri ako ropná škvrna, ako straši­
delné znečistenie. Šplhala sa po stromoch nahor – ako opačne 
tečúci lávový prúd z jednej z ostrovných sopiek. Tento prúd 
však vzdoroval nielen gravitácii, ale aj všetkému, čo Rachel 
vedela o chorobách rastlín a stromov.

Možno nakoniec nebola tou najbystrejšou žiačkou v triede.
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D VA

„Čo to, dori…“ vyletelo z Rachel, no zarazila sa, keď si uvedo­
mila, že vedľa nej stojí nevinné desaťročné dieťa.
Sklonila sa k  zemi a  zbadala čudné tmavé škvrny vedú­

ce k  stromu. Vyzerali ako stopy nejakého mýtického tvora 
s okrúhlymi chodidlami. Kľakla si a dotkla sa ich. Tráva ne­
bola vlhká. Steblá pôsobili skôr ako štetiny na drôtenej kefe.

Včera tu nič také nebolo.
Dotkla sa kôry napadnutého stromu. Tá sa odlúpla a roz­

padla sa na prach. Odtiahla ruku, na prstoch jej zostal čierny 
fľak ako od atramentu.

„Tie stromy zrejme ochoreli,“ povedala. Bolo to to najlep­
šie vysvetlenie, aké mohla poskytnúť malému Christopherovi. 
Skúsila ešte raz zavtipkovať: „Asi ich budem musieť poslať zo 
školy domov.“

Chlapec sa nezasmial.
Hoci bolo ešte ráno, oznámila deťom, že si urobia obednú 

prestávku.
„Na obed je predsa priskoro,“ vyhlásilo dievča s veľkými 

hnedými očami.
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E R U P C I A

„V San Franciscu nie,“ odpovedala Rachel.
Keď viedla deti späť do hlavnej budovy, v mysli sa snaži­

la nájsť vysvetlenie toho, čoho bola svedkom. Nič však ne­
dávalo zmysel. Nikdy nič podobné nevidela a ani o ničom 
takom nečítala. Nebolo to dielo cicavých chrobákov, ktoré 
by boli schopné figovníky zničiť, ak by ich pred nimi ne­
chránili. Nebol to ani dôsledok roundupu – herbicídu, kto­
rý záhradníci používali v nadmerných dávkach na dvanás­
tich hektároch záhrady siahajúcej až po Hilský záliv. Rachel 
vždy považovala herbicídy za nutné zlo – rovnako ako prvé 
rande.

Toto bolo niečo iné. Niečo temné, možno aj nebezpečné – 
záhada, ktorú musela rozlúsknuť.

Odprevadila deti do jedálne a rozbehla sa do svojej kance­
lárie. Zastavila sa u šéfa, a potom zavolala Tedovi Murrayo­
vi, bývalému priateľovi zo Stanfordu, ktorý ju na toto miesto 
odporučil a presvedčil ju, aby ho prijala. Teraz pracoval pre 
Armádny ženijný zbor na vojenskej základni.

„Vyskytla sa tu istá záležitosť,“ oznámila mu Rachel.
„Záležitosť?“ spýtal sa Murray. „Bože, vy vedci a  ten váš 

čudný jazyk.“
Porozprávala mu, čo videla. Uvedomovala si, že hovorí 

prirýchlo. Slová sa jej sypali z úst jedno za druhým, priam sa 
predbiehali.

„Pozriem sa na to,“ prisľúbil Murray. „Hneď, ako to bude 
možné, pošlem tam ľudí od nás. Hlavne nepanikár. Som si 
istý, že táto záležitosť má nejaké vysvetlenie.“

„Ted, ty vieš, že mňa len tak niečo nevystraší.“
„To mi hovor,“ povedal Murray. „Mal som možnosť sa 

presvedčiť, že zvyčajne to bývaš ty, kto vystraší ľudí.“
Telefón zložila s pocitom, že tentoraz je vystrašená – pre­

tože nevie, o čo ide. Zatiaľ čo deti hlučne obedovali, vytiahla 
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spod pracovného stola bežecké tenisky a utekala späť do fi­
govníkového hája.

Medzičasom sčernených stromov pribudlo. Škvrna sa pla­
zila okolo vzdušných koreňov, ktoré sa rozťahovali ako sivé 
hrčovité prsty.

Rachel sa opatrne dotkla jedného zo stromov. Mala pocit, 
akoby sa dotkla rozhorúčenej pece. Pozrela si na končeky prs­
tov, aby sa uistila, že si ich nespálila.

Ted Murray jej sľúbil, že niekoho pošle. Vrátila sa do je­
dálne a vyzdvihla svoju skupinku piatakov zo San Francisca. 
Netreba panikáriť. Ešte nie.

Poslednou zastávkou bol miniatúrny dažďový prales ďale­
ko od figovníkového hája. Prehliadka sa jej zdala nekonečná 
a keď sa napokon skončila, povedala: „Dúfam, že sa sem jed­
ného dňa vrátite.“

Dievča tenké ako prútik sa spýtalo: „Zoženiete tým cho­
rým stromom doktora?“

„Práve sa to chystám urobiť,“ odvetila Rachel.
Otočila sa a opäť sa rozbehla k  figovníkom. Mala pocit, 

akoby deň okolo nej explodoval ako jedna zo sopiek v diaľke.
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T R I

Z   reproduktorov sa ozval praskavý hlas  – Theo Nakamura 
vyzval návštevníkov aj zamestnancov, aby okamžite opustili 

botanickú záhradu.
„Toto nie je cvičenie,“ oznámil. „Ide o vašu bezpečnosť. 

Prosím všetkých, opustite záhradu.“
Zakrátko sa k Rachel začali hrnúť návštevníci. Nečakala, 

že v  areáli je toľko ľudí. Utekali matky, kočíky tlačili pred 
sebou. Utekali deti a za nimi ich rodičia. Tínedžer na bicykli 
musel prudko stočiť riadidlá, aby sa vyhol malému dieťaťu, 
spadol, zahrešil, rýchlo sa pozviechal a  pokračoval v  jazde. 
Zrazu bol všade dym.

„Možno je to kvôli sopke!“ zakričala akási mladá žena.
Rachel zbadala dva vojenské džípy zaparkované pred vzdia­

leným figovníkovým hájom. Okolo nej preburácal ďalší džíp, 
za volantom sedel Ted Murray. Vykríkla jeho meno, no v tom 
chaose ju zrejme nepočul a neobzrel sa.

Keď Murrayov džíp zastavil, povyskakovali z neho vojaci. 
Murray im prikázal, aby zabezpečili vstup do hája a uistili sa, 
že návštevníci opúšťajú záhradu.
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Rachel sa rozbehla smerom k  figovníkovému háju. Pred 
ňou zastavil ďalší džíp a vystúpil z neho vojak.

„Idete zlým smerom,“ oznámil jej.
„Vy… vy nechápete,“ vyjachtala. „To sú… to sú moje stro­

my.“
„Nebudem to opakovať, madam.“
Rachel začula hukot vrtuľníka. Zdvihla hlavu a  zazrela, 

ako sa vynára z oblakov za dvojvrším. Videla, ako pristál a ako 
sa na ňom otvorili dvere. Vyskákali z neho muži v protiradiač­
ných oblekoch a s kyslíkovými bombami na chrbtoch. V ru­
kách držali hasiace prístroje s nápisom STUDENÝ OHEŇ. 
Namierili ich ako pušky a rozbehli sa k stromom.

K jej stromom.
Rachel vyštartovala k nim a k ohňu.
V tej istej chvíli začula tresk z oblohy a bola si istá, že to 

nie je prichádzajúca búrka.
Prosím, dnes nie, pomyslela si.
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Š T Y R I

Nasledujúci deň hilské noviny Hawaii Tribune-Herald o eva­
kuácii botanickej záhrady neinformovali. Rovnako ani Ho-

nolulu Star-Advertiser, ani žiadne iné ostrovné noviny. O uda­
losti sa nezmienili ani New York Times.

Tomu, čo sa v  záhrade stalo, sa nevenovala ani žiadna 
z miestnych spravodajských relácií. Dokonca sa o tom neho­
vorilo ani na rozhlasových staniciach, ktoré sa neustále za­
oberali poklesom turizmu na Havaji v prvom štvrťroku.

Nejaké príspevky sa objavili na sociálnych sieťach, no ne­
bolo ich veľa a rozhodne sa nestali virálnymi. Možno to bolo 
tým, že v Hilskej botanickej záhrade v  ten pondelok neboli 
davy návštevníkov. Niektoré príspevky na Twitteri spomína­
li malý požiar herbicídu, ktorý sa podarilo uhasiť, a niekoľko 
ľudí spomenulo, že na odchode zazreli, ako na mieste pristáva 
vrtuľník.

Nič z toho neprekvapovalo. Také bolo Hilo. Taký bol bez­
starostný Havaj. Ľudia žili v tieni sopiek, hrozivých stálic ich 
života, no nikto sa neubránil tomu, aby svoj pohľad tu a tam 
neuprel na Maunu Loa a Maunu Kea.
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Záhradu na dva dni zavreli.
Keď ju opäť otvorili, všetko vyzeralo, akoby sa nič nebolo 

stalo.



 

E R U P C I A
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Plážový park Honoli‘i, Hilo, Havaj
Štvrtok 24. apríla 2025
Čas do erupcie: 116 hodín, 12 minút, 13 sekúnd

„Dennis!“ John MacGregor stál na pláži a musel kričať, aby 
ho surfista počul v hukote vĺn. „Nesprávaj sa ako totálny 

kūkae, buď taký dobrý!“
Chalani, ktorých John MacGregor trénoval, už to slovo 

poznali a  vedeli, že to rozhodne nie je kompliment. Kūkae 
v pôvodnom havajskom jazyku znamenalo „cvok“, a keď John 
MacGregor použil ten výraz, myslel tým, že sa niekto vo vode 
správa, akoby nikdy predtým nestál na doske alebo z nej chcel 
silou-mocou spadnúť.

Mac mal tridsaťšesť rokov a bol skvelý surfista, teda as­
poň v mladosti – predtým, ako mu začali hlasno pukať kole­
ná vždy, keď si čupol na doske. Teraz svoju vášeň pre tento 
šport prenášal na skupinku štrnásť-, pätnásť- a šestnásťroč­
ných chalanov z Hila, z ktorých už polovica zavesila školu 
na klinec.
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Na tejto pláži len tri kilometre od centra Hila trávili štyri 
popoludnia v týždni a na niekoľko hodín sa stali súčasťou to­
ho, čo ostrovania nazývali Havaj z pohľadnice, Havaj z televí­
zie a filmov, Havaj z brožúr obchodnej komory.

„Čo som urobil zle, Maco?“ spýtal sa štrnásťročný Dennis, 
keď vyšiel z vody.

„Začnem tým, že to nebola tvoja vlna, mala byť Meleho,“ 
odpovedal Mac.

Stáli na kraji nechráneného skalného útesu. Pláž Hono­
li‘i  si miestni surfisti obľúbili hlavne pre silné prúdy, ktoré 
odrádzali plavcov, a tak ju chalani mali len pre seba.

Vo vode zostal už iba Lono.
Lono Akani vyrastal bez otca a jeho matka pracovala ako 

chyžná v hoteli Hilo Hawaiian. Mal šestnásť a bol Macovým 
obľúbencom. Na tento šport mal prirodzený talent, o akom 
mohol Mac v jeho veku len snívať.

Mac sledoval Lona, ktorý čupel na doske značky Thurso 
Surf. Mac také kúpil všetkým chalanom. Aj z tej diaľky videl, 
ako sa Lono usmieva. Ten chlapec sa jedného dňa určite zač­
ne oceánu báť. Alebo sa oceán začne báť jeho. Dnes však nie, 
pretože vnútornú stranu vlny zjazdil perfektne.

Lono priplával k  brehu a  s  doskou pod pazuchou prišiel 
k Macovi. 

„Ďakujem,“ povedal.
„Za čo?“
„Za to, že si ma učil sledovať prichádzajúce vlny,“ vysvetlil 

chlapec. „Čakal som, ako si mi vždy radil. Počkal som si na tú 
správnu vlnu.“

Mac ho potľapkal po pleci. „Keiki maika‘i.“
Poslušný chlapec.
Vtom z oblohy zadunelo. Počuli to a zároveň pocítili, ako 

sa im pod nohami zachvela zem. Obaja sa zapotácali.
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Chlapec nevedel, kam sa pozrieť, hore alebo dole. Johnovi 
MacGregorovi však hneď došlo, o čo ide – sopečné chvenie, 
často spojené s odplynením, dobre poznal. Zadíval sa na ob­
lohu nad Veľkým ostrovom. Chalani urobili to isté. Mac si 
spomenul na slová jedného zo svojich vysokoškolských pro­
fesorov. Hovoril vtedy o sopkách a o „kráse nebezpečenstva“.

Keď sa zem upokojila, vo vrecku pocítil vibrovanie mobi­
lu. Volala mu Jenny Kimuraová. „Chvalabohu, že si to vzal, 
Mac,“ vydýchla si.

Jenny vedela, že nemá rád, keď ho pri tréningu surfistov 
rušia nepodstatnými pracovnými záležitosťami. Tlačová kon­
ferencia sa mala začať až o hodinu, takže ak mu volala, nešlo 
o nepodstatnú záležitosť.

„Čo sa deje, Jenny?“
„Došlo k odplyneniu,“ odvetila.
Nie, toto rozhodne nebola nepodstatná záležitosť.
„Hō‘o‘opa‘o‘opa,“ zahrešil ako jeden z jeho surfistov.
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Macov pohľad podchvíľou zablúdil k  dvojvršiu. Pre miest­
nych bolo ako magnet.
„Kde?“ spýtal sa Jenny a stiahlo mu hruď.
„Na vrchole.“
„Idem,“ vyhŕkol. Ukončil hovor a  zakričal na surfistov: 

„Je mi ľúto, chalani, musím si odskočiť.“
Dennis si odfrkol. „Odskočiť? Maco, to už nikdy nepo­

vedz.“
„Dobre,“ Mac prevrátil oči. „Čo takto: musím odvliecť ten 

svoj kufor späť do práce – lepšie?“
„Fasa.“ Dennis sa zasmial. „Tak už padaj, kamoš.“ Chalani 

občas skĺzli do slangu. Bol súčasťou ich tínedžerskej pózy.
Mac zamieril k  svojmu zelenému pikapu, keď ho dobe­

hol Lono. Stále držal dosku pod pazuchou, vlasy mal mokré 
a uhladené dozadu. Pohľad mal vážny, takmer ustarostený.

„To nebola Kı̄lauea, že nie?“ povedal potichu. Kı̄lauea bo­
la najmenšia sopka na ostrove.

„Nie,“ MacGregor pokrútil hlavou. „Lono, ako si to roz­
poznal?“
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„Kı̄lauea sa trasie a otrasy sú rýchle a krátke, že? Ako keď 
sa valia vlny jedna za druhou, a potom to ustane. Bola to tá 
veľká, že?“

MacGregor prikývol. „Áno, chlapče. To, čo sme práve po­
čuli, spôsobila tá veľká.“

Lono sa naklonil bližšie k Macovi, a hoci nikto nebol na­
blízku, spýtal sa pošepky, akoby nechcel, aby ho ktokoľvek 
začul: „Nastane erupcia?“

MacGregor natiahol ruku k  dverám pikapu, na ktorých 
bol biely kruh s písmenami HVO v strede a s nápisom HA­
VAJSKÉ VULKANOLOGICKÉ OBSERVATÓRIUM po 
obvode. Uprostred pohybu však zastal. Lono sa naňho pozrel 
ešte ustarostenejšie než predtým. Bol to pohľad chlapca, kto­
rý sa zo všetkých síl snaží nevyzerať vystrašene, no nedarí sa 
mu to.

„Mne to môžeš povedať,“ vytisol zo seba Lono.
Mac ho nechcel ešte viac vydesiť, no ani mu nechcel kla­

mať. „Poď so mnou na tlačovú konferenciu,“ navrhol a prinú­
til sa usmiať. „Možno sa niečo naučíš.“

„Od teba sa učím stále, Maco,“ poznamenal chlapec.
Zo všetkých chalanov Mac práve Lona najviac povzbu­

dzoval, aby sa prihlásil na stáž v observatóriu. Hneď si všimol, 
že je mimoriadne bystrý, aj keď v  škole mal len priemerné 
známky. Veľmi túžil po Macovom uznaní, ktorého sa mu ni­
kdy nedostalo od otca, keďže jeho a matku opustil. Preto toho 
o sopkách veľa prečítal a veľa o nich vedel.

Lono pozrel na kamarátov a pokrútil hlavou. „Nie. Povieš 
mi o tom neskôr. Prídeš zajtra?“

„Ešte neviem.“
„Je to zlé, že?“ spýtal sa Lono. „Vidím, že máš obavy.“
„Každý, kto tu žije, sa obáva tej veľkej,“ skonštatoval Mac. 

„Ja tiež, aj keď je to moja práca.“
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MacGregor nastúpil do auta, naštartoval a vyrazil smerom 
k hore. Premýšľal o tom, čo všetko Lonovi Akanimu nepo­
vedal, hlavne, ako veľmi sa obáva – a mal na to dobrý dôvod. 
Chýbalo len niekoľko dní do erupcie Mauny Loa, najničivej­
šej za posledných sto rokov, a John MacGregor, geológ a šéf 
Havajského vulkanologického observatória, to vedel a chystal 
sa to oznámiť novinárom. Tušil, že ten deň príde, a pravdepo­
dobne pomerne skoro. A teraz bol tu.

Mac šliapol na plyn.
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Festival Veselého vládcu, Hilo, Havaj

Pod rebrovaným stropom Štadióna Edith Kanaka’oleovej 
v Hile duneli tahitské bubny tak hlasno, že trojtisícové pub­

likum cítilo ich vibrácie v  sedadlách. Moderátor zvolal tra­
dičný pozdrav: „Hookipa i nā malihini, hanohano wāhine e kā-
ne, vážené dámy a  páni, prosím, privítajte naše prvé hālaus. 
Z Wailuku… Tawaaa Nuuuuui!“ Za búrlivého potlesku pri­
tancovala na pódium skupinka žien.

Išlo o Hula Kahiko, jedno z podujatí týždňového Festivalu 
Veselého vládcu – najvýznamnejšej súťaže hula tanca na Ha­
vajských ostrovoch, ktorá významne prispievala do tunajšej 
ekonomiky.

Henry „Tako“ Takayama, zavalitý náčelník Hilskej civil­
nej obrany, stál ako zvyčajne pri vchode a vo svojej typickej 
aloha košeli s prichystaným úsmevom vítal a podával si ruky 
s návštevníkmi z celého Veľkého ostrova, ktorí si prišli po­
zrieť každoročné predstavenie starodávnych tancov v podaní 
havajských škôl hula tanca. Hoci jeho funkcia nebola volená, 
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pôsobil dojmom človeka, ktorý sa neustále uchádza o  pria­
zeň – akoby sústavne bol v kampani.

Optimistické správanie mu za tridsať rokov vo funkcii 
náčelníka civilnej obrany bolo užitočné. Počas tohto obdo­
bia previedol komunitu viacerými krízami, vrátane cunami, 
ktoré zmietlo skautský oddiel táboriaci na pláži, ničivých hu­
rikánov z rokov 2014 a 2018, lávových prúdov z Mauny Loa 
a Kı̄lauey, ktoré zničili cesty a domy, a výbuchu Kı̄lauey v ro­
ku 2021, ktorý vytvoril lávové jazero v kráteri na vrchole.

Len málokto vybadal za jeho úsmevom tvrdú, bojovnú 
povahu. Tako bol ambiciózny a  dokonca neľútostný štátny 
úradník, ktorý si chránil svoje postavenie ostrými lakťami. 
Každý – či politik, alebo nie –, kto chcel niečo dosiahnuť vo 
východnej časti Havaja, musel prejsť cez neho. Nikto ho ne­
mohol obísť.

Tako sa práve rozprával so štátnou senátorkou Ellen Ku­
laniovou, keď pocítil, že sa chveje zem. Ellen to pocítila tiež. 
Pozrela naňho a chcela niečo povedať, no on sa uškrnul a ho­
dil rukou.

„Nič strašné,“ vyhlásil.
Chvenie sa však zopakovalo a davom sa začal šíriť tichý šum. 

Mnohí z divákov pricestovali z iných ostrovov a neboli zvyk­
nutí na záchvevy zeme v Hile – a už vôbec nie na tri za sebou. 
Bubnovanie ustalo a tanečnice spustili ruky pozdĺž tela.

Tako Takayama očakával, že počas festivalu dôjde k otra­
som. Pred týždňom obedoval s MacGregorom, šéfom Havaj­
ského vulkanologického observatória. MacGregor ho pozval 
do grilu Ohana, dobrej reštaurácie, a tam mu oznámil, že sa 
blíži silná erupcia Mauny Loa – prvá od roku 2022.

„Bude silnejšia než tá v roku 1984,“ informoval ho MacGre­
gor. „Možno najsilnejšia za posledných sto rokov.“

„Som samé ucho,“ povedal Tako.
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„HVO sústavne monitoruje seizmickú aktivitu,“ pokračo­
val MacGregor. „Najnovšie údaje ukazujú zvýšenú aktivitu, 
vrátane veľkého množstva magmy, ktoré prúdi do sopky.“

Tako sa ihneď ujal úlohy zorganizovať tlačovú konferen­
ciu, ktorú naplánoval na neskôr v ten deň. Spravil to však ne­
ochotne. Podľa neho by si obyvatelia mesta z erupcie na sever­
nej strane sopky nerobili ťažkú hlavu. Pár dní by mali krajšie 
západy slnka a život by plynul ďalej, akoby sa nič nedialo.

Tako Takayama bol však obozretný muž, ktorý vždy zvá­
žil všetky možnosti, a najmä tie, ktoré sa ho priamo dotýkali. 
Nechcel, aby ho erupcia prekvapila alebo aby si ľudia mysleli, 
že ho zaskočila.

Keďže bol praktický človek, našiel spôsob, ako využiť situ­
áciu vo svoj prospech. Zavolal niekoľkým ľuďom.

Teraz však stál uprostred hľadiska v nepríjemnej chvíli – 
bubny stíchli, tanec sa zastavil a publikum znervóznelo. Ký­
vol na Billyho Malakiho, moderátora podujatia, ktorý stál na 
okraji pódia. Už prv mu Tako dal inštrukcie, čo má robiť.

Billy schmatol mikrofón a so smiechom poznamenal: „Fí­
ha, nášmu festivalu žehná aj samotná madam Pele! Predviedla 
svoj hula tanec! Má rytmus, čo poviete?“

Publikum sa rozosmialo a nadšene zatlieskalo. Spomenúť 
havajskú bohyňu sopiek bol ten správny krok. Otrasy ustali, 
Tako sa uvoľnil a s úsmevom sa obrátil k Ellen Kulaniovej.

„Takže, o čom sme to hovorili?“ prehodil.
Správal sa, akoby on rozkázal otrasom, aby ustali – akoby 

aj sama príroda poslúchla Henryho Takayamu.
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Havajské vulkanologické observatórium, Havaj
Čas do erupcie: 114 hodín

John MacGregor sa na pánskych toaletách naklonil nad 
umývadlo, zapol si gombík na golieri modrej pracovnej ko­

šele, pritiahol si čiernu pletenú kravatu a prstami si prehra­
bol vlasy. Potom o pár krokov cúvol a pozrel sa na svoj odraz 
v zrkadle. Hľadela naňho skľúčená tvár. Pokúsil sa o úsmev, 
no pôsobil neprirodzene. Povzdychol si. Tlačové konferencie 
neznášal ešte viac než rozpočtové porady.

Vyšiel von, kde už naňho čakala Jenny Kimuraová. „Sme 
pripravení, Mac.“

„Sú tu všetci?“
„Tím z Honolulu práve dorazil.“ Jenny bola tridsaťdvaroč­

ná vedkyňa, ktorá pracovala v laboratóriu. Pochádzala z Ho­
nolulu, vyštudovala Yale, kde aj získala doktorát z prírodných 
vied. Bola výrečná a  veľmi príťažlivá. Podľa MacGregora 
mimoriadne príťažlivá. Tlačové konferencie zvyčajne viedla 
ona, no tentoraz to rázne odmietla.
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„Myslím, že toto je skôr tvoja parketa,“ povedala mu.
„Zaplatím ti, aby sa z toho stala tvoja parketa.“
„Na to nemáš,“ uškrnula sa.
MacGregor sa pohrával s uzlom na kravate. „Ako vyze­

rám?“ spýtal sa.
„Vyzeráš, akoby ťa čakalo elektrické kreslo,“ odvetila Jenny.
„Až tak zle?“
„Ešte horšie.“
„Vyzerám s kravatou ako slaboch? Možno by som si ju mal 

dať dole.“
„Kravata je v poriadku,“ uistila ho. „Len sa musíš usmievať.“
„Za to by si mi musela zaplatiť ty.“
Zasmiala sa, jemne ho chytila za lakeť a nasmerovala do 

šatne. Prešli popri radoch skriniek a zelených žiaruvzdorných 
kombinéz, ktoré viseli na háčikoch na stene, nad každou bola 
menovka majiteľa.

„Tlačia ma topánky,“ posťažoval sa Mac. Na nohách mal 
naleštené hnedé oxfordky, ktoré ráno narýchlo hodil do auta. 
Pri chôdzi vŕzgali, akoby v nich práve vyšiel z predajne obuvi.

„Na to, že si kama‘āina, vyzeráš celkom akamai,“ pozna­
menala Jenny. V  domácom jazyku to znamenalo, že pôsobí 
elegantne a  sebavedome. „Na stojan som pripevnila mapu, 
aby si mal na čom ukazovať,“ pokračovala znova o práci. „Sú 
na nej vyznačené riftové zóny. Je zjednodušená, aby bolo všet­
ko vidieť aj v televízii.“

„Dobre.“
„Mieniš použiť aj seizmické dáta?“ spýtala sa.
„Máme ich pripravené?“
„Nie, ale zoženiem ich raz-dva. Chceš údaje za posledné 

tri mesiace alebo za celý minulý rok?“
„Celý rok bude prehľadnejší.“
„Dobre. Chceš satelitné snímky?“
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„Stačia tie z MODIS-u.“
„Už sú vyvesené na tabuli.“
Opustili šatňu, prešli cez halu a  pokračovali chodbami. 

Cez okná Mac videl ostatné budovy Havajského vulkanolo­
gického observatória, pospájané kovovými lávkami. HVO 
stálo na okraji kaldery Kı̄lauey, a hoci do sopečného komína 
momentálne neprúdila láva, hemžilo sa to tam turistami, uka­
zovali prstom a obdivovali oblaky dymu stúpajúce z krátera.

Na parkovisku stál rad televíznych dodávok, zväčša boli 
biele a na strechách mali satelitné antény. MacGregor si po­
vzdychol. Nebol to šťastný povzdych.

„Zvládneš to,“ povzbudila ho Jenny. „Len sa nezabudni 
usmievať. Máš veľmi pekný úsmev.“

„To hovorí kto?“
„To hovorím ja, fešák.“
„Flirtuješ so mnou?“
Usmiala sa. „Jasné, ak ti to pomôže.“
Ocitli sa v dátovej miestnosti, kde sa počítačoví technici 

skláňali nad klávesnicami. Mac sa pozrel na monitory visiace 
zo stropu, ktoré zobrazovali rôzne časti sopky. Ako sa dalo 
čakať, z krátera na vrchole Mauny Loa sa dymilo – jasný dô­
kaz, že sa nemýlil. Do erupcie zostávalo len pár dní. Mal po­
cit, akoby sa práve spustilo odpočítavanie.

Keď prechádzali miestnosťou, ozval sa zbor hlasov, ktorý 
mu prial veľa šťastia. Rick Ozaki prehlušil ostatných: „Pekné 
topánky, kamoš!“

Mac sa konečne úprimne usmial a  s  rukou za chrbtom 
ukázal kolegovi vystrčený prostredník.

Pokračovali hlavnou chodbou a otvorili ďalšie dvere. Na 
druhom konci miestnosti Mac uvidel pódium a mapu pripev­
nenú na stojane. Začul šepot prítomných reportérov.

„Koľko ich je?“ spýtal sa.
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„Toľko, koľko sme očakávali,“ odpovedala Jenny. „Choď 
a ukáž im, čo sa v tebe skrýva.“

„Vo mne sa nič neskrýva,“ odvetil.
Jenny ustúpila nabok a Mac vykročil vpred. Pocítil, ako sa 

naňho upreli všetky pohľady.
Tako Takayama mu raz povedal, že keď Mauna Loa vy­

buchla v  decembri 1935, George Patton, vtedajší podplu­
kovník amerického leteckého zboru, sa zúčastnil na pokuse 
odkloniť lávový prúd. Teraz mal Mac pocit, akoby sa naňho 
valila rovnaká horúčava.

To som celý ja, pomyslel si, drsný a odvážny MacGregor.
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John MacGregor dobre poznal svoje silné stránky. Verej­
né vystupovanie medzi ne rozhodne nepatrilo. Odkašľal si 

a nervózne poklepal po mikrofóne.
„Vítam vás. Volám sa John MacGregor, som vedec a šéfu­

jem Havajskému vulkanologickému observatóriu. Ďakujem, 
že ste prišli.“

Otočil sa k mape.
„Ako možno viete, naše observatórium monitoruje šesť so­

piek  – podmorskú sopku Kama‘ehuakanaloa, predtým známu 
ako Lō‘ihi, sopku Haleakalā na ostrove Maui a štyri sopky na 
Veľkom ostrove, vrátane dvoch aktívnych: Kı̄laueu, relatívne 
malú sopku, ktorá je nepretržite aktívna už vyše štyridsať rokov, 
a Maunu Loa, najväčšiu sopku na svete, ktorá naposledy vybuchla 
v roku 2022, pričom od roku 1984 nedošlo k veľkej erupcii.“

Na mape bolo HVO na okraji krátera Kı̄lauey. Mauna Loa 
vyzerala ako obrovská kupola – jej svahy zaberali takmer po­
lovicu ostrova.

Mac sa zhlboka nadýchol a potom pomaly vydýchol. Mikro­
fón zachytil ten zvuk.
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„Chcem vám oznámiť,“ začal MacGregor, „že sa blíži erup­
cia Mauny Loa.“

Rozblýskali sa blesky fotoaparátov. MacGregor zažmur­
kal, aby sa zbavil bielych škvŕn pred očami, a odkašľal si. Svet­
lá kamier akoby zrazu boli ešte intenzívnejšie.

„Očakávame pomerne mohutnú erupciu,“ pokračoval, 
„a predpokladáme, že k nej dôjde do dvoch týždňov.“

Zdvihol ruku, aby utíšil šum v publiku, a otočil sa k Jenny, 
ktorá na stojan po jeho ľavici pripevnila mapu zobrazujúcu 
seizmické dáta. Boli na nej vyznačené epicentrá všetkých ze­
metrasení na ostrove za posledný rok a okolo vrcholu Mauny 
Loa sa črtal tmavý zhluk.

„Podľa údajov, ktoré sme zozbierali a zanalyzovali, k erup­
cii pravdepodobne dôjde v kaldere na vrchole sopky,“ pokra­
čoval MacGregor, „čo znamená, že Hilo by nemalo byť ohro­
zené. A teraz rád odpoviem na vaše otázky.“

Zdvihlo sa množstvo rúk. Mac síce nemal veľa skúseností 
s  tlačovými konferenciami, no poznal nepísané pravidlo, že 
miestne médiá majú prednosť.

Ukázal na Marshu Keilaniovú, reportérku stanice KHON 
z Hila.

„Mac, spomenuli ste ‚pomerne mohutnú erupciu‘. Pres­
nejšie akú mohutnú?“ spýtala sa s úsmevom. „Zopár mojich 
kamarátok by to zaujímalo.“

„Očakávame, že bude prinajmenšom taká veľká ako erup­
cia z roku 1984, pri ktorej sa uvoľnilo pol miliardy kubických 
metrov lávy a tá za tri týždne pokryla vyše štyridsať štvorco­
vých kilometrov,“ odvetil. „No môže byť aj oveľa mohutnej­
šia, možno porovnateľná s erupciou z roku 1950. Momentálne 
to však nevieme s určitosťou.“

„Povedali ste, že erupcia nastane do dvoch týždňov. Viete 
to spresniť?
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„Bohužiaľ, nie,“ pokrútil hlavou MacGregor. „Prechádza­
me všetky dostupné dáta, no stále neexistuje spôsob, ako pres­
ne stanoviť čas erupcie.“ Pokrčil plecami.

Ďalšiu otázku položil Keo Hokulani z denníka Honolulu 
Star-Advertiser.

„Doktor MacGregor, nevyhýbate sa tak trochu priamej 
odpovedi? Máte tu veľmi sofistikované vybavenie. Nepo­
chybne si musíte byť celkom istí časom aj silou erupcie.“ Keo 
o vybavení vedel, pretože pred pár mesiacmi navštívil Havaj­
ské vulkanologické observatórium a videl najnovšie počítačo­
vé modely a predpovede. Vedel, o čom hovorí.

„Ako vám je iste známe, Keo, Mauna Loa je jednou z najin­
tenzívnejšie monitorovaných sopiek na svete. Máme na nej roz­
miestnené sklonomery aj seizmometre, lietajú nad ňou drony 
s  termokamerami, máme satelitné dáta v  tridsiatich šiestich 
frekvenciách, radar a  senzory viditeľného aj infračerveného 
svetla.“ Mac pokrčil plecami a  uškrnul sa. „A napriek tomu, 
áno, vyhýbam sa.“ Publikum sa zasmialo. „Sopky sú tak tro­
chu – alebo možno dosť – podobné divým zvieratám. Je ťažké 
predpovedať ich správanie.“

Ruku zdvihla Wendy Watanabeová z  jednej z  honolul­
ských televíznych staníc.

„Pri erupcii v roku 1984 sa láva dostala nebezpečne blízko 
k Hilu a ľudia sa cítili ohrození. Ste si istí, že tentoraz niečo 
podobné nehrozí?“

„Áno, sme,“ potvrdil MacGregor. „V osemdesiatom štvrtom 
sa láva dostala na vzdialenosť približne šesť a pol kilometra od 
Hila, ale hlavný lávový prúd smeroval na východ. Ako som po­
vedal, tentoraz očakávame, že väčšina lávy potečie smerom od 
mesta.“ Otočil sa a ukázal na mapu, pričom sa na okamih cítil 
ako meteorológ v  televíznych správach. „To znamená, že bu­
de tiecť po severnom svahu do stredu ostrova, do sedla medzi 
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Maunou Loa a Maunou Kea. Tá oblasť je rozsiahla a, našťastie, 
z väčšej časti neobývaná. Na Maune Kea je niekoľko observató­
rií vo výške približne tritisícpäťsto metrov a armáda tam má vý­
cvikové stredisko v nadmorskej výške okolo tisícosemsto met­
rov. Takže opakujem: Táto erupcia neohrozí obyvateľov Hila.“

Wendy Watanabeová opäť zdvihla ruku. „Kedy HVO 
zvýši stupeň výstrahy?“

„Hoci Mauna Loa vykazuje zvýšenú seizmickú aktivitu, 
stupeň výstrahy zostáva na úrovni varovanie/žltá,“ odpove­
dal MacGregor. „Naďalej sa sústreďujeme na severovýchodnú 
riftovú zónu.“

Reportér, ktorého nepoznal, sa spýtal: „Vybuchne aj 
Mauna Kea?“

„Nie. Mauna Kea je neaktívna sopka. Naposledy vybuchla 
pred približne štyritisíc rokmi. Ako viete, na Veľkom ostrove 
je päť sopiek a aktívne sú v súčasnosti len dve.“

Jenny Kimuraová, ktorá stála vedľa Maca, si ticho vydýchla 
a usmiala sa. Všetko prebiehalo presne tak, ako dúfala. Repor-
téri sa nesnažili o senzácie a jej šéf pôsobil uvoľnene, sebave­
dome a pevne si stál za svojimi informáciami. Hovoril plynu­
lo a nenútene, elegantne sa vyhol témam, ktorými sa nechceli 
zaoberať. Otázky týkajúce sa mohutnosti erupcie zvládol mi­
moriadne dobre. Držal sa témy a nezachádzal do zbytočných 
detailov, ako to občas robieval. Jenny tieto jeho sklony poznala.

Pred príchodom na Havaj bol John MacGregor členom po­
radného tímu Geologickej služby Spojených štátov, cestoval po 
celom svete všade tam, kde hrozili výbuchy sopiek. Od študent­
ských čias bol svedkom všetkých veľkých erupcií. Bol pri erup­
ciách Eyjafjallajökullu a Merapi v roku 2010, Puyehue v roku 
2011, Krakatoy v  roku 2018 a Hunga Tonga-Hunga Ha‘apai 
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v roku 2022. Videl hrozné veci. A všetko len preto, že, ako ho­
vorieval, ľudia vyčkávali pridlho, až kým nebolo neskoro.

Vďaka skúsenostiam bol priamočiary, tvrdošijný a schopný 
okamžite sa pripraviť na najhorší možný scenár. Bol opatrný 
vedec a zároveň rýchly a rozhodný líder, ktorý najskôr konal 
a až potom sa zaoberal následkami. Bol si istý tým, čo robí.

V HVO požíval obrovský rešpekt, no občas musela Jenny 
hasiť škody spôsobené jeho unáhlenými rozhodnutiami. Ne­
jeden raz musela povedať „Hm, dobre teda…“ po tom, čo si 
vypočula jeho spontánny nápad.

Nedalo sa však poprieť, že bol veľkorysý a že sa staral o ľu­
dí. Kedysi bol problémové dieťa, a práve preto učil surfovať 
miestnych chlapcov s podobným osudom. Snažil sa ich moti­
vovať – niektorých, aby v škole zabrali, iných, aby tam vôbec 
zostali. Niektorým dokonca vybavil stáž v HVO. A tých, čo 
sa dostali na univerzitu, sledoval, kam to dotiahli.

Navyše tu boli jeho cenné skúsenosti. Ostatní zamestnan­
ci HVO videli veľké erupcie iba na videu. MacGregor ich vi­
del na vlastné oči. Ak teraz konal rýchlo a rozhodne, mal na 
to dôvod. Už to zažil. Vedel svoje.

Vedel aj to, že musí zatajiť, že zrejme pôjde o  najväčšiu 
erupciu za posledných sto rokov  – ľudia by spanikárili bez 
ohľadu na to, na ktorú stranu sa vyleje láva.

Mac a Jenny však vedeli ešte niečo, o čom médiá nemali 
ani tušenie.

John MacGregor klamal, až sa prášilo.
Vedel presne, kedy nastane erupcia. Nie v priebehu dvoch 

týždňov. Ani jedného.
Ostávalo päť dní.
Odpočítavanie sa už začalo.
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T lačová konferencia sa chýlila ku koncu.
Čím dlhšie trvala, tým bol MacGregor uvoľnenejší – bol si 

vedomý, že reportérom poskytuje viac informácií, než bolo 
nevyhnutné. Teraz vysvetľoval, že Havajské ostrovy vznikli na 
horúcej škvrne nad trhlinou na oceánskom dne, z ktorej občas 
vytekala magma. Ako stúpala nahor, ochladzovala sa a vytvá­
rala lávovú kupolu, ktorá postupne rástla, až sa nad hladinou 
vynoril ostrov. Pohybom tichomorskej platne sa posunul na se­
verozápad a z vytekajúcej magmy sa začal utvárať ďalší ostrov.

Na horúcej škvrne vznikla reťaz ostrovov siahajúca až do 
polovice Tichého oceánu. Havajské ostrovy predstavovali jej 
koniec. Keď sopečná činnosť ustala, ostrovy sa pôsobením 
erózie začali zmenšovať. Z Havajských ostrovov boli najstar­
šie a  najmenšie Ni‘ihau a  Kaua‘i, nasledovali O‘ahu, Maui 
a Havaj.

John MacGregor bol vo svojom živle. Po otrasoch prítom­
ní možno ešte necítili pevnú pôdu pod nohami, on však áno.

„Z  geologického hľadiska,“ vysvetľoval, „je ostrov Havaj 
novorodenec. Patrí medzi hŕstku pevninských útvarov na Ze­
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mi, ktoré sú mladšie než ľudstvo. Pred tromi miliónmi rokov, 
keď sa na afrických pláňach malé opice pokúšali stavať na zad­
né, ostrov Havaj ešte neexistoval. Až pred miliónom rokov, keď 
homo habilis, potomok raných ľudoopov, začal žiť v primitív­
nych príbytkoch a používať kamenné nástroje, havajský oceán 
začal vrieť a odhaľovať podmorské vulkány. Odvtedy päť sopiek 
vychrlilo dostatok lávy, aby sa nad hladinou vytvoril ostrov.“

Odmlčal sa a pozrel do publika. Uvedomoval si, že už ho­
vorí dlho, reportéri ho však pozorne počúvali.

„Erupčný vzorec piatich sopiek na ostrove Havaj je rov­
naký ako vzorec celej havajskej ostrovnej reťaze,“ pokračoval. 
Z piatich sopiek už dávno vyhasla tá najsevernejšia – Kohala. Jej 
svahy silno poznamenala erózia. Nevybuchla už štyristošesťde­
siattisíc rokov. Juhovýchodne od nej sa nachádzala Mauna Kea, 
ktorá nebola aktívna štyritisícpäťsto rokov. Ďalšia sopka, Hua­
lālai, naposledy vybuchla pred vyše dvesto rokmi, ešte za čias 
prezidenta Jeffersona. (Mac nespomenul, že Hualālai je štvrtá 
najnebezpečnejšia americká sopka. Lepšie, ak to turisti v Kone 
nevedeli.) Zvyšné dve sopky, Mauna Loa a Kı̄lauea, boli aktívne.

Nakoniec vysvetlil, že približne tridsaťpäť kilometrov od 
juhovýchodného pobrežia sa v asi kilometrovej hĺbke nachá­
dza vrchol podmorskej sopky Kama‘ehuakanaloa, predtým 
známej ako Lō‘ihi, ktorá pomaly vytvára nový ostrov.

Usmial sa. „Zápočtový test si urobíme na konci týždňa.“ 
Pozrel na hodinky. „Ešte nejaké otázky?“

Rád by odtiaľ zmizol, už sa však naučil, že nemá odísť, ak 
sa ešte niekto hlási.

„Aká je pravdepodobnosť, že erupcia bude výbušná?“ opý­
tal sa starší reportér, ktorého nepoznal.

„Veľmi malá. Posledná výbušná erupcia sa odohrala v pra­
veku.“

„Aké je riziko, že sa láva vyleje do Hila?“


