


Fifty Fifty
Vyslo aj v tla¢ovej podobe
Objednat mozete na

www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Steve Cavanagh

Fifty Fifty - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsetky prava vyhradené.
Ziadna Cast tejto publikdcie nesmie byt rozsirovana
bez pisomného suhlasu majitelov prav.

>
ALBATROS MEDIA



AFTY HFTY






Steve Cavanagh

AFLYHFTY

Prelozila Marina Gélisov4

Lindeni



Steve Cavanagh: Fifty Fifty

Copyright © Steve Cavanagh, 2020

Translation © Marina Gélisova, 2025

Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. 0., 2025

Vietky prava st vyhradené. Ziadna Cast tejto publikicie
sa nesmie kopirovat a rozmnozovat s cielom rozirovania
v akejkolvek forme alebo akymkolvek sp6sobom

bez pisomného sthlasu vydavatela.

Vytazovanie textu a ddt z tejto publikdcie v zmysle ¢l. 4
smernice 2019/790 EU je zakdzané.

ISBN v tlacenej verzii 978-80-566-4773-8

ISBN e-knihy 978-80-566-4784-4 (1. zverejnenie, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-566-4785-1 (1. zverejnenie, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-566-4783-7 (1. zverejnenie, 2025) (ePDF)



Venujem Lucovi Vestemu.
S vdakou a obdivom mé6jmu kolegovi z podcastov za to,

ze ma in$piruje, ze pise Gzasné knihy, ktoré ma bavia,
a ze ma vdaka nemu bolia Gsta od smiechu.

Vdaka za vsetky kozy.






JANUAR

EDDIE

Procesného prévnika desia najviac na svete dve slovd. A préve tieto dve slov4
som mal teraz na mobile. Pred pdr sekundami mi prisli v textovej sprave.

SU NAZAD.

Porota sa radila celych $tyridsatosem mintic.

Za $tyridsatosem minut sa dd stihnuat vela. Mozete sa naobedovat.
Mbzete si vymenit olej v aute. Pravdepodobne si dokonca mézete pozriet
epizddu televizneho seridlu.

No jedno sa za $tyridsatosem minut stihntt nedd. Dospiet k spravod-
livému a vyvézenému verdiktu v najkomplikovanej$om pripade vrazdy
v dejindch mesta New York. To nie je mozné. Porota ma pravdepodobne
len otdzku, pomyslel som si. Toto neméze byt verdike.

Este nie.

Na druhej strane ulice, na rohu Lafayettovej, sa nachddza kaviaren
Corte Café. Zvonka vyzerd likavo. Vnutri sa kdva a ranajkové sendvi-
e serviruji na plastovych stoloch a sedi sa na plastovych stolic¢kdch.
Na tych stolickdch vi¢Sinou vyseddvaju traja alebo aj viac prévnikov.
Vidy je jasné, ktori ¢akaji na porotu. Nedokdzu jest. Nedokdzu pokoj-
ne sediet. Vyvoldvaju nervozitu, ako keby tam sedel chlap s macetou
na kolenich. Chodieval som tam, ked som ¢akal na verdike, ale pohlad
na iného pravnika zmietaného neistotou staci na to, aby ¢loveku presla
chut na kdvu v Corte Café. A kdva je tam dobrd.

Takze namiesto obhryzania ndbytku som si zobral kdvu so sebou
a isiel som sa prejst po ndmesti. Neviem, kolkokrdt som sa prechddzal
po Foley Square. M6j rekord st tri dni. Tolko porote trvalo, kym zbavila
viny jedného z mojich klientov, a takmer som opitkami vyhibil do chod-
nika priekopu. Tentoraz som stihol iba vystapit s kdvou v ruke z Corte
Café, ked som dostal sprévu.



Odhodil som papierovy pohdr, presiel som cez ulicu a zasiel som
za roh manhattanského trestného stidu. Desat metrov nad vchodom via-
la na zrdi americkd z4stava. Bola to stard zdstava. Silny vietor, ddzd a ¢as
ju nedetrili. Farby vybledli a pruhy sa od seba takmer odtrhli. Niektoré
Casti hviezd sa odpojili a odleteli vo vetre. Z ¢erveno-bielych pruhov sa
tahali nite také dlhocizné, ze takmer siahali k dlazbe. Na vymenu tej
zéstavy boli peniaze. Doba bola tazkd a eSte sa zhorSovala, ale zdstavu
zvykli vidsinou udrziavat v dobrom stave, dokonca aj ked stidu zatekala
strecha. Pomyslel som si, Ze by tu préve teraz mali ponechat ttto start
zéstavu — vySedivené farby a potrhand ldtka boli vystiznym svedectvom
o dobe. Mohol som len hddat, ze sudcovia to vnimaja rovnako. Na hra-
nici drzali deti v klietkach a zdstava pre niektorych stratila lesk. Netusil
som, Ze moju vlast rozdeluji také hlboké priepasti.

Na konci zrde sedel havran. Velky cierny vtdk s dlhymi zobdkom
a ostrymi pazirmi. Prvé havrany, ktoré sa vritili do mesta New York,
spozorovali v roku 2016. V stdte New York boli bezné, ale nikto neve-
del, preco sa vratili aj sem. Robili si hniezda vo vysokych katoch mostov
a nadjazdov, nickedy dokonca na telefénnych alebo elekerickych stozia-
roch. Kfmili sa odpadkami a mftvolkami, ktoré lezali skriitené v kiitoch
po celom meste.

Ked som prechddzal pod havranom, zakrikal — krdddd, krdddd. Ne-
vedel som, ¢i je to pozdrav alebo varovanie.

Cokolvek to bolo, znepokojilo ma to.

Predtym, ako som prijal tento pripad, som neveril v zlo. Dovtedy
som sa v zivote stretol s muzmi a Zzenami, ktorf zlo p4chali, ale pripiso-
val som to cisto ludskym slabostiam — chamtivosti, Ziadostivosti, hnevu
alebo tizbe. Niektori Iudia boli aj chori. V hlave. Dalo sa povedat, Ze
nezodpovedali za svoje stra$né zlodiny.

Ked ma ochranka vpustala do budovy stidu, nedokdzal som zahnat
tieto myslienky. Napadli mi mysel — otravovali ju. Kazd4 myslienka bola
dalsia kvapka krvi v pohdri studenej vody. Takymto tempom onedlho
Clovek vidi len éervend.

U vidsiny vrahov, s ktorymi som sa stretol, som sa mohol pokdsit o ne-
jaké vysvetlenie ich sprdvania. Nieco v ich minulosti alebo ich psycholo-
gickej vybave poskytovalo kltu¢ k ich uvazovaniu a zlo¢innému sprévaniu.
Tentoraz neexistovalo jednoduché riesenie. Neexistoval ziadny kluc.
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Tentoraz som nemohol hladat raciondlne argumenty. Nie. Podstatu
tohto pripadu tvorilo ¢osi temné.

Cosi zlé.

A ja som citil, ako sa ma to dotyka. Viselo to nad tymto pripadom
ako havrany nad mestom.

Pozorovalo.

Cakalo.

Potom sa to vrhlo na korist s ostrymi paziirmi a zobdkom. Temné
a Cierne, rychle a smrtiace.

Inak sa to nedalo opisat. Neexistovalo na to lepsie slovo. Ludia mézu
byt dobri. Dobry ¢lovek existuje. Taky, ktory kond dobré skutky, lebo ho
to bavi. Pre¢o by potom nemohol platit opak? Preco by ¢lovek nemohol
byt zly, lebo ho to bavi? Doteraz som o tom takto nepremyslal, ale te-
raz som v tom videl logiku. Zlo je skuto¢né. Zije na temnych miestach
a moze ¢loveka pozierat ako rakovina.

Tolko ludi zomrelo. A kym sa to skonéi, mozno zomrd dalsi. Ked
som ako dieta vyrastal v malom chladnom dome v Brooklyne, mama
mi hovorievala, Ze obludy neexistuji. Pribehy, ktoré som v detstve ¢ital
o stradidldch, ¢arodejniciach a zle, ¢o undsa deti od rodicov do lesa, st
vraj len rozprévky. Obludy neexistujd, hovorievala.

Mylila sa.

Vytahy v budove trestného sidu boli staré a hrozne pomalé. Vyviezol
som sa na svoje poschodie, vystipil som a presiel som chodbou k stidnej
sieni, vkro¢il som za ostatnymi dnu. Zaujal som svoje miesto za stolom
obhajoby vedla svojej klientky. Ked sa usadilo obrovské publikum, dvere
sa zavreli. Sudca uz bol na svojom mieste.

Ked do siene vstapila porota, zavlddlo ticho.

Uz odovzdali papiere sidnemu tradnikovi. Papiere, ktoré vyplnili
v porotcovskej miestnosti. Moja klientka sa pokusala niec¢o povedat, ale
zle som ju pocul. Ako inak? V usiach mi hucala krv.

Vedel som dost dobre odhadovat, ku komu sa poroty priklonia. Citil
som to. A vzdy som to odhadol sprdvne, kazdy jeden raz. Este pred tym,
ako som zobral pripad, som vedel, ¢i je moj klient vinny.

Vela rokov som stravil ako podvodnik, kym som tieto schopnosti
uplatnil v advokdtskej praxi — len s malou tpravou. Podviest drogové-
ho dilera o dvestotisic doldrov sa az tak nelisi od navedenia poroty, aby
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dospela k spravnemu verdiktu. Nevinni fudia sa ¢asto ocitni vo vizeni —
ale u mna nie. Uz nie. Naud¢il som sa — v baroch, v bistrdch, na ulici —
¢itat fudi. Bol som v tom dobry. Takze ked som svoje remeslo uplatiioval
v sudnej sieni, od prvého stretnutia som vedel, ¢i je moj klient vinny.
A ak bol vinny, ale chcel na stde vystupovat ako nevinny, zazelal som
mu vela $tastia a rozlaéil som sa s nim. Pred rokmi som sa na to dal,
ale zaplatil som za to velki cenu. Ignoroval som instinkt a dostal som
klienta na slobodu. Bol vinny a ja som ho vypustil do sveta. Niekomu
ublizil. A tak som ubliZil ja jemu. V istom zmysle stdle platim za tito
chybu. Nikto nie je neomylny. Kazdého je mozné podviest.

Dokonca aj mia.

Mojou parketou bolo éitanie klientov a ¢itanie pordt. Tento pripad
nebol normalny. Nebolo na nom ni¢ ani vzdialene normdlne.

Toto bol prvy verdike, pri ktorom som to nevedel. Bol som prili§
blizko. V mojej mysli to bolo presne pol na pol. To som si uz rovno
mohol hodit mincou. Fifty-fifty. Vedel som, aky vysledok si zeldm. Uz
som vedel aj to, kto zabijal. Len som nevedel, ¢i to uvidi aj porota. Ja
som do mysli poroty nevidel.

A bol som unaveny. Nespal som celé tyzdne. Od tej tmavocervenej noci.

Stdny dradnik sa postavil a oslovil hovorcu poroty.

»Dospeli ste v tychto sidnych sporoch k verdiktom, na ktorych ste
sa vietci zhodli?“ spytal sa tradnik.

-

»Ano,“ odpovedal hovorca poroty.
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Prepis telefonatu na nadzovu linku 911

Cislo incidentu: 19 - 269851
5. oktéber 2018, 23.35.24
Cas: 23.35.24

Dispecer: NUdzova linka mesta New York, potrebujete poZiarnikov, policiu
alebo zdravotni pomoc?

Volajlca: Potrebujem policiu a sanitku. Rychlo!

Dispecer: Aka je to adresa?

Volajtca: Franklin Street 152. Poponéahlajte sa, prosim, bodla ho a ide hore.

Dispecer: Niekoho bodli vdome?

Volajtica: Mojho otca. BozZe, pocujem ju na schodoch.

Dispecer: Policia a sanitka s uz na ceste. Kde v dome sa nachadzate?
Kde je vas otec?

Volajlca: Je na druhom poschodi. V hlavnej spalni. Véade je krv. Ja som...
Ja som v ktpelni. Urobila to moja sestra. Myslim, Ze je stale tu,
myslim, Ze ma n6z. BoZe [nezrozumitelnél.

Dispecer: Zachovajte pokoj. Zamkli ste dvere?

Volajtca: Ano.

Dispecer: Ste zranena?

Volajuca: Nie som zranena. Ale zabije ma. Prosim, nech sem rychlo pridu.
Potrebujem pomoc. Prosim, ponahlajte sa...

Dispecer: Uz idl. Zachovajte pokoj. Ak mozete, zaprite sa chodidlami
do dveri. Dobre, mali by ste byt v bezpeci. Nadychnite sa, policia je
na ceste. Zachovajte pokoj a ticho. Ako sa volate?

Volajlca: Alexandra Avellinova.

Dispecer: Ako sa vola vas otec?

Volajuca: Frank Avellino. Moja sestra Sofia... Gplne zoSalela. Rozsekala ho
na kusy... ona [nezrozumitelné]

Dispecer: Je tam viac ako jedna kupelna? V ktorej sa nachadzate?

Volajuca: V tej pri hlavnej spalni. Tusim ju pocujem. Je v spalni. BoZe...
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Dispecer: Zachovajte ticho. Zvladnete to. Policia je len par blokov od vas.
Zostante na linke.

Volajuca: [nezrozumitelné]

Dispecer: Alexandra... Alexandra? Ste tam?

Rozhovor sa skoncil 0 23.37.58

Prepis telefonatu na nadzovu linku 911

Cislo incidentu: 19 - 269851
5. oktober 2018, 23.36.14
Cas: 23.36.14

Dispecer: Nudzova linka New York, potrebujete poziarnikov, policiu alebo
zdravotnd pomoc?

Volajlca: Policiu a sanitku. M6j ocko zomiera! Sme na Franklin Street 152.
Ocko! Ocko, prosim, zostan so mnou... napadla ho. Potrebuje sanitku.

Dispecer: Ako sa volate?

Volajuca: Sofia. Sofia Avellinova, doriti, neviem, o mam robit. Je tu tolko
krvi.

Dispecer: Vasho otca napadli? Je vdome?

Volajuca: Je v spalni. Urobila to ona. Bola to jej [nezrozumitelné]

Dispecer: Je v dome este niekto? Ste v bezpedi?

Volajlca: Tusim odisla. Prosim, poslite sem niekoho, strasne sa bojim.
Neviem, ¢o mam robit.

Dispecer: Krvaca vas otec? Ak ano, pokUste sa mu stiahnut ranu uterdkom.
Vidim, Ze tu mame dalsi telefonat z tejto istej adresy.

Volajica: Coze? Volal vam niekto iny?

Dispecer: Je v dome este niekto?

Volajuca: Preboha! Alexandra. Je v kupelni, vidim spod dveri jej tien. Doriti!
Je tu! Musim vypadnut. Zabije ma. Prosim, pomézte mi, prosim... [krik]

Rozhovor sa skoncil 0 23.38.09



JEDEN

EDDIE

Nendvidim prdvnikov.

Vidsinu z nich. Vlastne takmer vSetkych len s par vynimkami. Medzi
tie vynimky patri m6j mentor, sudca Harry Ford, a pér starcov, ktori
sa pohybujii po budove manhattanského trestného stidu ako duchovia
na vlastnych pohreboch. Ked som sa este pred dvadsiatkou venoval kom-
plexnym podvodom, poznal som ovela viac pravnikov ako dnes. Vidsina
pravnikov sa dala lahko podviest, lebo boli nepoctivi.

Nikdy by mi nebolo napadlo, Ze raz budem jednym z nich. Na vizit-
ke v mojom vrecku na nohaviciach teraz stdlo: , Eddie Flynn, advokat*.

Keby sa moj otec, sdm Sikovny podvodnik, dozil tohto diia, hanbil by
sa. Mohol som byt boxer, podvodnik, vreckdr alebo dokonca bookma-
ker. On by sa zadival na svojho syna prévnika, pokrutil by hlavou a po-
loZil by si otdzku, kde ako rodi¢ urobil chybu.

Hlavny problém spociva v tom, ze prévnici si myslia, ze st nieco viac
ako ich klienti. Zacinaja plni dobrych tmyslov; videli film Ako zabit vid-
Cika, mozno si dokonca aj precitali knihu Harper Leeovej, podla ktorej
vznikol, a chet, aby z nich vyrastol Atticus Finch. Chcti zastupovat obycaj-
ného ¢loveka. V boji Dévida proti Golid$ovi. Potom si uvedomia, Ze v tejto
brandzi si slusnostou nezarobia, ze ich klienti s vSetci vinni, a dokonca
aj ked napiSu prejavy hodné Atticusa, sudca nebude pocivat ani slovo.

Ti, ktori st dostato¢ne mudri, aby si uvedomili, Ze to bol len sen,
zac¢inaja prichddzat na to, Ze potrebuju nasttpit k velkej firme, makat
a pokdsit sa stat partnerom este pred prvym infarktom. Inymi slovami,
prichddzaji na to, Ze prévo je biznis. A tento biznis niektorym vyndsa.

Stal som na Ericsson Place 16 a uvedomoval som si, aké obrovské
peniaze zardbajd trestni pravnici, ktori podnikaji vo velkom. Tu mal
svoju adresu prvy okrsok newyorskej policie. Parkovacie miesta, vi¢Sinou
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vyhradené pre policajné autd, dnes obsadila flotila drahych nemeckych
znaciek. Nardtal som pit mercedesov, devit BMW a jeden lexus.

Vntri sa nieco dialo.

Do budovy sa vchddzalo cez mahagénové dvere s modro-bielym n4-
terom a zeleznymi nitmi v strede kazdého ozdobného panelu. Odtial sa
preslo cez bezpecnostnt kontrolu k stolu sliziaceho serzanta. Tam som
uvidel hddku v plnom pride. Detektiv v Zltej koseli Sermoval prstom
pred tvdrou serzanta Bukowského a zo desat prévnikov sa na druhej stra-
ne stola v ¢akdrni hddalo medzi sebou. Cakaren nebola dlhsia ako 3est
metrov a $irsia ako tri metre, stenu pokryvali Zlté obkladacky. Mozno
boli kedysi biele, ale v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch policajti
vela fajcili.

Bukowski mi zavolal pred dvadsiatimi mindtami. Povedal mi, ze
musim rychlo prist. Maja velky pripad. Velky. To znamenalo, ze Bu-
kowskému sa odvdac¢im listkami na zdpas Knicks. Mali sme dohodu. Ak
mu na stole pristdlo nieco Stavnaté, zavolal mi. Jediny problém spocival
v tom, ze Bukowski nebol jediny policajt, ktory preddval informicie,
a sudiac podIla hlacika pravnikov, chyr sa uz stihol rozsirit.

»Bukowski,“ povedal som.

Tmavomodrt uniformu newyorskej policie napinala ochlpend hora
svalov a tuku. Na spotenej plesatej hlave sa mu zablyskali stropné svetld,
ked sa obrdtil, zmurkol na mria a potom akoby mimochodom povedal
detektivovi, aby mu prestal $ibrinkovat prstom pred tvdrou a strcil ho
niekam svojej matke. Nepocuval som detaily.

»otacilo, Bukowski. Kazdy méze byt s podozrivou minttu. To je vSet-
ko. Potom si podozrivd vyberie prdvnika a p6jdeme rovno na vysluch.
Je vdm to jasné2“ povedal detektiv v zltej koseli.

,V pohode. Ziaden problém. Ja to zvlddnem. Chodte na polhodinu
na kdvu. Alebo zavolajte svojej mamke a povedzte jej, Ze ked sa mi skonci
zmena, tak sa u nej zastavim.“

Detektiv cavol, kyvol Bukowskému a potom sa zvrtol na opitku
a odisiel cez ocelové dvere na konci ¢akdrne.

Bukowski oslovil hlucik prévnikov pred sebou, ako ked na bingu
vyvoldvac vysvetluje pravidld. ,Spravime to takto. Kazdy z vds si vezme
dislo, a ked ho vyvoldm, budete mat mindtu s podozrivou. Ak s vami
nepodpise zmluvu, vypadnete odtialto. Jasné? Inak to urobit neviem.*
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Niektori pravnici zdvihli ruky, potom zacali tukat do mobilov, zatial
¢o ini sa dalej stazovali a vrhli sa k automatu po listky s ¢islami. Listky
boli uréené verejnosti, ktord ¢akala v rade na podanie staznosti — nie pre
prévnikov ¢akajucich na stretnutie s klientkou.

»Dofrasa, Bukowski,“ povedal som. ,Naco ti mdm kupovat listky na
Knicks, ak sem iniciativne zvolds vSetkych prdvnikov na Manhattane?*

»Prepa¢, Eddie. Toto je super pripad. Urcite ho budes$ chciet. Réno
to tu bude vyzerat inak, ked sa vonku zlezie armdda paparazzov a my
budeme diev¢atd odvddzat na predbezné pojedndvanie.®

,Aké dievéata? Co je to za pripad?*

»Zasahovka priviezla o polnoci dve dievcatd. Sestry. Dvadsiatnicky.
Ich otec lezal v spdlni na poschodi, rozsekany na kusy. Sestry na seba
navzdjom zavolali policiu. Obidve tvrdia, Ze ho zabila t4 druhd. Toto
bude obrovsk4 vec.*

Poobzeral som sa po ¢akdrni. Zhromazdila sa tu elita manhattanskych
trestnopravnych advokdtov, vietci velki hréci v oblekoch za tisic dolarov
a s asistentmi v patdch.

Pozrel som na seba. Mal som cierno-biele tenisky Air Jordan Low,
modré dzinsy a pod ¢iernym blejzrom tricko AC/DC. VicSinu mojich
klientov nezaujimalo, ako vyzerdm po polnoci. Vsimol som si, ze niektori
oblekddi sa Stuchaju laktami a ukazuji na mia bradami. Ocividne som
im na pohlad nepripadal ako konkurencia. No nechdpal som, preco je
okolo tohto pripadu také halé.

»oestry tvrdia, Ze to spravila td druhd. No a ¢o? St prachaté alebo
o ¢o ide? Pre¢o sa sem dnes v noci zlietli supy?*

»Doriti, ty si asi nevidel sprévy, ¢o?* spytal sa Bukowski.

»Nie, spal som.*

»Lie dievcatd s Sofia a Alexandra Avellinové. Frankove dcéry.®

yFrank je mftvy?“

Bukowski prikyvol a povedal: ,,Rozpraval som sa s jednym ¢lovekom
zo zdsahovky. Frank skon¢il vypitvany ako ryba. Rozsekany nozom. Ten
chalan mi povedal, Ze to bolo fakt hnusné. A vies, aki st chalani zo z4-
sahovky — vidia toho vela.“

Zisahova jednotka newyorskej policie fungovala ako Sikovny SWAT
tim. Videli uz fakt takmer vsetko — od teroristickych zverstiev po ban-
kové prepadnutia, od rukojemnickych kriz po strelcov. Ak niekto zo
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zdsahovky povedal, Ze to bolo hnusné, tak to znamenalo, Ze to bolo ako
z no¢nej mory. No najlepsich manhattanskych advokdtov sem urcite
neprildkala vynimo¢nd miera ndsilia v tomto zlo¢ine — likadlom bola
obet a domnelé pichatelky.

Frank Avellino bol do novembra minulého roka starostom New Yorku.

»Akd je $anca, Ze dostanem tento pripad, ked som na konci radu?“

»Teraz si vpredu. Carol klientku nepresvedéila. Ten, ¢o je u nej teraz,
nemd Sancu. O chvilu ta tam zavediem,“ povedal Bukowski.

,Pockat, bol som az treti v rade?

»Carol Ciprianiovd mi dala tisicku, aby mohla byt prvd, ale nepo-
darilo sa jej presvedcit klientku. Prepé¢, Eddie. Musim z niec¢oho zit.*

»Hej, ¢o sa deje? My sme vzduch? O ¢o ide?” ozval sa jeden oblekdc.

»Nebojte sa, on sa nepredbieha. Dostanete $ancu,“ povedal Bukow-
ski. ,, To je v pohode, Eddie. VicSina z tychto pakov prisla za Alexandrou.
Ty pojdes za Sofiou.*

»Pockat, nestretneme sa s obidvomi sestrami?“ spytal sa jeden obleka¢
a vSetci zacali nahlas Somrat.

Bukowski bol moj ¢lovek spolu s poltuctom dalsich serzantov, ktori
ma upozornili vzdy, ked zachytili nejaké velké zatknutie, a ja som sa za to
o nich vzdy postaral. Tentoraz to tu smrdelo velkym pripadom a kazdy
policajt, ktory mal prévnika, ¢o mu plnil vreckd, vytiahol mobil a zavo-
lal. UZ som také situdcie videl. Detektivi, ktori mali na starosti pripad, sa
stazovali serzantom, ale pokial sa prili§ neukrajovalo zo zdkonnej lehoty
zadrzania, vela toho nezmohli. Detektivi sa nestazovali nadriadenym,
lebo potopit kolegu policajta sa nepatrilo.

V newyorskej policii nemal préskacov nikto rdd. Niektori pravnici
dostali $ancu a ostatn{ ¢usali. Ak sa ndhodou postazovali, uz im nikto
nezavolal. Klienti sa nestazovali, lebo si mohli vybrat najlepsich prav-
nikov. Ostro sledovand vrazda bola pre uniformovanych policajtov ako
Vianoce. Tak ako vidSinou v tomto meste, trochu korupcie a trochu
penazi do vrecka udrzali veci pekne v pohybe.

Vitajte v New Yorku.

,»Vezmenm si klice a pdjdem ta predstavit Sofii.”

,Preco sa stretnem préve so Sofiou?“ spytal som sa ho.

Bukowski sa naklonil blizsie a povedal: ,,Pozndm ta. Nevezmes$ pri-
pad, ak sa klient pokusa vyvliect zo zlo¢inu, ktory spdchal. O Alexandre
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mdm uréité pochybnosti. T4 druh4, Sofia, no, ved uvidis. Kazdy den mi
prejde cez cely dvadsat az tridsat fudi. Dokdzem rozoznat péchatelov
rovnako ako ty. Ona nie je pdchatelka. No musim ta varovat, nerob pri
nej ziadne prudké pohyby. Ni¢ jej nepoddvaj, nenechdvaj pri nej perd
ani papiere.”

Preco?

»Lekar si mysli, ze je $ibnutd. .. Ale teba nenapadne. Budes jej prévnik.*



DVA

KATE

Kate Brooksovd tuho spala, zababusend do vlnenych diek, s leginami
a trickom z posilnovne oble¢enymi pod pyzamom z kolekcie Taylor
Swiftovej a s dvoma parmi hrubych bielych podkolienok. Akokolvek
sa natahovala so starymi radidtormi vo svojom byte, nedokdzala ich
presvedcit, aby hriali. Ateliérovy byt inzerovali na prendjom ako ,Ex-
kluzivny obytny priestor s funkénym dstrednym kirenim®. Dva radidtory
na opacnych koncoch miestnosti sa teoreticky dali chpat ako funkéné
ustredné kuirenie. Kate sa teda musela kazdy vecer pred tym, ako si [ahla,
naobliekat. A ked poriadne udrela zima, nevedela, ¢o m4 robit.

Z mobilu sa jej ozval alarm — elektronicky zvonec, ktory sa s kazdou
sekundou zosilnoval. Katina ruka sa vynorila z postele, $vihla smerom
k no¢nému stoliku. Dvakrdt presla prstom po obrazovke, aby zvuk vy-
pla. Sviine stiahla ruku spit pod paplén a v polospdnku sa obrdtila
na druhy bok.

Telef6n znovu zadrnéal.

Tentoraz sa printtila otvorit o¢i. Zvuk z mobilu vobec nepripominal
nastaveny budik. Uvedomila si, Ze jej vold $éf — Theodore Levy. A nielen
to, ale prvy raz mu zlozila.

»Zdravim, pan Levy,“ ozvala sa zachripnuto.

»Oblecte sa. Potrebujem, aby ste dobehli do kanceldrie, vzali odtial
jeden dokument a potom sa so mnou stretli na prvom okrsku v Tribe-
ce,“ povedal Levy.

»damozrejme. Co vdm mim priniest?”

»ocott je prave teraz v préci a rie$i nejaké linie pre obhajobu, ale po-
trebujem ho tu. Vy pripravite zmluvu o zastupovani s Alexandrou Avel-
linovou. Doneste mi ju sem. Do $tyridsiatich piatich minut nech je tu.
Neopovdzte sa meskat.*
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A's tym zlozil.

Kate odhodila prikryvky a vyliezla z postele. Taky bol zivot éerstvo
promovanej pravnicky. V tejto brandzi si odrdbala prvy polrok, na li-
cencii jej ledva uschol atrament. Scott, dal$i koncipient vo firme, uz bol
na mieste, a dovod, pre ktory nemohol vyzdvihnit to, ¢o Levy potrebo-
val, prve on, bol Kate ukradnuty. Levy $tekal rozkazy, udia ich plnili.
Bez ohladu na to, Ze nieco sa dalo urobit aj jednoduchsie alebo rychlejsie.
Kym vSetci lietali ako s nasolenym zadkom, Levy bol spokojny.

Pozrela na hodinky. Bude potrebovat taxik. Do firmy mala z bytu
dvadsat minut. Skasila si tipnat, kolko jej potrva cesta z firmy na prvy
okrsok, a ustdila, Ze to bude pravdepodobne dal$ich dvadsat mindc.

Nem4d sa kedy ani osprchovat.

Strhla zo seba pyzamo aj leginy a tri¢ko z posiliiovne, obliekla si
blizku a biznisovy kostym. Sukna bola pokrc¢end, ale na to sa mohla
vykaslat. Ked si natahovala pancuchy, na pravom lytku sa jej pustilo
ocko. Posledné pancuchy. Zahresila a $la si hladat topdnky. Udrela si
hlavu o oblikovy vchod, ktory delil postel od malého priestoru, do kto-
rého nejako napratala gau¢ a kniznicu — ten priestor sa totiz tvdril ako
obyvacka. Rozsekla si ¢elo, Stipalo to a ostro sykla.

,Doriti,“ zamrmlala.

Pri dverdch bytu lezali adidasky. Obula si ich, vzala si kabdt, kabelku
a vyrazila.

O dvadsat minut vystdpila z taxika na Wall Street, poziadala $oféra,
aby na nu pockal, a rozbehla sa ku vstupu do svojej budovy. Kartou si
otvorila vchod, dobehla k zasklenej recepcii, kde za stolom sedel ochran-
kér. Vytah cinkol. Dvere sa zacali otvérat a Kate urobila krok, pripravend
nastipit. Z vytahu vyklusal Scott s fasciklom pod pazuchou. Narazil
do nej, plecom o plece, az sa Kate zvrtla.

»Prepdcte, Kate. Musim letiet. Levyho sekretdrka stdle tla¢i tti zmluvu
o zastupovani. Nemal som ju kedy vziat a Levy ma chce mat okamzite
na okrsku.*

»Pockajte na miia, ja sa zdrzim len dve mintty a vonku ma ¢akd
taxik,“ povedala.

Scott prikyvol, obrétil sa a rozbehol sa k vychodu.

Kate stla¢ila gombik dvadsiateho piateho poschodia dvadsatpit-
krat a kazdé stlacenie pocas stipania vytahu nahlas odpocitala. Levyho
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sekretdrka Maureen chvatne vytahovala strinky z tla¢iarne. Vlozila ich
do fascikla a podala Kate.

» 1o je td zmluva?“

Maureen prikyvla. Strdnky boli po tladi este teplé.

Preto na ne nemohol pockat Scott a rovno ich vziat so sebou?

Na také otdzky uz dédvno prestala hladat odpovede. Vo svete velkej
prévnickej firmy sa nik nezamyslel nad tym, ¢i vyslat do akcie dvadsat
prévnikov a pitdesiat Gradnikov, ak tym ziskal sekundovy nédskok pred
protistranou. Poslali ju po zmluvu, pretoze ju po niu mohli poslat. Kate
sa vritila do vytahu, zvolila prizemie a potom prostrednikom dobla
do gombika, ktorym sa zrychlene zatvérali dvere. Makaj, makaj, makaj,
mumlala si pod nos, kym sa dvere zastivali dohromady.

Ked sa potom dvere otvorili na prizemi, Kate sa z nich vyrudila.
Ochrankir sa postavil a vlastnou kartou odomkol dvere. Chytil do ruky
klu¢ku a otvoril jej ich.

,Dakujem,“ povedala Kate bez dychu a vybehla do zimy.

A zastala ako prikovand.

Jej taxik bol prec.

Scott.

Hovdido.

Zirivo sa obzerala po ulici. Ani stopy po taxikoch. Otvorila si na mo-
bile aplikdciu Uber. Jej otec Uber neuzndval a velakrdt ju dorazne vy-
strihal, aby ho nepouzivala. Aplikicia hlasila, Ze o dva bloky dalej je
volny vodic.

Auto dofrcalo o pdr sekind a Kate sa vrhla na zadné sedadlo. Bol to
ford s modrou metalizou, staré auto s interiérom pachnucim psinou.
Vnutri bolo tma a nedovidela dobre na vodica, ale rozoznala, ze je to
chudy blondin s potetovanymi ramenami.

Scott je fakt strainé hovido.

Scott dostal pricu Styri mesiace po Kate. Firma Levy, Bernard a Groff
poskytovala kompletné prévne sluzby. To znamenalo, Ze vedela skryt vase
miliény, aby ste nezaplatili ani cent na daniach, osklbat visho ex na roz-
vodovom vyrovnani, 7alovat kazdého, kto vds nasral, a to z akéhokolvek
dovodu, a ak by uz naozaj doslo na limanie chleba, tak v najhorsom
mali Theodora Levyho — $ampidna v stidnych sporoch a trestného prav-
nika. Kate si pohadzovali po par oddeleniach, az sa napokon usadila na

24



trestnom. Na td robotu mala nadanie. A bolo to vidiet. Levy mal v time
tucet pravnikov, ale na vlastnych pripadoch rdd spolupracoval s novymi,
aby sa skidsenej$i pravnici mohli ststredit na zardbanie pre firmu.

Kate si pov$imla, Ze Levy md najradsej spolupricu s mladymi prav-
nickami.

Scott dorazil na trestné pred mesiacom a okamzite si so $éfom sadli.
Bol to Levyho protezant. Kate to bolo jasné. Ona s Levym absolvovala
iba jeden obed, a to bola na oddeleni o dva mesiace dlhsie ako Scott. Ten
za $tyri mesiace od svojho ndstupu obedoval so $éfom uz Styrikrdt. Kym
Levy bol nizky a pripominal Zabiaka, Scott bol vysoky, chudy a s takymi
ostrymi licnymi kostami, Ze by sa na nich dalo filetovat. Jeho vycivene;j
tvari kralovali tmavomodré odi, ktoré z nejakého dévodu stéle ziarili,
akoby za kazdou o¢nou gulou svietila mald ziarovocka.

Teraz obral Kate o taxik a ona si povedala, ze len ¢o budu chvilu
osamote, d4 mu to vyzrat.

Vodi¢ mlcal a onedlho vystiipila z auta a zamierila do budovy okrsku.

Vnutri bol hotovy cirkus.

Dav pravnikov z najlepsich manhattanskych firiem, a vSetci ¢akali.

Vsimla si Levyho a Scotta, usadenych na hlinikovej lavici vzadu
v miestnosti, zabratych do rozhovoru. Aby sa k nim dostala, musela sa
v malom priestore ¢akdrne pretisnit pomedzi dobrta desiatku dalsich
prévnikov. Niektorych spoznala z telky. Niektorych spoznala z ich vlast-
nych rekldm alebo z fotiek v odbornom ¢asopise Americkej advokadtske;j
komory. Toto boli prévnici, ktorych na akcidch komory vzdy fotografo-
vali. Nebol medzi nimi nikto mladsi ako $tyridsat rokov. Vsetci do jed-
ného boli bieli. Bohati. Muzi.

Vsetci do jedného ju ignorovali.

»Pardon,“ povedala Kate, ked sa pretldc¢ala cez dav. Niektori boli za-
hiben{ do skupinovych rozhovorov. O golfe. Vietci bohati bieli pravnici
milovali golf. Ostatni sa hddali a niekolko muzov sa venovalo telefé-
nom. Ani jeden s nou nenadviazal o¢ny kontakt. Hlavu drzala sklonend,
postvala sa dopredu a zdvorilo, miernym ténom mrmlala ,pardon®.
V strede davu, kde sa uz plecia obtierali o plecia, sa na jej krizoch ocitli
dlane a jemne sa postivali, a ked sa pohla, tie dlane zmizli a ona pocitila
intd dlan na zadku, potom pocitila, ako jej prsty stisli najskor stehno,
potom zadok.
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Kate zakaslala a str¢ila do bielovlasého pravnika pred sebou o dost
silnejsie, ako oc¢akdval, a prebojovala sa na druhd stranu. Za fou sa
zdvihla vlna smiechu. Dvaja-traja muzi sa bavili na spolo¢nom zarte.
Asi na tom, ako ju jeden z nich ustipol do zadku. Ani Levy, ani Scott
nezdvihli pohlady. Kate sa obridtila, tvdr jej len tak horela, a zadivala sa
na dav. Bielovlasy prévnik sa uz postavil na svoje miesto, uzavrel medze-
ru, ktorou presla. Nedalo sa zistit, kto ju ohmatkaval. Pokozka na tvéri
aj na krku ju pélila od rozpakov. Keby sa ozvala, vyvolala by scénu.

Zozadu za¢ula mrzuty tenky hlas Levyho: ,Hej, Katie, kde tr¢ite?
Scott dorazil uz pred desiatimi minttami.*

Kate zatvorila odi. Zase ich otvorila. Potrebovala sa resetovat. Tito
noc bola tazkd. Nemienila pred Levym vybuchnut. Iba ¢o by jej odporu-
¢al, aby sa obrnila, a vy¢ital by jej, Ze ho strdpriuje. Nechala to tak. Bude
potrebovat aj posledné zvysky sebaovlddania, aby komunikdciu s Levym
zvlddla. Katie. Tak ju volali len dvaja muzi. Jeden bol jej otec, druhy bol
Levy. A hoci z otcovych tst til zdrobneninu zboznovala, sp6sob, ktorym
ju pouzival Levy, v nej vyvoldval odpor.

O krok ctvla a zvrtla sa tvdrou k svojmu $éfovi. Prevzal si od nej
fascikel a mrzuto dodal: , Toto je pre nds obrovsky pripad. Pre firmu.
Musime tu klientku ziskat. TakZze nech ste vo vrcholovej forme, jasné?*

Kate prikyvla. ,Som v pohode,“ povedala. ,,O aky pripad ide?*

Levy pootvoril tsta a niekolko sekiind ich tak nechal. Vyzeral, akoby
¢akal, kedy mu spomedzi pier vykizne chrobék, a keby sa to stalo, vypla-
zil by jazyk ako jaster, lapil by hmyziu potvoru a strcil si ju spit do ust.

»Byvaly starosta Frank Avellino je mftvy. Zavrazdeny vo svojej spalni.
Bodnymi ranami... kolkymi, Scott?“

,Pitdesiatimi tromi,“ ochotne sa ozval Scott.

,Pitdesiatimi tromi bodnymi ranami, moja drah4. A my budeme za-
stupovat jeho star$iu dcéru. Obe jeho dcéry zatkli na mieste ¢inu a obe
obvinujui zo zlo¢inu td druhd. Jedna z nich klame a nasou tlohou bude
dokdzat, ze to nie je nasa klientka. Rozumiete?*

Levy na fiu pozeral zhora, nebolo to prijemné, ale Kate to ignorovala.

Moja drahd. To oslovenie neznamenalo, Ze je dZzentlmen. Na vicSinu
toho, ¢o tu musela zndsat, si uz zvykla, ale moja drahdi alebo sletinka ju
stdle dostdvali do vyvrtky. Potlacila v§ak hnev, pretoze toto bol moment,
na ktory ¢akala, odkedy do firmy nastipila. Slizki hostia v bare a bezny
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pouli¢ny sexizmus ju uz nevytdcali. Ked vsak $lo o muZov, ktori mali
v rukdch jej kariéru, bolo to iné. Vedela, Ze by to tak nemalo byt, ze to nie
je spravne, ale povazovala za najlep$ie ml¢at a sklonit hlavu. Zatial. Vset-
ka moc totiz patrila im. Keby sa na také veci stazovala, tak by sa zrejme
o sekundu ocitla na dlazbe — prisla by o kariéru, skor nez sa jej rozbehla.

Uz mesiace zapisovala, lichotila klientom a roznésala kanapky na fi-
remnych vecierkoch. Teraz sa dostala k pripadu. Ku skutoénému a sen-
za¢nému pripadu vrazdy. V bruchu sa jej zatrepotalo vzrusenie a pri-
hladila si fazénku saka, oblizla si suché pery a odkaslala si. Chcela byt
pripravend. A aj bola.

»Jasné, rozumiem,“ povedala Kate.

Levy si ju obzrel od hlavy po pity a spytal sa: ,Co to mate na sebe?
Obuli ste si tenisky?“

Kate otvorila Gsta, ze odpovie, ale nedostala Sancu.

»Levy! Ste na rade!” ozval sa hlas. Bol to policajt a volal z otvorenych
ocelovych dveri.

»ome na rade, povedal Levy. Postavil sa a potiahol si nohavice vyssie.
Casto sa mu zo$mykli pod malé brucho. Bez ohladu na to, ¢i mal opasok
alebo traky, ¢asto si ich musel napravat.

Kate uvidela, ako z ocelovych dveri vychddza skupinka prévnikov.
Ocividne sa tam vnutri bavili s potencidlnou klientkou. Skldnali hlavy
avyzerali unaveni. Levy ten pripad dostane. Pri kazdom klientovi to bolo
tak. V tomto bol Levy $ampién. Vedel komunikovat s klientmi. Rychlo
ich dostat na svoju stranu. Bol ako PR masina, len s prdvnickou licen-
ciou. Pripad dostanti a Kate bude od samého zadiatku uprostred diania.
Musela sa ovlddat, aby sa jej na perdch neusalasil tsmev — od nadsenia,
od nervozity.

,Okej, ideme,” povedal Levy.

Scott jej kyvol hlavou. Kate kyvla jemu. Spolo¢ne vykrocili k dverdm.
Potom sa jej pred tvdrou objavil fascikel. Vystrela ruky, fascikel klesol a ud-
rel ju do hrude, az zastala na mieste. Oboma rukami ten fascikel objala.

,V tomto Scottovom spise st veci, ktoré by klient ani policia nemali
vidiet,“ povedal Levy. ,Dajte ho do sejfu, ktory mdm v kufri auta. Je
zaparkované vonku. Zlaté BMW.“

Pred tvdrou sa jej rozhojdali kltice. Kate ich prevzala, preglgla

a v hrdle ju zadkriabalo. Ako keby prehltala kamienky.
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»Nezdrzi vis to velmi. Ten ¢as modZete vyuzit na premyslanie, preco ste
tak meskali. Ked skon¢ime, mézem vds odviezt domov, ozndmil jej Levy.

Viac jej nevenoval, len spolu so Scottom zamieril k otvorenym oce-
fovym dverdm.

Kate zmeravela.

,Nic si z toho nerobte, zlatko. Dostali ste najddlezitejsiu tlohu. Stré-
zit Levyho auticko, ozval sa hlas za nou. Patril jednému z konkurenc-
nych prévnikov.

Skupine za fiou nebolo viac treba, aby sa hlasno rozosmiala. Rehot
sa $iril po celej miestnosti.

Kate ocervenela. Pretlacila sa krajom skupiny, uz sa neodvazila vojst
do stredu, a zamierila k vychodu. Pélenie sa jej $irilo po krku, po $iji
a v hlave jej zneli posledné Levyho slova.

Ked skon¢i, méze ju odviezt domov. Znamenalo to, Ze sa ju mozno
znovu pokdsi neohrabane zbalit.

Kate so zlostnym dupotom vybehla na ulicu.



TRI

ONA

Ked ju priviedli do budovy prvého okrsku, serzant si ju obzrel od hlavy
po pity, vysvetlil jej, aké md préva, a potom jej opisal, ¢o sa stane.

»Vase osobné veci sa zaevidujui ako dokazovy materidl. Vrdtane visho
vrchného obledenia a spodnej bielizne. Dve kolegyne vés zavedt do oso-
bitnej miestnosti, kde sa to véetko odohrd. Dostanete odev. Detektivi,
ktori tento pripad vysetruju, od vds budu pozadovat aj ster DNA, od-
tlacok chrupu a ostrihaji vim nechty. Podvolte sa a neprotestujte. Iba
¢o by ste si skomplikovali situdciu. Kolegyne z policie vés odfotografuju
a vezmu vdm odtlacky prstov. Potom vds odvedd do vysluchovej miest-
nosti, tam za vami pridu detektivi a poloZia vim otdzky. Je nieco, comu
ste nerozumeli?“

Zavrtela hlavou.

»Mite pravneho zdstupcu?“

Zavrtela hlavou. Mldala.

,No, kym odidete, budete ho mat,“ povedal.

Policajt mal pravdu. Prebehlo to presne tak, ako to opisal. Bez slova sa
vyzliekla pred dvoma policajtkami a odovzdala im svoje zakrvavené oble-
Cenie, ony ho ulozili do velkych priesvitnych igelitovych vreciek. Potom
jej podali ¢ista bielizen a oranzovi kombinézu. Ked uz bola oblecend,
ostrihali jej nechty a odstrizky zhrnuli do igelitového vrecka, potom jej
vatovym tampénom vytreli dsta. Vata zanechala pachut.

Zaviedli ju do vysluchovej miestnosti a nechali ju tam osamote. Na
jednej strane miestnosti bolo zrkadlo a pomyslela si, Ze ju spoza neho
pozoruju.

Oprela si lakte o kolend a naklonila sa dopredu, zvesila hlavu. O¢i
upierala na biele gumené topdnky, ktoré jej dali. Isty ¢as sa nepohla.
Ml¢ala, len sedela.
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Neprehovorila, odkedy ju policajti zatkli v dome na Franklin Street.
Pocula, ako ktorysi policajt spomenul slovo ok, a nechala ich v tom.

Nebola v $oku.

Premyslala.

A nacivala.

Pred sebou mala ocelovy stol posiaty prichlbinami a $krabancami.
Mala chut vystriet ruky, prechddzat prstami po tych nerovnostiach, ovo-
fat stol, dotknit sa ho, citit ho.

Bolo to nutkanie, zostalo jej este z detstva. Dalsia vec, ktorou rozéu-
fovala matku — dostdvala od nej facky vidy, ked ju prichytila, ako nieco
v okoli ohmatdva a ovoniava. Dokdzala sa celti hodinu zabdvat s listom,
kamienkom, broskynou. Vone a celkovo vnemy ju takmer pohltili a po-
tom sa objavila mama — plesk — neobchytkdvaj to. Prestar vietko obchyt-
kdvat, ty jedna Spina Spinavd.

Radost z hmatu sa stala len dalSou vecou, ktord musela tajit. Nut-
kanie jej pomdhala zvlidnut hudba. Ked sa zamilovala do konkrétnej
pesnicky, videla tvary a farby a hudba sa stala o to skuto¢nejsia, hmot-
nejsia, vdaka nej nemusela tolko zamestndvat ruky.

T4 pesnicka jej stdle znela v hlave. T4, ktord pocula, ked v ten vecer
vosla do otcovho domu, do domu ¢&islo 52 na Franklin Street. Mamina
obltuben4 skladba She. Ona. V podani Charlesa Aznavoura. Ona mala
radsej coververziu od Elvisa Costella. Piesen sa jej vzndsala v hlave, vy-
hravala hlasno a bola ¢ervend, vyhdnala vSetky ostatné myslienky. Ked
teraz sedela v malej a smradlavej vysluchovej miestnosti, perami nemo
naznacovala text, melddia v hlave znela iba pre fu samu.

Ona je td tvdr, na ktorii neviem zabudniit. ..

Myslienky jej pocas meléddie prehravali obrazy. Otcova kravata. Uzol
tuho zatiahnuty pod krkom. Svietiaca biela kost v otcovej hrudi. Prekrdsne
odblesky, ligot ¢epele, ked ju vytrhla z otcovych pfs, zdvihla ju a zabodla
mu ju do brucha, do krku, do tvére, do o¢i, znovu a znovu a znovu...

Ona...

Mala to naplénované. Ako inak. Fantazirovala o tom uz mnoho ro-
kov. Aké by bolo super nielen ho zabit, ale rozsekat ho na kisky. Znicit
jeho telo. Zdecimovat ho. A zislo jej na um, Ze vSetci ostatni zavrazdeni
boli iba predohrou, nicvikom hlavného podujatia.

Bol to tréning.
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Spociatku ju povznisalo, ked sledovala, ako svetlo v ociach obete
hasne. Ako keby bola svedkom nejakej premeny. Zivota na smrt. A spd-
sobila to sama. Nemala vy¢itky. Nijaky pocit viny.

Také nieco z nej vymldtila matka uz v ranom veku. Aj z jej sestry.
Mama bola vynikajica $achistka a chcela, aby jej dcéry boli este lepsie.
V mladsich rokoch videla matka, ako sa sestry Folgarové presadili vo
svete Sachu, a chcela, aby jej dcéry dosiahli presne tento ciel, tak ich
od ttleho veku drilovala. Musela od $tyroch rokov seddvat v izbe, $a-
chovnica pred nou, matka nad nou, postvala figiirky a matka ju ucila
klasické techniky. Ako sledovat tvorbu formicii, ako prejst uprostred hry
k stratégidm, kroré sa rychlo premenili na mat. Trénovali celé hodiny.
Kazdy den. Kazd4 sestra osobitne. Matka im nikdy nedovolila hrat proti
sebe, ani len v rdmci tréningov. Trénovalo sa s matkou. A matka jej pred
popoludnajs$im tréningom nikdy nedala najest. Bola bez obeda, miska
ceredlii alebo ovocia, ktort zjedla na ranajky, bola uz len ddvnou spo-
mienkou. Vela-prevela hodin strdvila v malej izbe s matkou — zmitend,
vystra$end a hladnd.

Ak matka zbadala strategicka chybu alebo ak ju prichytila, ze pridlho
drzi figirku, prstami prechddza po zdrezoch v lestenom dreve alebo ne-
bodaj skusa zachytit jeho pach, matka uchopila buclatti ricku, zdvihla ju
do vysky a pohryzla ju do niektorého prsta. Aj teraz to mala pred o¢ami.
Ako ju matka zdrapi za zdpistie. Ako keby sa jej ruka ocitla v nejakom
strasidelnom stroji, ktory jej pomaly vtiahne prst do cirkuldrky. Lenze
toto tu nebola cirkuldrka: uvidela, ako jej matka ohfria jasnocervené pery,
cer{ dva rady dokonalych bielych zubov. Prsty sa zatrasti a potom — cvak.

Pohryznutie bolelo. Bol to trest, nemal za ciel skrvavit, len $okovat.
Zabezpetit, aby neopakovala chybu. Vtedy sa zamyslala, ¢i st vietky
matky také. Chladné Zeny bez citu a s ostrymi zubami.

Pri $achu zakazdym vyhladla. Matka tvrdila, Ze hlad pomédha mozgu,
aby bol tvorivy, aby bol zivy. Vidy ked uvidela tie zuby, ako jej chnia-
pu po malicku, prislo jej zle, a navyse ten hlad a o¢akdvanie bolesti, to
vietko bolo zakazdym horsie nez samo pohryznutie.

Poucila sa na svojich chybich.

Spomenula si na ten vyraz na tvéri drahej sestry v den, ked matka
spadla zo schodov. Jej sestra neutiSitelne plakala, az kym sa domov ne-
vrtil otec. Sestra sa z toho nikdy nedostala. Ju to priviedlo k myslienke,
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ze aj ked ich matka obidve hryzla, mldtila, natila hrat a ¢itat o $achu
celé hodiny kazducky den, nieo na matke bude jej sestre navidy chybat.
Nejaké puto, ktoré sa naveky pretrhlo.

Este aj teraz, o dlhé roky neskor, stéle pocuje sestrine vykriky — tak
kricala, ked uvidela matkino telo. Sestra stdla pod schodmi, v ruke drzala
toho hlapeho plySového krélika, kolen4 tla¢ila dohromady a na tmavo-
Cervenych pancuchdch sa jej $irila tmavd skvrna, $irila sa jej z rozkroku na
obe nohy. Sestrin vzlykot sa tak vystupnoval, az jej vyrdzalo dych, v pa-
nike sa zachddzala a lapala dych a pla¢ nadobudol staccatovy rytmus.

Pohryznutia, bitky aj slzy boli dnes uz len spomienkou. Boli len jej
Castou, nie¢im, ¢o ju pomohlo vyformovat do podoby tej dokonalej
bytosti, ktorou bola dnes.

Dnesny vecer bol dokonaly. Vyzeral chaoticky a $ialene a telo jej drahého
ocka zostalo lezat tam, kam dopadlo. Dielo maniaka.

Presne tak to vyzeralo. Chcela, aby to tak vyzeralo. Popravde si to uzi-
vala. Vidy ked zabijala, ovlddala sa, a ¢in ju naplnil uspokojenim, hoci
s prvym razom sa to nedalo porovnat. Az do dnesného vecera. Tu sa uz
tplne odtrhla z retaze. Vsetky tie impulzy, ktoré drzala na uzde silou vole
a liekmi — vSetky teraz vypustila na drahého ocka. Bol to pocit, akoby
si v hlave uvolnila ventil, doteraz pod tlakom — tlava bola uchvatna.

Nikdy predtym ju zdkon nikdy nespojil so Ziadnym z jej zlo¢inov. Te-
raz sedela na policajnej stanici a ¢elila obvineniu z vrazdy, ktora spichala.

Bola presne tam, kde chcela byt.

Tak si to naplédnovala.



STYRI

EDDIE

Bukowski ma viedol chodbou, kde boli rovnaké nikotinom zdjdené kach-
licky. Za nami vyvoldval policajt dalsi prévnicky tim, aby sa predviedol
pred klientkou. Spomalil som, pretoze som cheel vidiet, kto prichddza.

Bol to Theodore Levy a s nim plavovlasy mladik, krécali po chodbe
za vysokym policajtom. S Levym sme sa obcas stretli v chodbach na Cen-
ter Street, ale nikdy pri tom istom pripade. Obaja sme boli obhajcovia
a Levy patril k tym najvychytenej$im. Pracoval pre biele goliere, zlo¢incov,
ktori boli za jeho sluzby schopni zaplatit cely majetok. Levy vedel, Ze ten-
to pripad sa dostane do titulkov, a z ¢asu na ¢as takéto pripady potreboval,
aby na seba uputal pozornost. Tvdr zverejnend na titulnej strane opako-
vane pocas Siestich mesiacov zvycajne ¢loveku priniesla viac pripadov
av nasledujicom roku si mohol navysit hodinovii taxu o dvadsat percent.

Nezastal som, ale Levy ma dobehol. Na konci chodby Bukowski za-
hol doprava a vysli sme po schodoch. Este pred pdr rokmi boli na tomto
poschodi $tyri cely predbezného zadrzania. Newyorskd policia vsak po-
vodné cely pre jednu osobu zrusila, aby ziskala priestor pre kanceldrie.
Zelezné dvere, ktoré vazili tristo ki, vytrhali z trdmov. A dvere niekam
zmizli. Zariadili to polisi alebo stavbdri? Ktovie. No niekto sa nabalil
na kovosrote a mesto to urcite nebolo. Teraz okrem nového priestoru pre
detektivov vzniklo aj pit novych vysluchovych miestnosti.

Len dve z nich boli aktudlne obsadené. Ukazovali to biele tabulky
uprostred dveri tesne pod sklenymi oknami, cez ktoré bolo vidiet len
z jednej strany. Odolal som pokuseniu pozriet na klientku a pockal som
na Levyho.

»Eddie Flynn, vsakze? Ja som Theodore Levy, predstavil sa.

Podali sme si ruky. Levy si zakva(il palce za opasok a potiahol si noha-

vice na brucho. Mal ¢ierne nakrétko ostrihané vlasy, okuliare v hrubom
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¢iernom rdme a za nimi si pdr velkych zvedavych o¢i premeriaval moje
telo od hlavy po pity, ako keby majitel pohrebného tstavu odhadoval
rozmery na rakvu.

» lesi ma,” povedal som mu.

»,Madte neformélny piatok? nadhodil.

,Kym po6jdeme pred sudcu, prezleciem sa. Mna si klienti nenajimaja
kvoli garderdbe.”

»Esteze tak. Ozaj, vdm prischla druhd sestra?“ spytal sa. , Tak vela
$tastia s niou.”

»Potrebujem $tastie? Hovorite, akoby ste vedeli nieco, ¢o ja neviem.
Pytam sa sdm seba, pre¢o sa polovica manhattanskych trestnych pravni-
kov bije o vasu ddmu. Vysvetlite mi, preco vic$ina z nich uprednostnuje
jednu sestru pred druhou?“

»Pozrite, Sofia md isté problémy. To vim povie kazdy, kto poznal
Franka Avellina. Je to v§eobecne zndme. Alexandra bola jeho mazndcik.
Na Manbhattane je oblibend a v tomto pripade je stdvka na nu istd. Zato
Sofia, to je blizon. Cierna ovca rodiny. Méze to dopadnit iba jednym
spdsobom. Povedal by som, Ze najlepsie bude, ak sa so Sofiou pozhové-
rate o priznani viny. Usetri nim to vSetkym more Casu.“

»Ja som so Sofiou este nehovoril. Uvidime, ¢o sa stane.

»Okej, tak vela $tastia,“ zopakoval a kyvol vysokému policajtovi, ktory
otvoril dvere na vysluchovej miestnosti a odsttpil nabok. Levy voviedol
dnu svojho spolupracovnika — fesného mladého muza, ktory niesol ne-
jaké papiere. PribliZil som sa k nim, aby som cez dvere zazrel Alexandru
Avellinova.

Sedela za stolom vo vysluchovej miestnosti a aj v tejto polohe robila
dojem vysokej mladej Zeny. Mala zafarbené plavé vlasy, ale bola to kva-
litnd farba a kvalitnd prica. Okolo o¢i mala cervené flaky, éerveny riz
na perdch vybledol. Inak vyzerala Alexandra fyzicky zdatnd a zdravd,
mala sytu plet mandlovej farby. Vzhladom na okolnosti posobila dobre.
A najmi v tvdri mala isty vyraz sebavedomia. Bola to Zena, ktord vedela
kontrolovat samu seba aj inych. Ked sa dvere otvorili, zavanul ku mne
ndznak parfumu.

Vysoky policajt zatvoril dvere a postavil sa k nim chrbtom.

»Okej, Eddie, toto je Sofia,“ povedal Bukowski, ked zasunul klu¢
do zdmky a otvoril dvere.
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