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V roku 2007 Centrum pre automatizáciu v nanobiotechnológii (CAN) 
predstavilo koncept hardvérových a softvérových platforiem, ktoré jed-
ného dňa umožnia robotom menším ako ľudská bunka určovať medi-
cínske diagnózy, vykonávať opravy a dokonca sa samostatne množiť.

V tom istom roku stanica CBS odvysielala reprízu programu o účin-
koch propranololu na pacientov trpiacich extrémnou traumou. Zistilo 
sa, že jediná tabletka by mohla odstrániť spomienky na akúkoľvek 
traumatickú udalosť.

Takmer v tom istom čase v dlhej histórii sveta ľudia objavili pros-
triedky na dokonalé sebazničenie. A zároveň schopnosť zabudnúť, že 
k tomu niekedy došlo.
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PROLÓG

Rok 2110 
Pod horami vo Fulton County v štáte Georgia

Troy sa vrátil medzi živých a zistil, že je v hrobke. Zobudil sa 
v stiesnenom priestore s hrubou tabuľou skla pokrytého námrazou 
tesne pred tvárou.

Na druhej strane ľadovej hmly sa pohybovali tmavé siluety. Po-
kúšal sa zdvihnúť ruky a zabúchať na sklo, no svaly mal príliš slabé. 
Chcel zakričať, ale namiesto toho sa rozkašľal. V ústach mal odpornú 
pachuť. V ušiach mu rinčalo cvakanie ťažkých zámkov, počul tiež sy-
čanie vzduchu a vŕzganie dlho nepoužívaných pántov.

Nad hlavou mu žiarili jasné svetlá, dotýkali sa ho teplé ruky. Po-
mohli mu posadiť sa. Troy stále kašľal, dych sa mu zrážal v mrazivom 
vzduchu. Niekto mu podal vodu a tabletky. Voda bola studená, tab-
letky trpké. Nasilu vypil niekoľko glgov. Pohár nevládal bez pomoci 
udržať. Triasli sa mu ruky a myseľ mu zaplavovali spomienky, scény 
z dlhých nočných mor. V hlave sa mu miešali včerajšky s pocitom, že 
uplynul dlhý čas. Chvel sa.

Papierový plášť. Štípanie odliepanej náplasti. Myknutie v ruke. 
Z rozkroku mu vytiahli trubičku. Dvaja muži v bielom mu pomohli 
vstať z truhly. Všade okolo neho stúpala para, vzduch sa zrážal a roz-
ptyľoval.
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Troy sedel, žmurkal proti prenikavému jasu, rozcvičoval dlho za-
tvorené viečka. Zadíval sa na rady truhiel so živými ľuďmi, ktoré sa 
tiahli až k vzdialeným zaobleným stenám. Strop vyzeral nízky, krčil 
sa pod tonami zeme. A nánosmi rokov. Uplynulo toľko rokov! Všetci, 
na ktorých mu záležalo, budú zaiste mŕtvi.

Všetko je preč.
Tabletky ho škriabali v krku. Pokúšal sa preglgnúť. Spomienky bled-

li ako sny po prebudení, všetko, čo vedel, sa rozplývalo.
Zvalil sa na chrbát, ale muži v bielych kombinézach s tým rátali. 

Zachytili ho a položili na zem. Papierový plášť mu šuchotal na rozo-
chvenej koži.

Obrazy sa vracali. Spomienky ho zasypávali ako bomby a vzápätí 
sa strácali.

Tabletky nie sú všemocné. Potrvá nejaký čas, kým zničia minulosť.
Troy vzlykal do dlaní. Na hlavu mu siahla súcitná ruka. Dvaja muži 

v bielom mu dávali čas. Neponáhľali sa proces urýchliť. Bolo to od 
nich láskavé, zobudené duše si takto prejavovali vzájomné pochope-
nie. Jedného dňa to spoznajú všetci ľudia, ktorí teraz spia v truhlách.

A napokon zabudnú.
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Rok 2049 
Washington, DC

Vysoké vitríny na  trofeje kedysi slúžili ako police na knihy. 
Dalo sa to spoznať podľa náznakov. Hardvér na policiach siahal sto-
ročia do minulosti, no pánty a malé zámky na sklenených dverách 
mali nanajvýš niekoľko desaťročí. Sklo bolo zarámované v čerešňo-
vom dreve, ale skrinky postavili z dubového. Niekto sa to pokúsil 
zamaskovať vrstvami náteru, lenže vlákna v dreve sa líšili a farebné 
odtiene sa celkom nezhodovali. Trénovanému zraku také detaily bili 
do očí.

Kongresman Donald Keene tie stopy vnímal podvedome. Jedno-
ducho videl, že tu došlo k veľkému upratovaniu s cieľom zväčšiť 
priestor. V neurčitej minulosti zo senátorovej čakárne odstránili ob-
ligátne právnické knihy a nechali ich iba zopár. Zväzky teraz ticho 
stáli v tmavých rohoch sklenených vitrín. Boli zamknuté, chrbty po-
krývala sieť prasklín, stará koža sa odlupovala ako spálená pokožka.

Čakáreň zapĺňali ďalší nováčikovia, prechádzali sa sem a tam a mr-
vili sa na stoličkách, čerstvé posily v štátnej službe. Podobne ako Do-
nald boli mladí a stále beznádejne optimistickí. Prinášali do Capitol 
Hillu zmenu. Verili, že uspejú tam, kde ich rovnako naivní predchod-
covia zlyhali.
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Kým čakali na stretnutie s veľkým senátorom Thurmanom z ich rod-
ného štátu Georgia, nervózne sa rozprávali. Donald si ich predstavoval 
ako húf kňazov, ktorí čakajú v rade na audienciu u pápeža, aby mu po-
bozkali prsteň. Sťažka vydýchol a sústredil sa na obsah vitríny. Stratil sa 
v pokladoch za sklom, kým jeho kolega z Georgie neúnavne táral o Cen-
trách pre kontrolu a prevenciu chorôb v svojom správnom obvode.

„… na webstránke majú podrobnú príručku, manuál pre prípad – 
podržte sa – invázie zombií. Chápete to? Skurvených živých mŕtvol! 
Akoby si aj v CDC mysleli, že sa niečo môže pokašľať a zrazu sa bu-
deme navzájom žrať…“

Donald potlačil úsmev, bál sa, že by ho prezradil odraz na skle. Ob-
rátil sa a očami prebehol po zbierke fotografií na stenách, na každej 
stál senátor s iným z posledných štyroch prezidentov. Zakaždým tá 
istá póza a podanie rúk, rovnaké pozadie s ovisnutými vlajkami a veľ-
kými ozdobnými pečaťami. Senátor sa na záberoch takmer nemenil. 
Vlasy mal na prvej aj poslednej snímke biele, plynúce desaťročia ako-
by sa ho ani netýkali.

Vidieť fotografie vedľa seba im svojím spôsobom uberalo na hod-
note. Vyzerali strojené. Inscenované. Akoby najmocnejší muži sveta 
prosili o možnosť pózovať s lepenkovou figurínou alebo vedľa turis-
tickej atrakcie pri ceste.

Donald sa zasmial a kongresman z Atlanty sa k nemu pridal.
„Je to smiešne, však? Zombie. Na popukanie. Ale zamyslite sa nad 

tým. Prečo by v CDC takú príručku vôbec zostavili, ak…“
Donald chcel kolegu opraviť, povedať mu, na čom sa naozaj smeje. 

Pozrite sa na ich úsmevy. Usmievali sa totiž iba prezidenti. Senátor sa 
tváril, že by radšej stál niekde inde. Pôsobilo to, akoby najvyšší velitelia 
ozbrojených síl vedeli, kto je mocnejší a kto tam zostane, aj keď oni 
odídu.

„… tam rady ako: Okrem bateriek a sviečok by mal mať každý bej-
zbalovú pálku. Pre istotu. Na drvenie mozgov, rozumiete.“

Donald vybral telefón a pozrel sa na čas. Zaškúlil na dvere vedú-
ce z čakárne a premýšľal, ako dlho ešte bude musieť čakať. Odložil 
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telefón, opäť sa obrátil k vitríne a obzeral si policu, na ktorej ležala 
starostlivo poskladaná vojenská uniforma ako krehká skladačka ori-
gami. Ľavú časť hrudníka kabáta zdobili rady medailí. Rukávy boli 
preložené navrchu a pripevnené špendlíkom, vystavovali na obdiv 
zlaté lemovky na manžetách. Pred uniformou ležala na drevenom 
stojane zbierka pamätných mincí, symbolické dary od mužov a žien, 
ktorí slúžili v zahraničí.

Jedno i druhé veľa vypovedalo: uniforma z minulosti a mince od 
nedávno odvelených, zarážky na knihy s dvoma vojnami uprostred. 
V jednej za mlada bojoval senátor. Druhej sa ako starší a múdrejší 
človek pokúšal zabrániť.

„… hej, je mi jasné, že to znie šialene, ale viete, čo urobí besnota 
so psom? Myslím naozaj – na biologickej…“

Donald sa naklonil k vitríne, aby si zbližša obzrel zbierku pamät-
ných mincí. Každá mala číslo a slogan, ktoré reprezentovali nasade-
nú jednotku. Alebo prápor? Nepamätal sa. Jeho sestra Charlotte by 
to vedela. Teraz bola niekde tam – v teréne.

„Vás to ani trochu neznervózňuje?“
Donald pochopil, že otázka patrí jemu. Obrátil sa k zhovorčivému 

kongresmanovi. Musel mať približne tridsaťpäť rokov, bol teda zhru-
ba v Donaldovom veku. Všimol si, že mu podobne ako jemu rednú 
vlasy a rastie brucho, a teda sa nepríjemne blíži k strednému veku.

„Či ma znervózňujú zombie?“ Donald sa zasmial. „Nie, to by som 
nepovedal.“

Kongresman sa k nemu postavil a zahľadel sa na pôsobivú unifor-
mu, ktorá bola podoprená, akoby vnútri zostala bojovníkova hruď. 
„Nie,“ odvetil. „Či nie ste nervózny zo stretnutia s ním.“

Dvere do prijímacej miestnosti sa otvorili, zvnútra sa ozvalo pí-
panie telefónov.

„Kongresman Keene?“
Vo dverách stála staršia recepčná, biela blúzka s čiernou sukňou 

jej zvýrazňovali štíhlu, atletickú postavu.“
„Senátor Thurman vás prijme.“
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Donald obišiel kongresmana z Atlanty a potľapkal ho po pleci.
„Veľa šťastia,“ zajachtal za ním džentlmen.
Donald sa usmial. Potlačil nutkanie obrátiť sa k mužovi a povedať 

mu, že senátora dobre pozná a ako dieťa sa mu dokonca hojdal na 
kolenách. Mal však dosť starostí s maskovaním vlastnej nervozity, 
aby mu to stálo za námahu.

Prekročil prah kazetových dverí z masívneho dreva a vstúpil do se-
nátorovej svätyne. Nebolo to ako prejsť vstupnou halou, aby si jeho 
dcéru odviedol na rande. Prežíval to úplne inak. Cítil sa pod tlakom, 
lebo sa stretávali ako kolegovia, no Donald si stále pripadal ako mla-
dý chalan.

„Tadiaľto.“ Recepčná ho viedla pomedzi dvojice širokých, zapra-
taných stolov, naokolo sa ozývalo krátke drnčanie telefónov. Mladí 
muži a ženy v oblekoch a vyžehlených blúzkach dvíhali slúchadlá obo-
ma rukami. Ich unudené výrazy naznačovali, že takto vyzerá bežné 
pracovné ráno.

Donald vystrel ruku a prstami prešiel po doske stola, popri ktorom 
kráčali. Mahagón. Tunajší asistenti mali krajšie stoly ako on. O za-
riadení ani nehovoriac: plyšový koberec, široké starodávne lišty pod 
starožitným vykladaným stropom, lustre, ktoré mohli byť zo skutoč-
ného krištáľu.

Na konci bzučiacej a pípajúcej miestnosti sa otvorili ďalšie kaze-
tové dvere a vyvrhli kongresmana Micka Webba, ktorý práve odchá-
dzal zo stretnutia. Mick si Donalda nevšimol, bol príliš pohrúžený do 
otvoreného fascikla, ktorý držal pred sebou.

Donald zastal a čakal, kým sa k nemu kolega a starý priateľ z vy-
sokej školy priblíži. „Tak čo, ako to išlo?“ opýtal sa.

Mick zdvihol hlavu a zaplesol fascikel. Strčil si ho pod pazuchu 
a prikývol. „Skvele, ako inak.“ Usmial sa. „Prepáč, ak sme to trochu 
natiahli. Starý pán sa ma nevedel nabažiť.“

Donald sa zasmial. Veril mu. Mick sa v úrade rýchlo udomácnil. 
Okrem vysokej postavy a atraktívneho vzhľadu vyžaroval charizmu 
a sebadôveru. Donald zvykol žartovať, že keby nemal takú mizernú 
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pamäť na mená, jedného dňa by sa stal prezidentom. „Bez obáv.“ Pal-
com ukázal ponad plece. „Nadväzoval som nové priateľstvá.“

Mick sa zazubil. „O tom nepochybujem.“
„Uvidíme sa na ranči.“
„Spoľahni sa.“ Mick ho udrel fasciklom do pleca a zamieril k vý-

chodu. Donald zachytil nevraživý pohľad recepčnej a ponáhľal sa za 
ňou. Gestom ho poslala do tlmene osvetlenej kancelárie a zavrela za 
ním dvere.

„Kongresman Keene.“
Senátor Paul Thurman vstal spoza stola a vystrel k nemu ruku. 

Obdaril ho vrelým úsmevom, ktorý Donald poznal rovnako z fotogra-
fií a televízie ako z vlastného detstva. Thurman bol napriek svojmu 
veku – muselo mu ťahať na sedemdesiatku, ak ju už nemal za sebou – 
štíhly a v dobrej kondícii. Oxfordská košeľa objímala vojenský trup. 
Nad uzlom kravaty sa mu vydúval hrubý krk, biele vlasy mal nakrátko 
ostrihané a upravené ako čerstvý odvedenec.

Donald prešiel cez tmavú miestnosť a potriasol senátorovi rukou.
„Rád vás vidím, pane.“
„Prosím, posaď sa.“ Thurman mu pustil dlaň a ukázal na stoličku 

oproti sebe. Donald si sadol na jasnočervenú kožu, opierku lemovali 
zlaté cvoky ako nity zavŕtané do oceľového trámu.

„Ako sa má Helen?“
„Helen?“ Donald si upravil kravatu. „Skvele. Je späť v Savannah. 

Potešilo ju, že vás videla na recepcii.“
„Vaša manželka je krásna žena.“
„Ďakujem, pane.“ Donald sa snažil nasilu uvoľniť, čo nepomáhalo. 

V kancelárii panovalo napriek rozsvieteným lampám šero. Za oknom 
viseli nízke tmavé mračná. Ak sa rozprší, bude sa musieť do kancelárie 
vrátiť cez tunel. Nenávidel to tam. Aj keď ho vystlali kobercom a v pra-
videlných intervaloch rozvešali malé lustre, vedel, že je pod zemou. 
Vo washingtonských tuneloch si pripadal ako potkan, ktorý rýchlo 
cupotá po kanáli. Vždy mal pocit, že strop sa každú chvíľu prepadne.

„Ako sa ti páči v novej práci?“
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„Vyhovuje mi. Je hektická, ale dobrá.“
Chcel sa senátora opýtať, ako sa darí Anne, no vtom sa za ním 

otvorili dvere. Vstúpila recepčná, priniesla dve fľaše vody. Donald jej 
poďakoval, otočil uzáver a zistil, že fľaša je už otvorená.

„Dúfam, že nie si príliš zaneprázdnený, aby si pre mňa niečo uro-
bil.“ Senátor Thurman zdvihol obočie. Donald sa napil a napadlo mu, 
či sa dá také gesto naučiť. Vyvolalo v ňom nutkanie vyskočiť do po-
zoru a zasalutovať.

„Určite si nájdem čas,“ odvetil. „Vzhľadom na to, že ste za mňa 
lobovali. Pochybujem, že by som prešiel cez primárky.“ V lone sa po-
hrával s fľašou.

„S Mickom Webbom sa poznáte dlho, však? Obaja ste Buldogy.“
Donaldovi chvíľu trvalo, kým pochopil, že senátor naráža na mas-

kota školského tímu. V Georgii športy veľmi nesledoval. „Áno, pane. 
Do toho, psy!“

Dúfal, že si nepomýlil slogan.
Senátor sa usmial. Predklonil sa a tvár mu zalialo mäkké svetlo, 

ktoré dopadalo na stôl. Donald videl, ako inak takmer nebadateľné 
vrásky vrhajú tiene. Thurman vyzeral vďaka chudej tvári a hranatej 
brade spredu mladší ako z profilu. Tento muž veľa dosiahol tým, že 
s ľuďmi komunikoval priamo, neprepadával ich zo zálohy.

„V Georgii si študoval architektúru.“
Donald prikývol. Bolo ľahké zabudnúť, že Thurmana pozná lep-

šie ako senátor jeho. Jeden z nich priťahoval novinové titulky oveľa 
častejšie než druhý.

„Áno. Ale na postgraduálnom štúdiu som sa zameral na plánovanie. 
Usúdil som, že vládnuť ľuďom je lepšie ako kresliť pre nich škatule.“

Len čo to vypustil z úst, skrivil tvár. Bola to nacvičená fráza z vy-
sokej školy, na ktorú mal zabudnúť rovnako ako na drvenie pivových 
plechoviek na čele a civenie na zadky v sukniach. Opäť sa zamyslel, 
prečo si ho dal senátor spolu s ostatnými nováčikmi v kongrese zavo-
lať. Keď dostal pozvánku, myslel si, že sa s ním chce stretnúť, lebo sa 
poznajú. Potom sa Mick pochválil vlastnou a Donald si povedal, že ide 
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o formalitu alebo tradíciu. No teraz mu v hlave skrslo, či nejde o mo-
censkú hru – Thurman lichotí zástupcom z Georgie, aby v prípade po-
treby hlasovali za jeho návrhy v dolnej a menej významnej snemovni.

„Povedz mi, Donny, ako dobre vieš udržať tajomstvá?“
Donaldovi zamrzla krv v žilách. Cez príval nepokoja sa nasilu usmial.
„Zvolili ma, či nie?“
Senátor Thurman zdvihol kútiky. „A voľby ťa pravdepodobne na-

učili, čo je na tajomstvách najdôležitejšie.“ Zdvihol fľašu, akoby ňou 
vzdával poctu. „Zapierať.“

Donald prikývol a napil sa. Nebol si istý, kam tým senátor smeruje, 
ale cítil sa nesvoj. Tušil zákulisné ťahy, ktoré sľuboval voličom vyko-
reniť.

Senátor sa oprel o operadlo stoličky.
„Zapieranie je tajný recept tohto mesta. Príchuť, ktorá spája všetky 

ostatné prísady. Novozvoleným zástupcom hovorím toto: pravda napo-
kon vždy vyjde na povrch, ale na svetle splynie so všetkými lžami.“ Se-
nátor zakrúžil rukou. „Každé klamstvo a každú pravdu musíš popierať 
s rovnakým zápalom. Nechaj webstránky a chvastúňov, ktorí ustavične 
vykrikujú o zastieracích manévroch, aby verejnosť zmiatli za teba.“

„Uhm, áno, pane.“ Donald nevedel, čo má k tomu dodať, preto sa 
znova napil.

Senátor opäť zdvihol obočie. Na chvíľu znehybnel a potom sa z ni-
čoho nič opýtal: „Veríš na mimozemšťanov, Donny?“

Donaldovi takmer vyletela voda nosom. Dlaňou si zakryl ústa, 
zakašľal a musel si utrieť bradu. Senátor ani brvou nepohol.

„Na mimozemšťanov?“ Donald pokrútil hlavou a vlhkú dlaň si 
utrel do nohavíc. „Nie, pane. Aspoň na tých, ktorí unášajú ľudí. Prečo 
sa pýtate?“

Napadlo mu, či to má byť výsluch. Prečo sa ho senátor pýtal, či vie 
udržať tajomstvo? Chce ho zasvätiť do bezpečnostných záležitostí? 
Senátor mlčal.

Napokon Donald povedal: „Nie sú skutoční,“ a pozorne sledoval 
Thurmanovu tvár. „Alebo sú?“
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Starý pán sa uškrnul. „Presne o tom hovorím. Či už sú, alebo nie, 
vyvolalo by to rovnaký rozruch. Prekvapilo by ťa, keby som ti pove-
dal, že sú veľmi skutoční?“

„Na to vezmite jed.“
„Dobre.“ Senátor k nemu posunul fascikel.
Donald naň pozrel, potom zdvihol ruku. „Počkať. Takže sú sku-

toční alebo nie? Čo sa mi snažíte povedať?“
Senátor Thurman sa zasmial. „Pravdaže nie sú skutoční.“ Pustil 

fascikel a oprel sa lakťom o stôl. „Videl si, koľko od nás NASA žiada 
na spiatočný let na Mars? K inej hviezde nikdy nepoletíme. Ani k nám 
nikto nepríde. Doparoma, prečo by to robili?“

Donald nevedel, čo si má myslieť, čo malo poriadne ďaleko od toho, 
ako sa iba pred chvíľou cítil. Rozumel, ako to senátor myslí, že pravda 
a lož sú čiernobiele, ale keď ich zmiešate, všetko je odrazu sivé a mä-
túce. Pohľadom zaletel k fasciklu. Vyzeral ako ten, ktorý niesol Mick. 
Pripomenul mu záľubu vlády vo všetkom nemodernom.

„Teraz popierate, však?“ Premeriaval si senátora. „O to vám ide. 
Pokúšate sa ma vyviesť z miery.“

„Nie. Iba ti hovorím, aby si prestal pozerať toľko vedecko-fantas-
tických filmov. Čo myslíš, prečo tí intelektuáli stále snívajú o koloni-
zácii iných planét? Vieš si predstaviť, čo by to stálo? Je to absurdné. 
Neefektívne.“

Donald pokrčil plecami. Nemyslel si, že je to absurdné. Zakrútil 
vrchnák na fľaši. „Máme v povahe snívať o otvorených priestoroch,“ 
povedal. „Nájsť si miesto, kde sa môžeme rozložiť. Tak sme napokon 
skončili tu, nie?“

„V Amerike?“ Senátor sa zasmial. „Neprišli sme sem a nenašli práz- 
dne miesto. Veľa ľudí sme nakazili chorobami a pozabíjali – až potom 
sme sa tu rozložili.“ Thurman ukázal prstom na fascikel. „Čo ma privá-
dza k tomuto. Bol by som rád, aby si na niečom pracoval.“

Donald položil fľašu na kožený okraj masívneho stola a zobral si 
fascikel.

„Pôjde to cez kongresový výbor?“
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Tlmil svoje nádeje. Lákala ho predstava, že by sa v prvom roku 
v úrade podieľal na vzniku zákona. Otvoril fascikel a naklonil ho 
k oknu. Vonku sa schyľovalo k búrke.

„Nie, nič také. Týka sa to ZARULO.“
Donald prikývol. Pravdaže. Úvod o tajomstvách a konšpiráciách 

bol odrazu dokonale logický, rovnako ako zhromaždenie kongresma-
nov z Georgie v čakárni. Išlo o zariadenie na uskladnenie a likvidáciu 
jadrového odpadu, skrátene ZARULO, v centre senátorovho nového 
energetického zákona. Jedného dňa by tam mali skladovať väčšinu 
svetového vyhoreného jadrového paliva. Alebo to bude – aspoň pod-
ľa webstránok, na ktoré Thurman narážal – ďalšia Oblasť 51, továreň 
na výrobu novej, zdokonalenej superbomby či väzenie pre liberta- 
riánov, ktorí si nakúpili priveľa zbraní. Každý si mohol vybrať. Okolo 
zariadenia nastal taký šum, že by sa v ňom utopila hocijaká pravda.

„Jasné,“ skleslo odvetil Donald. „Z môjho obvodu mi v tejto veci 
chodia veľmi zábavné telefonáty.“ Neodvážil sa spomenúť ten o jaš-
teričích ľuďoch. „Chcem, aby ste vedeli, že osobne som na sto percent 
za výstavbu zariadenia, pane.“ Pozrel na senátora. „Pravdaže som rád, 
že som zaň nemusel hlasovať verejne, ale už bolo načase, aby niekto 
ponúkol svoj pozemok, však?“

„Správne. Pre spoločné dobro.“ Senátor Thurman si poriadne odpil, 
oprel sa o stoličku a odkašľal si. „Si bystrý mladý muž, Donny. Každý 
nevidí, aké výhody to nášmu štátu prinesie. Hotová spása.“ Usmial sa. 
„Prepáč, ešte stále počúvaš na Donnyho? Alebo sa teraz radšej nechá-
vaš oslovovať Donald?“

„Oboje mi vyhovuje,“ klamal Donald. Už sa mu nepáčilo, keď ho vo-
lali Donny, ale zmeniť si meno v polovici života je prakticky nemožné. 
Nazrel do fascikla a obrátil úvodný list. Pod ním bola kresba, ktorá 
sa tam nehodila. Bola mu… príliš povedomá. Napriek tomu patrila 
do iného života.

„Videl si ekonomické odhady?“ spýtal sa Thurman. „Vieš, koľko pra-
covných miest vznikne za noc vďaka tomuto zákonu?“ Luskol prsta-
mi. „Štyridsaťtisíc. Len tak. A to hovoríme iba o Georgii. Veľa pozícií 



26	 H U G H  H O W E Y

dostane tvoj obvod – námorná doprava, prístavní robotníci… Samo-
zrejme, teraz, keď prešiel, naši menej bystrí kolegovia hundrú, že aj 
oni mali dostať šancu…“

„Toto som nakreslil ja,“ prerušil ho Donald a zdvihol list papiera. 
Ukázal ho Thurmanovi, akoby malo senátora prekvapiť, že sa nejako 
dostal do fascikla. Donaldovi napadlo, či to má na svedomí senátoro-
va dcéra – nie je to žart alebo priateľské žmurknutie od Anny?

Thurman prikývol. „Áno. Ale chcelo by to viac detailov, nemyslíš?“
Donald si obzeral architektonický plán a rozmýšľal, čo to má byť 

za skúšku. Kresbu si pamätal. Projekt vytvoril na poslednú chvíľu 
na hodinu biotektúry v poslednom ročníku vysokej školy. Nebolo na 
ňom nič nezvyčajné ani úžasné – iba veľká valcovitá budova vysoká 
zhruba sto poschodí, obklopená prstencami z betónu a skla, balkón-
mi s prekvitajúcimi záhradami. Na jednej strane bol valec rozrezaný, 
vnútri sa striedali podlažia určené na bývanie, prácu a nakupovanie. 
Kde boli spolužiaci v návrhoch odvážni, Donald uprednostnil skrom-
nosť, namiesto riskovania stavil na praktickosť. Z plochej strechy 
vyrastali chumáče zelene – otrasné klišé a odkaz na uhlíkovú neutra-
litu.

Stručne povedané, nevýrazné a nudné. Donald si nevedel pred-
staviť, že by taká sparťanská budova stála v dubajskej púšti po boku 
novej generácie sebestačných mrakodrapov. Vôbec netušil, na čo by 
ju chcel senátor využiť.

„Viac detailov,“ pološeptom opakoval Thurmanove slová. Listoval 
vo fascikli, hľadal nejaké náznaky alebo kontext.

„Počkať.“ Zastavil sa pri čomsi ako zozname požiadaviek nádejné-
ho klienta. „Toto vyzerá ako architektonická štúdia.“ Do očí mu udreli 
slová, ktoré sa kedysi naučil a dávno zabudol: vnútorný dopravný tok, 
hrubý plán, vykurovanie a vzduchotechnika, hydropónia…

„Musíš vylúčiť slnečné svetlo.“ Senátorova stolička zavŕzgala, keď 
sa naklonil ponad stôl.

„Prosím?“ Donald zdvihol fascikel. „Čo odo mňa vlastne očaká-
vate?“
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„Navrhujem svetlá, aké používa moja žena.“ Spojil prsty do malé-
ho kruhu a prstom ukázal do jeho stredu. „V zime dáva klíčiť v kve-
tináčoch malé semiačka a svieti na ne žiarovkami, ktoré ma stoja 
nekresťanské peniaze.“

„Myslíte lampy na pestovanie rastlín?“
Thurman opäť luskol prstami. „S nákladmi si nerob starosti. Do-

staneš všetko, čo budeš potrebovať. Na strojové vybavenie ti zože-
niem pomoc. Celý inžiniersky tím.“

Donald listoval ďalej. „Na čo to bude? A prečo ste si vybrali mňa?“
„Takýmto budovám hovoríme poistka. Pravdepodobne sa nikdy 

nevyužije, ale ak neďaleko zariadenia nepostavíme túto opachu, ne-
dovolia nám tam skladovať palivové tyče. Je to podobné ako s oknom 
do mojej pivnice, ktoré som musel znížiť, aby prešlo inšpekciou. Má 
to byť… ako sa tomu hovorí…“

„Ústupová cesta,“ doplnil ho Donald. Slová sa mu samovoľne vy-
norili v hlave.

„Áno, ústupová cesta.“ Senátor ukázal prstom na fascikel. „Táto bu-
dova je ako moje okno. Musíme ju postaviť, aby zvyšok prešiel inšpek-
ciou. V nepravdepodobnom prípade útoku alebo úniku radiácie poslú-
ži zamestnancom ako úkryt. A musí byť dokonalá, inak celý projekt 
zrušia, skôr ako stihneš žmurknúť. To, že zákon schválili a podpísali, 
ešte neznamená, že sme vyhrali, Donny. Ako ten projekt na západe, 
ktorý dostal zelenú aj peniaze pred desiatkami rokov, no nakoniec 
celý padol.“

Donald vedel, o čom hovorí. Malo to byť úložisko zakopané pod 
horou. V Capitol Hille sa povrávalo, že georgijský projekt má rovnaké 
šance na úspech. Fascikel mu v rukách odrazu trojnásobne oťažel. 
Senátor od neho žiada, aby sa podieľal na predpokladanom zlyhaní. 
Staví na to svoj novonadobudnutý úrad.

„Mick Webb pracuje na pridruženom projekte: logistika a pláno-
vanie. Na istých veciach budete musieť spolupracovať. A Anna pre-
ruší svoju prácu na MIT, aby priložila ruku k dielu.“

„Anna?“ Donald siahol po vode, ruka sa mu triasla.
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„Pravdaže. Na vašom projekte sa zúčastní ako hlavná inžinierka. 
Je v ňom podrobne rozpísané, koľko priestoru bude potrebovať.“

Donald sa napil a prinútil sa preglgnúť.
„Iste, mohol by som osloviť veľa iných ľudí, ale tento projekt ne-

smie zlyhať, rozumieš? Musí zostať v rodine. Preto potrebujem ľudí, 
ktorých poznám a môžem im dôverovať.“ Senátor Thurman si spojil 
prsty do striešky. „Ak to má byť jediný dôvod, prečo si bol zvolený, 
chcem, aby si odviedol poriadnu robotu. Preto som za teba v prvom 
rade loboval.“

„Pochopiteľne.“ Donald sklonil hlavu, aby zakryl zmätok. Počas 
volieb si robil starosti, že senátorova podpora vychádza zo starých 
rodinných väzieb. Toto však bolo horšie. Donald senátora vôbec nevy-
užíval – bolo to presne naopak. Čerstvo zvolený kongresman študoval 
kresbu na kolenách a mal pocit, že sa zbavuje práce, na ktorú nebol 
dostatočne pripravený, len aby ju nahradila iná, rovnako náročná.

„Moment.“ Obzeral si architektonický plán. „Stále tomu nerozu-
miem. Načo potrebujete lampy na pestovanie rastlín?“

Thurman sa usmial. „Lebo budovu, ktorú pre mňa navrhneš, po-
stavíme pod zemou.“



2

Rok 2110 
Silo 1

Kým lekár stláčal gumenú hrušku, Troy zadržiaval dych a pokú-
šal sa zachovať pokoj. Nafukovací rukáv mu stískal biceps, až kým 
mu neprištipol kožu. Nebol si istý, či spomalené dýchanie a stabi-
lizovaný pulz ovplyvnia krvný tlak, mal však silné nutkanie urobiť 
dojem na muža v bielej kombinéze. Chcel, aby sa jeho hodnoty vrátili 
do normálu.

Kým z rukáva fučal vzduch a ručička prístroja poskakovala hore 
a dolu, v ramene pocítil niekoľko úderov srdca.

„Osemdesiat na päťdesiat.“ Lekár odtrhol suchý zips a stiahol mu 
rukáv. Troy si šúchal prištipnutú kožu.

„Je to dobrý tlak?“
Lekár si urobil poznámku na písaciu podložku. „Nízky, ale stále 

v norme.“ Asistent za jeho chrbtom označil skúmavku s tmavosivým 
močom a vložil ju do malej chladničky. Troy zazrel medzi vzorkami 
nedojedený sendvič – nebol ani zabalený.

Troy si pozrel na holé kolená, trčiace spod papierového plášťa. 
Nohy mal bledé a zdali sa mu chudšie, ako si ich pamätal. Kostnaté.

„Stále nemôžem zovrieť ruku v päsť,“ posťažoval sa lekárovi a strie-
davo krčil a vystieral prsty.
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„To je úplne normálne. Sila sa vám vráti. Pozrite sa do svetla, pro-
sím.“

Troy sledoval očami žiarivý lúč a snažil sa nežmurkať.
„Ako dlho to robíte?“ spýtal sa lekára.
„Vy ste tretí, ktorého zobúdzam. Uspal som dvoch.“ Spustil svetlo 

a usmial sa na Troya. „Aj mňa oživili iba pred niekoľkými týždňami. 
Môžem vás ubezpečiť, že sa to zlepší.“

Troy prikývol. Lekárov asistent mu podal ďalšiu pilulku a pohár 
vody. Troy zaváhal. Obzeral si modrú kapsulu na dlani.

„Dnes ráno dostanete dvojitú dávku,“ vysvetľoval mu lekár, „a po-
tom budete užívať po jednej pilulke pri raňajkách a pri večeri. Žiadnu 
nevynechajte, prosím.“

Troy zdvihol zrak. „Čo sa stane, ak ju neužijem?“
Lekár pokrútil hlavou a zamračil sa, ale nič nepovedal.
Troy si vložil pilulku do úst a zapil ju vodou. V krku pocítil trpkú 

chuť.
„Asistenti vám prinesú oblečenie a tekuté jedlo na naštartovanie 

tráviaceho ústrojenstva. Keby ste mali závraty alebo triašku, okam-
žite ma volajte. Inak sa uvidíme o šesť mesiacov.“ Lekár si niečo po-
značil a uškrnul sa. „Presnejšie povedané, uvidí vás niekto iný. Moja 
zmena sa medzitým skončí.“

„Dobre.“ Troy sa zachvel.
Lekár zdvihol zrak od písacej podložky. „Dúfam, že vám nie je 

zima. Udržujem tu trochu vyššiu teplotu.“
Troy odpovedal po krátkom váhaní. „Nie, doktor. Už mi nie je 

zima.“

Troy nastúpil do výťahu na konci chodby a obzeral si rady očíslo-
vaných gombíkov. Nohy mal stále slabé. V príkazoch, ktoré mu dali, 
bola vyznačená aj cesta k jeho kancelárii, ale on si ju ešte vždy hmlis-
to pamätal. Väčšina inštruktáže prežila bez ujmy desaťročia spánku. 
Spomínal si, ako dookola študoval tú istú knihu, vybavoval si tisícky 
mien priradených k rôznym zmenám aj prehliadky zariadenia, skôr 
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než ho uspali, tak ako tie ženy. Pripadalo mu to ako včera – prichádzal 
najmä o staršie spomienky.

Dvere výťahu sa automaticky zavreli. Pamätal sa, že jeho byt je na 
tridsiatom siedmom podlaží. Kancelária na tridsiatom štvrtom. Vy-
strel prst k tlačidlu, chcel zamieriť rovno do práce, no namiesto toho 
zdvihol ruku celkom hore. Stále mu zostávalo niekoľko minút, kým 
ho niekde budú potrebovať, a cítil podivné nutkanie vystúpiť čo naj-
vyššie, uniknúť zemi, ktorá ich stláčala zo všetkých strán.

Výťah zabzučal, ožil a zrýchľoval, ženúc sa hore šachtou. Niečo 
zasvišťalo, okolo sa prehnala ďalšia kabína alebo protiváha. Okrúhle 
tlačidlá podlaží sa striedavo rozsvecovali. Dokopy ich bolo sedem-
desiat. Mnohé boli v strede matné po rokoch stláčania. Nešlo mu 
to do hlavy. Zdalo sa mu, že iba včera boli nové a lesklé. Ako všetko 
ostatné.

Výťah spomalil. Troy sa oprel dlaňou o stenu, aby nestratil rovno-
váhu, nohy mal stále neisté.

Dvere sa s cinknutím otvorili. Troy prižmúril oči pred ostrým svet-
lom na chodbe. Vystúpil z výťahu a kráčal k neďalekej miestnosti, 
odkiaľ prichádzali hlasy. Nové čižmy boli tvrdé, štandardná sivá kom-
binéza ho svrbela na tele. Skúšal si predstaviť, že sa takto zobudí ešte 
deväťkrát, s rovnakým pocitom slabosti a dezorientácie. Desať zmien 
po šesť mesiacov. Desať zmien, na ktoré sa neprihlásil dobrovoľne. 
Napadlo mu, či to pôjde zakaždým ľahšie alebo sa to bude už iba zhor-
šovať.

Keď vstúpil do jedálne, ruch stíchol. Obrátilo sa k nemu niekoľko 
hláv. Hneď videl, že jeho sivá kombinéza nie je až taká typická. Oko-
lo stolov sedeli pestrofarebne oblečení ľudia: veľký zhluk červených, 
nemálo žltých a jeden muž v oranžovom. Nijaká iná sivá kombinéza.

Prvé jedlo – lepkavá kaša – mu zaškvŕkalo v žalúdku. Najbližších 
šesť hodín nesmel zjesť nič iné, takže aróma konzervovanej stravy sa 
mu zdala intenzívna. Pamätal si tú kuchyňu, zažil ju počas inštruk-
táže. Celé týždne tá istá nevýrazná strava. Teraz to budú mesiace. 
Stovky rokov.
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„Pane.“
Mladý muž, ktorý kráčal opačným smerom k výťahom, mu kývol 

hlavou. Troyovi sa marilo, že ho pozná, no nemohol si tým byť istý. 
Džentlmen ho však nepochybne spoznal. Alebo vynikal vďaka sivej 
kombinéze?

„Prvá zmena?“
Pristúpil k nemu starší pán, chudý, s pásom bielych páperových 

vlasov okolo hlavy. V rukách držal tácku a usmieval sa na Troya. 
Otvoril recyklačný kôš a pustil doň celú tácku. Zahrkotala na dne.

„Prišli ste kvôli výhľadu?“ opýtal sa muž.
Troy prikývol. V jedálni boli samí muži. Iba muži. Vysvetlili mu, 

prečo je to bezpečnejšie. Kým sa na to pokúšal rozpamätať, muž s pe-
čeňovými škvrnami na koži si prekrížil ruky a postavil sa vedľa neho. 
Nikto sa nepredstavil. Troyovi napadlo, či mená počas krátkych šesť-
mesačných zmien nestrácajú na význame. Ponad rušné stoly sa zadí-
val na veľkú obrazovku, ktorá zaberala celú stenu.

Nad krajinou posiatou rozvalinami viseli nízke oblaky a víril prach. 
Zo zeme trčalo niekoľko kovových tyčí, opustené sa nakláňali, stany 
a vlajky z nich dávno zmizli. Troyovi niečo skrslo v hlave, myšlienku 
však nevedel pomenovať. Žalúdok sa mu stiahol a ako päsť zovrel 
kašu a trpkú pilulku.

„Toto bude moja druhá zmena,“ prezradil mu muž.
Troy ho ledva počul. Slziacimi očami prechádzal po spálených kop-

coch, sivé úbočia sa dvíhali k tmavým, priam zlovestným mračnám. 
Ruiny roztrúsené všade naokolo sa rozpadávali. Do nasledujúcej zme-
ny, alebo tej ďalšej, z nich už nič nezostane.

„Zo spoločenskej miestnosti dovidíte ďalej.“ Muž sa obrátil a hodil 
rukou k stene. Troy vedel, o čom hovorí. Túto časť budovy poznal 
lepšie, ako si vedel muž predstaviť.

„Nie, ďakujem,“ vyjachtal a mávol rukou. „Tuším som videl dosť.“
Zvedavé tváre sa opäť obrátili k táckam a zdvihol sa predchádza-

júci šum. Narúšalo ho cinkanie lyžíc a vidličiek o kovové misky a ta-
niere. Troy sa zvrtol a bez slova odišiel. Odporný výhľad nechal za se-
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bou – obrátil sa chrbtom k jeho neopísateľnej strašidelnosti. Ponáhľal 
sa k výťahom, triasol sa, kolená zoslabnuté dlhým spánkom sa mu 
podlamovali. Potreboval byť sám, tentoraz okolo seba nikoho nechcel. 
Nestál o súcitné ruky, ktoré by ho utešovali, kým plače.



3

2049 
Washington, DC

Donald utekal v daždi, hrubý fascikel schovával pod sakom. Roz-
hodol sa, že radšej zmokne na námestí, než by mal čeliť klaustrofo-
bickým tunelom.

Po vlhkom asfalte svišťali autá. Počkal, kým sa cesta uvoľní, a ig-
norujúc semafory prebehol na druhú stranu.

Pred ním sa zradne leskli mramorové schody Rayburnovej admi-
nistratívnej budovy Snemovne reprezentantov. Opatrne po nich vy-
šiel a poďakoval sa vrátnikovi, ktorý mu otvoril dvere.

Bezpečnostný dôstojník nezúčastnene sledoval, ako Donald oske-
noval svoj odznak, červené oči prebehli po čiarovom kóde a zapípali. 
Kongresman skontroloval fascikel od Thurmana, uistil sa, že je stále 
suchý, a rozmýšľal, prečo také prežitky stále považujú za bezpečnej-
šie ako e-mail alebo digitálne kópie.

Kanceláriu mal o poschodie vyššie. Zamieril k schodom, upred-
nostňoval ich pred starobylými a pomalými výťahmi. Keď zišiel z ply-
šového behúňa pri dverách, topánky mu vŕzgali na kachličkách.

Na hornej chodbe vládol zvyčajný zmätok. Mihli sa popri ňom dvaja 
stredoškoláci z kongresového mládežníckeho programu, s najväčšou 
pravdepodobnosťou sa ponáhľali na kávu. Pred kanceláriou Amandy 
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Kellyovej stál televízny štáb, svetlá kamery ju spolu s mladou reportér-
kou zalievali žiarou denného svetla. Zainteresovaní voliči a dychtiví lo-
bisti sa dali identifikovať podľa hosťovských preukazov, ktoré im viseli 
na krku. Obe skupiny sa dali ľahko odlíšiť: Voliči sa mračili a vyzerali 
večne stratení. Lobisti s úsmevom mačky Škľabky sa po chodbách po-
hybovali s väčšou sebaistotou ako čerstvo zvolení zástupcovia.

Donald otvoril fascikel, a kým sa predieral chaosom, predstieral, 
že ho číta, aby sa vyhol rozhovorom. Pretisol sa poza kameramana 
a zmizol za vedľajšími dverami.

Jeho tajomníčka Margaret vstala od stola. „Pane, máte návštevu.“
Donald sa rozhliadol po miestnosti. Bola prázdna. Všimol si, že 

dvere do jeho kancelárie sú pootvorené.
„Prepáčte, pustila som ju dnu.“ Margaret napodobnila ženu s pre-

hnutým chrbtom, ktorá nesie škatuľu. „Niečo vám priniesla. Pove-
dala, že je to od senátora.“

Donald mávol rukou, aby si s tým nerobila starosti. Margaret bola 
staršia ako on, štyridsiatnička, a prišla s veľmi dobrými odporúčaniami, 
no mala sklony ku konšpirovaniu. Možno za tým boli roky skúseností.

„To je v poriadku,“ ubezpečil ju. Považoval za zaujímavé, že hoci 
senátorov boli desiatky, len z jeho štátu dvaja, iba o jednom hovorili 
ako o senátorovi. „Zistím, o čo ide. Medzitým potrebujem, aby ste mi 
v dennom rozvrhu uvoľnili celý blok. Ideálne jednu alebo dve hodiny 
dopoludnia.“ Zamával pred ňou fasciklom. „Mám tu niečo, čo mi zhlt-
ne dosť veľa času.“

Margaret prikývla a sadla si k počítaču. Donald sa zvrtol ku kan-
celárii.

„Och, pane…“
Obzrel sa. Tajomníčka si ukázala na hlavu. „Vaše vlasy,“ hlesla.
Prstami si prešiel po vlasoch, odfrkovali mu z nich kvapky dažďa 

ako vyplašené vši. Margaret sa zamračila a bezmocne pokrčila pleca-
mi. Donald to vzdal a otvoril dvere kancelárie. Čakal, že niekoho uvidí 
sedieť za stolom.

Namiesto toho sa vrtela pod ním.
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„Dobrý deň.“
Dvere narazili do niečoho na dlážke. Donald za ne nazrel a uvidel 

veľkú škatuľu s obrázkom počítačového monitora. Obrátil zrak k sto-
lu a videl, že displej je už zapojený.

„Och, ahoj!“
Pozdrav znel spod stola tlmene. Útle boky v sukni s rybinovým 

vzorom sa zvrtli smerom k nemu. Donald vedel, kto to je, skôr než sa 
vynorila hlava. Pocítil príval hanby a hnevu, že prišla bez ohlásenia.

„Raz za čas by ti tu dolu mala upratovačka povysávať prach.“ Anna 
Thurmanová vstala a usmiala sa. Oprášila si dlane a potom k nemu 
jednu vystrela. Donald jej nervózne podal svoju. „Ahoj, cudzinec,“ po-
zdravila ho.

„Jasné. Ahoj.“ Po líci a krku mu stekal dážď, zamaskoval kvapky 
potu, ktoré mu nečakane vyrazili na tvári. „Čo tu robíš?“ Obišiel stôl, 
aby od nej získal odstup. Nový monitor stál nevinne na stole, obra-
zovku zakrývala ochranná plastová fólia.

„Otec si myslí, že budeš potrebovať jeden navyše.“ Anna si založila 
za ucho voľný prameň gaštanovohnedých vlasov. Keď jej uši takto 
vyčnievali, stále vyzerala roztomilo zvodne. „Prihlásila som sa dobro-
voľne.“ Pokrčila plecami.

„Aha.“ Položil fascikel na stôl a myslel na kresbu budovy. Chvíľu ju 
považoval za jej autorku. A teraz je tu. V odraze na novom monitore 
videl, aké má na hlave vtáčie hniezdo. Zdvihol ruku a skúsil si upraviť 
vlasy.

„A ešte niečo,“ povedala Anna. „Tvojmu počítaču by bolo lepšie 
na stole. Viem, že naň nie je pekný pohľad, ale prach ho zničí. Prach 
počítače zabíja.“

„Hej. Dobre.“
Sadol si a zistil, že už nevidí stoličku na druhej strane stola. Posu-

nul nový monitor nabok, Anna zatiaľ prešla za stôl, postavila sa vedľa 
neho a prekrížila si ruky na prsiach. Bola úplne uvoľnená. Akoby sa 
naposledy videli včera.

„Takže,“ prehovoril, „si v meste.“
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„Od minulého týždňa. V sobotu som vás s Helen chcela navštíviť, 
ale mala som plné ruky práce so sťahovaním do nového bytu. Veľa 
vybaľovania.“

„Jasné.“ Nechtiac drgol do myši a starý monitor sa rozsvietil. Po-
čítač bežal. Hrôza z toho, že sedí v jednej miestnosti so svojou ex, 
ustúpila natoľko, aby si uvedomil časový priebeh dnešných udalostí.

„Počkaj.“ Obrátil sa k Anne. „Inštalovala si mi tu monitor, kým sa 
ma tvoj otec pýtal, či mám záujem o jeho projekt? Čo ak by som od-
mietol?“

Zdvihla obočie. Donald pochopil, že nejde o naučené gesto – bolo 
to čosi ako rodinné dedičstvo.

„Voľby ti dal prakticky na striebornom podnose,“ povedala od-
merane.

Donald sa načiahol po fascikel a narýchlo prelistoval stránky ako 
balíček kariet. „Ocenil by som aspoň ilúziu slobodnej vôle.“

Anna sa zasmiala. Mal dojem, že sa mu chystá postrapatiť vlasy. 
Pustil fascikel a ohmatal si vrecko na saku. Hľadal telefón. Pripadalo 
mu to, akoby tu s ním bola Helen. Mal nutkanie zavolať jej.

„Bol k tebe otec aspoň jemný?“
Zdvihol hlavu a videl, že sa ani nepohla. Ruky mala stále prekríže-

né a vlasov sa mu ani nedotkla – nijaký dôvod na paniku.
„Čože? Aha, jasné. Bol v pohode. Ako za starých čias. Vlastne ako-

by vôbec nezostarol.“
„Otec prakticky nestarne.“ Prešla cez kanceláriu, zdvihla veľký kus 

tvarovaného polystyrénu a hlučne ho zasunula do prázdnej škatule. 
Donald si uvedomil, že mu oči zablúdili k jej sukni, a prinútil sa od-
vrátiť zrak.

„Nanoliečbu berie veľmi vážne. Začal s ňou kvôli kolenám. Istý čas 
mu ju platila armáda. Teraz na ňu nedá dopustiť.“

„To som nevedel,“ klamal Donald. Pravdaže počul klebety. Ľudia ho-
vorili, že je to „botox pre celé telo“. Lepšie ako testosterónové doplnky. 
Nanoliečba stála celý majetok a nezaručila človeku nesmrteľnosť, ale 
rozhodne dokázala oddialiť bolesť zo starnutia.
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Anna prižmúrila oči. „Nemyslíš si, že je na tom niečo zlé, však?“
„Čože? Nie. Asi je to v poriadku. No nie je to nič pre mňa. Počkaj… 

prečo sa pýtaš? Nehovor mi, že si…“
Anna sa oprela dlaňami o boky a naklonila hlavu. Na jej defen-

zívnom postoji bolo čosi podivne zvodné, niečo, čo vymazalo roky, 
odkedy ju naposledy videl.

„Myslíš si, že to potrebujem?“ spýtala sa.
„Nie, nie. Tak som to nemyslel…“ Mávol rukami. „Iba si nemyslím, 

že by som sa na to niekedy odhodlal.“
Úškľabok jej zúžil pery. Zrelosť obrúsila Annin dobrý vzhľad a zjem-

nila jej štíhlu postavu, ale o dravosť mladosti ju nepripravila. „To ho-
voríš teraz, no počkaj, keď ťa začnú bolieť kĺby a v chrbte ťa sekne aj 
po prudšom obrátení hlavy. Potom uvidíš.“

„Keď myslíš.“ Tleskol dlaňami. „Dnešný deň je ako výlet do starých 
čias.“

„To teda je. Takže, ktorý deň ti najviac vyhovuje?“ Anna zatvorila 
veľkú škatuľu a nohou ju posunula k dverám. Opäť obišla stôl a po-
stavila sa k nemu. Jednou rukou sa mu oprela o stoličku, druhou sa 
načiahla za myšou.

„Ktorý deň…“
Sledoval, ako zmenila nastavenia v jeho počítači, a nový monitor 

sa rozsvietil. Donald cítil pulzovanie v rozkroku, zavoňal jej dôverne 
známy parfum. Vnímal pohyb vzduchu, ktorý rozvírila, keď prešla cez 
kanceláriu. Stála tak blízko, že by sa jej mohol dotknúť, pohladiť ju. 
Napadlo mu, či v tej chvíli Helen nepodvádza, hoci Anna iba upravo-
vala nastavenia na jeho ovládacom paneli.

„Vieš, ako sa to používa, však?“ Myšou prešla z jednej obrazovky 
na druhú a pretiahla na ňu starý pasians.

„Mhm, hej.“ Donald sa zavrtel na stoličke. „Ehm… ako si to mys-
lela, ktorý deň mi najviac vyhovuje?“

Pustila myš. Mal pocit, akoby mu odtiahla ruku zo stehna.
„Otec chce, aby som na výkresoch vyriešila miesto pre stroje.“ Kýv-

la na fascikel, akoby presne vedela, čo v ňom je. „Na inštitúte si beriem 
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dovolenku, kým sa projekt v Atlante nerozbehne. Napadlo mi, že by 
sme sa mohli raz za týždeň stretávať a všetko spolu prejsť.“

„Aha. No… Potrebujem čas na rozmyslenie. Mám dosť šialený roz-
vrh a každý deň je iný.“

Predstavil si, čo by mu Helen povedala na to, že sa každý týždeň 
bude stretávať s Annou.

„Mohli by sme vytvoriť spoločný priečinok v AutoCAD-e,“ navr-
hol. „Poskytnem ti prístup k svojmu dokumentu.“

„To by šlo.“
„Komunikovali by sme cez e-maily. Alebo videochaty. Čo ty na to?“
Anna sa zamračila. Donald pochopil, že je to príliš priehľadné. „Jas-

né, urobme to zhruba tak,“ odvetila.
Keď vykročila k škatuli, na tvári sa jej mihlo sklamanie a Donald 

sa jej chcel ospravedlniť, ibaže to už mohol rovno rozsvietiť neóno-
vý nápis: Neverím si v tvojej prítomnosti. Nebudeme priatelia. Čo tu, 
kurva, robíš?

„Naozaj s tým prachom musíš niečo urobiť.“ Obzrela sa k stolu. 
„Myslím to vážne. Zadusí ti počítač.“

„Dobre. Pozriem sa na to.“ Vstal a ponáhľal sa ju odprevadiť. Anna 
sa zohla po škatuľu.

„Ja ju odnesiem.“
„Nebuď smiešny.“ Vystrela sa, škatuľu zvierala medzi rukou a bo-

kom. Usmiala sa a znova si založila vlasy za ucho. Akoby odchádzala 
z jeho izby na internáte a oni sa ráno znova rozpačito lúčili v oble-
čení zo včerajšieho večera.

„Máš môj e-mail?“ opýtal sa.
„Si v modrých stránkach,“ pripomenula mu.
„Viem.“
„Mimochodom, vyzeráš skvelo.“ Skôr ako stihol ustúpiť alebo sa 

brániť, s úsmevom na perách mu začala upravovať vlasy.
Donald zamrzol. Keď sa neskôr trochu roztopil, Anna bola preč 

a on stál v kancelárii sám, nasiaknutý pocitom viny.



4

2110 
Silo 1

Troy meškal. Prvý deň prvej zmeny, už teraz bol emocionálny vrak 
a navyše príde neskoro. Keď náhlivo odišiel z jedálne, aby bol sám, omy-
lom nenastúpil na expresný výťah. Kým sa pokúšal spamätať, výťah ako 
naschvál zastavoval na každom podlaží, naberal a vykladal pasažierov.

Troy stál v kúte. Opäť zastali a do výťahu sa natlačil muž s vozíkom 
plným ťažkých škatúľ. Poza neho sa pretisol džentlmen s nákladom 
jarnej cibuľky a niekoľko zastávok stál blízko Troya. Nik neprehovo-
ril. Muž s cibuľou vystúpil, ale pach vo výťahu zostal. Troy sa zachvel, 
mohutný otras mu vybehol po chrbtici až do rúk, ale nepripisoval mu 
veľký význam. Vystúpil na tridsiatom štvrtom podlaží a už si takmer 
nespomínal, čo ho predtým tak rozrušilo.

Stredný výťah sa otváral do úzkej chodby, vedúcej k bezpečnost-
nej stanici. Pôdorys bol Troyovi hmlisto povedomý, a predsa podiv-
ne cudzí. Znepokojoval ho ošúchaný koberec a matná oceľová tyč 
uprostred turniketu, o ktorú sa ľudia roky obtierali stehnami. Pre 
Troya tie roky neexistovali. Opotrebovanie sa zjavilo z ničoho nič, 
akoby niekto v opitosti napáchal škody za jednu noc.

Osamelý strážca v službe zdvihol zrak od niečoho, čo čítal, a kývol 
mu hlavou na pozdrav. Troy priložil dlaň na obrazovku, ktorá od čas-
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tého používania zmatnela. Nedali sa do reči, nemlátili prázdnu slamu, 
nikto nečakal, že nadviažu dlhotrvajúci vzťah. Nad konzolou zablikalo 
zelené svetielko, v stojane to hlasno cvaklo a Troy prešiel cez turniket, 
pričom z ocele zotrel ďalší kúsok lesku.

Na konci chodby zastal a z náprsného vrecka vybral rozkazy. Na 
zadnej strane bola poznámka od lekára. Obrátil papier a krútil ním, 
až kým malá mapa neukazovala správnym smerom. Bol si takmer 
istý, že pozná cestu, ale svet sa mu pred očami chvíľami rozostro- 
val.

Prerušované červené čiary na mape mu pripomínali bezpečnost-
né plány, ktoré videl niekde inde na stenách. Prešiel popri viacerých 
menších kanceláriách. Ozývalo sa z nich ťukanie klávesníc, rozhovory 
a zvonenie telefónov – pracovné zvuky v ňom odrazu vyvolali únavu. 
Zároveň ho premohol záchvat neistoty, bol presvedčený, že nebude 
stačiť na prácu, ktorú si vybral.

„Troy?“
Zastal a obrátil sa k mužovi v najbližších dverách. Letmý pohľad 

na mapu mu prezradil, že takmer minul svoju kanceláriu.
„To som ja.“
„Merriman.“ Muž mu podal ruku. „Meškáte. Poďte ďalej.“
Merriman sa zvrtol a zmizol v kancelárii. Troy vošiel za ním, nohy 

ho boleli od cesty. Marilo sa mu, že muža pozná. Nepamätal sa, či ho 
videl na inštruktáži alebo niekde inde.

„Ospravedlňujem sa.“ Troy sa mu to snažil vysvetliť. „Nastúpil som 
do nesprávneho výťahu…“

Merriman zdvihol ruku. „O nič nejde. Potrebujete sa napiť?“
„Dali mi najesť.“
„Pravdaže.“ Merriman zobral zo stola priehľadnú termosku so svet-

lomodrým obsahom a napil sa. Troy si pamätal odpornú chuť tekutiny. 
Starší muž zamľaskal, položil termosku a vydýchol.

„Je to odporné,“ vyhlásil.
„Hej.“ Troy sa rozhliadol po kancelárii, svojom pracovisku na naj-

bližších šesť mesiacov. Zdalo sa mu, že miestnosť viditeľne zostarla. 
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Aj Merriman. Ťažko povedať, či mu šediny pribudli za posledného 
pol roka, no v kancelárii udržiaval poriadok. Troy sa rozhodol, že aj 
on ju svojmu nasledovníkovi odovzdá v dobrom stave.

„Pamätáte si inštruktáž?“ Merriman presunul niekoľko fasciklov 
na stole.

„Ako keby to bolo včera.“
Starší muž zdvihol hlavu, na perách mal úškľabok. „Jasné. Za po-

sledné mesiace sa neudialo nič mimoriadne. Keď som nastúpil na 
zmenu, vyskytli sa drobné technické problémy, ale tie sme vyriešili. 
Mali by ste sa stretnúť s chlapíkom menom Jones. Zobudili ho pred 
niekoľkými týždňami a je oveľa bystrejší ako jeho predchodca. Má 
zlaté ruky. Pracuje v elektrárni na šesťdesiatom ôsmom, ale vyzná sa 
vo všetkom a opraví prakticky čokoľvek.“

Troy prikývol. „Jones. Zapamätám si to.“
„Dobre. V týchto fascikloch som vám nechal poznámky. Niekoľ-

kých robotníkov sme museli hlboko zmraziť, lebo ďalšiu zmenu by 
nezvládli.“ Pozrel sa naňho s vážnym výrazom. „Neberte to na ľahkú 
váhu. Mnohí chlapi by namiesto práce radšej všetko prespali. Hlboké- 
mu zmrazeniu sa vyhýbajte, kým si nebudete istý, že je to nevyhnutné.“

„Dám si na to pozor.“
Merriman prikývol. „Dúfam, že budete mať pokojnú zmenu. Musím 

bežať, skôr než táto gebuzina zaberie.“ Hodil do seba ďalší glg a Troy-
ovi súcitne stiahlo líca. Merriman popri ňom prešiel, potľapkal ho po 
pleci a zdvihol ruku k vypínaču. V poslednej chvíli sa zháčil, obzrel sa, 
kývol Troyovi na pozdrav a vzápätí bol preč.

Troy bol odrazu pánom kancelárie.
„Hej, počkajte!“ Poobzeral sa okolo seba, vybehol z kancelárie a po-

náhľal sa za Merrimanom, ktorý už odbočil do hlavnej chodby s bez-
pečnostnou bránou. Poklusom ho dostihol.

„Zhasli ste svetlo?“ spýtal sa Merriman.
Troy sa obzrel ponad plece. „Nie, ale…“
Starší muž zatriasol termoskou. „Osvojte si dobré zvyky.“
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Z jednej kancelárie vyšiel zavalitý muž a fučiac sa k nim ponáhľal. 
„Merriman! Máš po šichte?“

Muži si priateľsky podali ruky. Merriman sa usmial a prikývol. „Hej. 
Tuto Troy ma zastúpi.“

Muž pokrčil plecami, ale nepredstavil sa. „Ja končím o dva týžd-
ne,“ povedal, akoby to vysvetľovalo jeho ľahostajnosť.

„Už meškám.“ Merriman zaletel pohľadom k Troyovi, v očiach mal 
výčitku. Termosku strčil priateľovi do dlane. „Tu máš. Zvyšok si mô-
žeš nechať.“ Zvrtol sa na odchod a Troy vykročil za ním.

„Nie, vďaka!“ Zavalitý muž sa smial a mával termoskou.
Merriman pozrel na Troya. „Prepáčte, chceli ste sa niečo opýtať?“ 

Prešiel cez turniket a Troy šiel za ním. Strážca ani neodtrhol zrak od 
tabletu.

„Hej, mám zopár otázok. Môžem sa s vami zviezť? Musel som pre-
rušiť inštruktáž, lebo ma nečakane povýšili. Potrebujem si vyjasniť 
niektoré detaily.“

„Nemôžem vám v tom zabrániť. Vy ste teraz šéf.“ Merriman ďobol 
prstom do tlačidla expresného výťahu.

„V podstate som tu pre prípad, že sa niečo pokazí?“
Výťah sa otvoril. Merriman obrátil hlavu k Troyovi a prižmúril 

oči, akoby si nebol istý, či sa ho pýta vážne.
„Vaša úloha je uistiť sa, že sa nič nepokazí.“ Obaja nastúpili do vý-

ťahu a kabína sa rozbehla nadol.
„Jasné. Pravdaže. Tak som to myslel.“
„Čítali ste predpisy, nie?“
Troy prikývol. Ale nie pre túto prácu, chcel dodať. Pripravoval sa 

na riadenie sila, no nie takého, ktoré dohliada na všetky ostatné.
„Hlavne sa držte scenára. Z času na čas dostanete otázky z iných 

síl. Zistil som, že je rozumné povedať čo najmenej. Buďte ticho a počú-
vajte. Nezabúdajte, že väčšina je z druhej a tretej generácie utečencov, 
takže ich slovník je trochu odlišný. Vo fascikli máte ťahák a zoznam 
zakázaných slov.“
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Výťah spomalil a zastal, na chvíľu im pridal na hmotnosti. Troy 
pocítil závrat a takmer klesol na dlážku. Stále bol veľmi slabý.

Dvere sa otvorili. Vyšiel za Merrimanom na krátku chodbu, z kto-
rej iba pred niekoľkými hodinami odišiel. Za dverami na jej konci ča-
kal lekár s asistentom, ktorý pripravoval intravenóznu výživu. Lekár 
prekvapene pozrel na Troya, akoby nečakal, že ho tak skoro uvidí – 
alebo vôbec.

„Zjedli ste posledné jedlo?“ opýtal sa Merrimana a ponúkol mu 
stoličku bez operadla.

„Do poslednej nechutnej kvapky.“ Merriman si rozopol vrch kom-
binézy a nechal odev spadnúť k bokom. Sadol si a zdvihol ruku dlaňou 
nahor. Troy si všimol, akú má bledú kožu, okolo lakťa sa mu vinula voľ-
ná spleť purpurových čiar. Radšej sa nedíval, ako mu do žily pichli ihlu.

„Budem sa opakovať,“ povedal mu Merriman, „ale mali by ste zájsť 
na psychiatriu za Victorom. Sedí na tej istej chodbe rovno oproti vám. 
Vo viacerých silách sa dejú čudné veci, trieštia sa väčšmi, ako sme 
predpokladali. Skúste to vyriešiť do zmeny vášho nástupcu.“

Troy prikývol.
„Musíme vás uložiť do komory,“ povedal lekár. Jeho mladý asis-

tent stál vedľa s papierovým plášťom v rukách. Celá procedúra vyze-
rala veľmi povedome. Lekár sa obrátil k Troyovi ako k škvrne, ktorú 
treba odstrániť.

Troy vycúval z dverí a zadíval sa do chodby smerom k mraziarni. 
Držali v nej ženy a deti, ako aj mužov, ktorí nezvládli svoju zmenu. 
„Neprekážalo by vám…“ Veľmi ho to tam ťahalo, ale Merriman s dok-
torom sa zamračili.

„Nie je to dobrý nápad…“ začal doktor.
„Na vašom mieste by som to nerobil,“ prerušil ho Merriman. „V pr-

vých týždňoch som tam niekoľkokrát zašiel. Nie je to dobrý nápad. 
Nechajte to plávať.“

Troy nespúšťal zrak z chodby. Aj tak si nebol istý, čo by tam našiel.
„Prežite najbližších šesť mesiacov,“ poradil mu Merriman. „Budú 

krátke. Všetko tu ide veľmi rýchlo.“
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Troy prikývol. Lekár ho vyháňal pohľadom, Merriman si zatiaľ 
vyzúval čižmy. Troy sa obrátil, naposledy sa pozrel na ťažké dvere na 
konci chodby a vykročil opačným smerom k výťahom.

Dúfal, že Merriman má pravdu. Tlačidlom privolal expresný výťah 
a predstavoval si, že jeho zmena uplynie rýchlo. A potom ďalšia. A na-
sledujúca. Kým sa toto šialenstvo neskončí, nemá cenu rozmýšľať nad 
tým, čo príde potom.
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2049 
Washington, DC

Donaldovi Keenovi čas priam letel. Skončil sa ďalší deň, ďalší 
týždeň, no stále potreboval viac času. Zdalo sa mu, že slnko iba pred 
chvíľou zapadlo, ale keď zdvihol hlavu, bolo po jedenástej.

Helen. Pocítil príval paniky a šmátral po telefóne. Manželke sľú-
bil, že jej zavolá vždy pred desiatou. Krk mu zahorel pocitom viny. 
Predstavoval si, ako Helen sedí, sleduje telefón a čaká.

Zdvihla skôr, ako začul vyzváňací signál.
„Konečne si sa ozval.“ Hlas mala jemný a ospalý, počul v ňom skôr 

úľavu ako hnev.
„Zlatko. Bože, veľmi ma to mrzí. Úplne som stratil predstavu o ča- 

se. Prepáč mi.“
„Nič sa nestalo, miláčik.“ Helen zívla a Donald sa musel premáhať, 

aby ju nenapodobnil. „Napísal si dnes nejaké dobré zákony?“
Zasmial sa a pošúchal si tvár. „K zákonom ma zatiaľ nepúšťajú. 

Väčšinou pracujem na malom projekte pre senátora…“
Odmlčal sa. Celý týždeň váhal, ako jej to najlepšie povedať a ktoré 

časti pred ňou zatajiť. Pozrel sa na druhý monitor na stole. Vo vzdu-
chu zamrzol Annin parfum, ani po týždni sa celkom nerozplynul.

Helen ožila. „Naozaj?“



	 Z M E N A � 47

V duchu ju videl, akoby bol doma: Helen oblečená v nočnej košeli 
leží v posteli, jeho strana je stále dokonale ustlaná, a na dosah ruky 
má položený pohár vody. Nesmierne mu chýbala. Vina, ktorú cítil, 
hoci neurobil nič zlé, v ňom vyvolávala ešte väčšiu clivotu.

„Do čoho ťa zapojil? Dúfam, že je to legálne.“
„Čože? Pravdaže je to legálne. Ide o… vlastne sa to týka architek-

túry.“ Donald sa načiahol za pohárom, v ktorom zostalo za náprstok 
zlatej škótskej whisky. „Ak mám byť úprimný, zabudol som, ako veľ-
mi ju mám rád. Keby som na ňu nezanevrel, bol by zo mňa slušný 
architekt.“ Napil sa, whisky ho pálila v krku, a zaškúlil na monitory, 
ktoré stmavli v šetriacom režime. Nevedel sa dočkať chvíle, keď bude 
pokračovať v práci. Hneď ako sa ponoril do kreslenia, všetko ostatné 
sa rozplynulo a stratilo.

„Zlatko, nemyslím si, že daňoví poplatníci ťa poslali do Washin-
gtonu, aby si navrhol novú kúpeľňu do senátorovej kancelárie.“

Donald sa usmial a dopil škótsku. Takmer počul, ako sa jeho man-
želka na druhom konci usmieva. Odložil pohár na stôl a zdvihol cho-
didlá. „Nič také,“ ubezpečil ju. „Kreslím plány pre zariadenie, ktoré 
postavia pri Atlante. Navrhujem iba malú časť, ale ak to neurobím 
poriadne, celý projekt sa môže rozsypať.“

Pozrel na otvorený fascikel na stole. Manželka sa ospalo zasmiala.
„Prečo to dali na starosť tebe?“ opýtala sa. „Ak je to také dôležité, 

nemali by zaplatiť niekoho, kto vie, čo robí?“
Donald sa pohŕdavo zasmial, aj keď s ňou v podstate súhlasil. Ne-

vedel si pomôcť, cítil sa ako obeť washingtonského zvyku prideľo-
vať prácu ľuďom, ktorí na ňu nie sú kvalifikovaní – ako keď robili 
z prispievateľov na kampaň veľvyslancov. „Náhodou som v tom dosť 
dobrý,“ povedal manželke. „Začínam si myslieť, že som lepší architekt 
ako kongresman.“

„Nepochybujem, že si úžasný.“ Opäť zívla. „Ale na to si nemusel 
nikam chodiť. Ako architekt si mohol pracovať do noci aj doma.“

„Áno, viem.“ Donald si spomenul na ich rozhovor, či sa má uchádzať 
o úrad, či bude stáť za to, ak ich rozdelí. Teraz trávil čas ďaleko od nej  
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presne tým, čoho sa mal po ich vzájomnej dohode vzdať. „Myslím 
si, že takto nás potrápia iba prvý rok,“ povedal. „Predstav si to ako 
stáž. Časom sa to zlepší. Okrem toho považujem za dobré znamenie, 
že ma do toho zapojil. Zariadenie v Atlante vidí ako rodinný projekt, 
niečo, čo bude najlepšie vyriešiť interne. Dokonca ocenil moju prá- 
cu z…“

„Rodinný projekt?“
„Pravdaže nie doslovne, je to skôr…“ Takto jej to nechcel povedať. 

Začal zo zlého konca. To má za odkladanie, za to, že čakal, kým bude 
vyčerpaný a opitý.

„Preto pracuješ tak neskoro? Prečo mi voláš po desiatej?“
„Miláčik, iba som sa pozabudol. Robil som na počítači.“ Pozrel sa 

na pohár, videl v ňom niekoľko zlatých kvapiek, ktoré stiekli po skle, 
keď vypil posledný glg. „Pre nás je to dobrá správa. Vďaka projektu 
budem domov chodiť častejšie. Určite ma pošlú na stavbu, skontro-
lovať postup prác, spolupracovať s predákmi…“

„To by naozaj mohla byť dobrá správa. Psovi veľmi chýbaš.“
Donald sa usmial. „Dúfam, že aj tebe.“
„Vieš, že áno.“
„Dobre.“ Oblizol poslednú kvapku a preglgol. „Počúvaj. Viem, čo 

si o tom pomyslíš, a prisahám, že je to mimo mojej kontroly, ale na 
projekte so mnou pracuje senátorova dcéra. Aj Mick Webb. Pamätáš 
si ho?“

Mrazivé ticho.
Potom: „Pamätám si senátorovu dcéru.“
Donald si odkašľal. „Mick má na starosti organizačné práce, zabez-

pečuje pozemok a rokuje s dodávateľmi. Koniec koncov je to praktic-
ky jeho obvod. A vieš, že ani jeden by sme dnes neboli tam, kde sme, 
nebyť senátorovej podpory…“

„Ešte sa pamätám, že ste spolu chodili. A flirtovala s tebou aj 
predo mnou.“

Donald sa zasmial. „Žartuješ? Anna Thurmanová? Zlatko, nebláz-
ni, bolo to strašne dávno…“
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„Aj tak som si myslela, že budeš domov chodiť častejšie. Na víken-
dy.“ Počul, ako manželka vydýchla. „Je neskoro. Obaja by sme sa mali 
vyspať. Zajtra sa o tom môžeme porozprávať.“

„Dobre. Pravdaže. A, zlatko?“
Čakala.
„Nič nás nerozdelí, rozumieš? Toto je pre mňa obrovská príleži-

tosť. A som v tom veľmi dobrý. Úplne som na to zabudol.“
Ticho.
„Vo veľa veciach si dobrý. Si dobrý manžel a viem, že budeš dobrý 

kongresman. No nedôverujem ľuďom, ktorými sa obklopuješ.“
„Ale vieš, že bez neho by som tu nebol.“
„Viem.“
„Pozri sa, budem opatrný. Sľubujem.“
„Dobre. Zajtra sa porozprávame. Dobrú noc. Ľúbim ťa.“
Položila. Donald sa pozrel na displej telefónu a videl, že ho čaká 

veľa nevybavených e-mailov. Do rána sa ich rozhodol ignorovať. Pre-
trel si oči, nútil sa prebrať a vyčistiť si hlavu. Pohol myšou, aby zobu-
dil monitory. Na rozdiel od neho si mohli dovoliť krátky odpočinok.

Uprostred novej obrazovky svietili obrysy bytu. Donald zmenšoval 
veľkosť, sledoval, ako byt mizne v diaľke, na jeho mieste sa objavuje 
chodba a potom desiatky identických obytných priestorov, ktoré sa 
klinovito rozbiehajú k okrajom valca. Parametre budovy vyžadovali 
návrh bunkra, v ktorom by mohlo žiť minimálne jeden rok desaťti-
síc obyvateľov. Absolútne prehnané. Donald sa k úlohe postavil ako 
k akémukoľvek inému návrhu. Predstavil si, že je na ich mieste. Únik 
toxického materiálu, rádioaktívny spad, teroristický útok alebo niečo 
podobné prinútilo robotníkov, aby sa schovali pod zem, kde musia 
zostať niekoľko týždňov alebo mesiacov, kým okolie nevyčistia.

Scéna na obrazovke sa ďalej zmenšovala, objavili sa vyššie a nižšie 
poschodia, prázdne priestory, ktoré napokon vyplní skladmi, chod-
bami a ďalšími bytmi. Ďalšie holé podlažia a priestory pre stroje 
nechal voľné pre Annu…

„Donny?“
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Dvere sa otvorili, klopanie sa ozvalo až potom. Donald sa strhol 
tak prudko, až myš odletela z podložky a kĺzala sa po doske stola. 
Vzpriamil sa na stoličke, vyzrel ponad monitory a vo dverách uvi-
del Micka Webba so širokým úsmevom na tvári. Sako držal pod pa-
zuchou, kravatu mal uvoľnenú a tmavú pokožku mu zdobilo krátke 
strnisko. Zasmial sa na Donaldovom uštvanom výraze a prešľapujúc 
z nohy na nohu prechádzal kanceláriou. Donald nahmatal myš a rých-
lo minimalizoval okno s AutoCAD-om.

„Doriti, kamoš, hádam si sa nedal na burzové špekulácie?!“
„Burzové špekulácie?“ Donald sa oprel o stoličku.
„Hej. Pozri sa na svoju novú výbavu.“ Mick prešiel za stôl a polo-

žil ruku na Donaldovo operadlo. Na menšej obrazovke zahanbujúco 
svietila kartová hra.

„Myslíš druhý monitor?“ Donald minimalizoval hru a obrátil sa na 
stoličke. „Mám rád spustených viacero programov naraz.“

„Vidím.“ Mick ukázal na prázdne obrazovky s Jeffersonovým pa-
mätníkom lemovaným rozkvitnutými čerešňami na pozadí.

Donald sa zasmial a pretrel si tvár. Cítil vlastné strnisko a spome-
nul si, že zabudol na večeru. Projekt rozbehli iba pred týždňom a už 
je z neho ľudská troska.

„Idem sa niekam napiť,“ povedal Mick. „Pridáš sa?“
„Prepáč, ale ešte musím niečo dokončiť.“
Mick mu chytil plece a stláčal ho, až kým nebolelo. „Nerád ti to ho-

vorím, kamarát, ale musíš začať odznova. Keď si takto pochováš eso, 
nedá sa s tým nič robiť. Poď, vypijeme si.“

„Naozaj nemôžem.“ Donald sa vymanil z  priateľovho zovretia 
a obrátil sa k nemu tvárou. „Robím na plánoch pre Atlantu. Nikomu 
ich nemám ukazovať. Je to prísne tajné.“

Na zdôraznenie svojich slov vystrel ruku a zatvoril fascikel na sto-
le. Senátor mu povedal, že sekcie, ktoré sa na projekte podieľajú, mu-
sia oddeľovať kilometrové múry.

„Óóó, prísne tajné!“ Mick zavrtel rukami. „Pracujem na tom istom 
projekte, debil.“ Kývol na monitor. „Ako to, že ti dali plány? Na škole 


