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1
Niet domu, kde sa
nedymi z komina

V strani pod Grabovikom, staby prilepené o strmy bok, sto-
ja domy bratov Bercov. Idticky z dediny, vlastne mesta, prejdes
najprv popri dome lvanovom, potom Frani¢ovom a treti dom je,
v ktorom byva Mate. Ive je najstarsi, Mate najmladsi z nich. A tak
idomy. Ivanov dom je najstarsi a najmensi, Frani¢ov je novsi, pod
nim pivnica s velikdnskymi sudmi, a Mateho je uz celkom novy,
s akymsi nadychom luxusu, pravda tezackého, sedliackeho.
Frani¢ dost ddvno vystavil svoj dom, ale ho nedohotovil. Vy-
zerd v hom vietko akosi provizérne. Styri steny zapackané zhru-
ba maltou, podlaha z dosiek, pod ktorou je spomenuta pivnica,
ale povaly este niet. Iba ¢o st hrady poprekladané a ¢i vmuro-
vané. Takze hned z izby médzes$ celkom pohodlne prehliadnut
celtl konstrukciu tezackého dachu, to jest najsolidnejsiu Ciast-
ku domu. Na rohoch sti pribité laty a na nich naukladané lapky
kamenia, pekne jedna na druhej sta $indel alebo Supiny na rybe,
tak, Ze voda moze stekat bez prekdzky. Aby bura nevnikla $pé-
rami a nepodvihla celti konstrukciu, lebo bura by lahko mohla
rozhadzat i takyto dach; dach je zalepeny zvonku maltou a po-
liaty pekne vipnom. Po trdmoch st rozve$ané muzské a Zenské
kosele a ostatné Satstvo a bielizen, ba i kozené mechy, v kto-
rych nas sedliak prendsa must a vino, olej a vobec vs$etko, ¢o
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je tekuté, podla potreby i vodu z obecnej nadrzky alebo more
z nedalekého zélivu. Dom pozostava teda z jednej jedinej izby,
bez pitvora, kuchyne alebo druhych miestnosti. Troma oblokmi
ziva na mestecko, ak nie st1 drevené okenice prave pri¢apené,
jednym oknom a dverami hladi rovno do strane Grabovika, po-
rastenej ¢esminami, myrtovim a borov¢im, spomedzi chrastia
vy¢nieva kde-tu bor svojou mohutnou korunou, alebo duma
stard $ediva oliva. V oboch stitoch pojd, ktorého, ako sme vi-
deli, eSte nieto, tiez sa nachodi po jednom okne. Predbezne len
vrabce, €o si na nich dvoria, ked sa strhne neocakdvane lejak.

Nuz nemozno sa v takomto dome citit domacky. No vzdor
tomu i takéto pristresie vyhovuje sedliakovi v tomto podnebi,
kde koneéne naozajstnej zimy ani nieto.

Zato v$ak nech sa nikto nenazdava, Ze je Frani¢ ¢lovek zane-
dbany. Naopak, on je sedliak, alebo ako sa tu hovori, tezak pri-
¢inlivy. Bude mat Cosi i v truhlici, takze by dom lahko vyriadil.
Ale naco vyhadzovat groSe, ked nemad este odrastené deti. Ked
chlapci odrastt a budil sa mat Zenit, lahko prehradi kazdému
koterec, pokryje i povalu a narobi izieb, kolko len bude treba,
takze kazdy par bude ani v Skatuli. Dosiek na sklade ma vzidy
nadosta¢ paron Mikula, ktory svojim trabakulom dovaza vino
na Rijeku a na spiato¢nu cestu nalozi sa tu i tam doskami a tra-
mami z rozsiahlych lesov okolo Delnice a Ogulina.

Najstarsi brat Ivan ostal sim v starom dome; z neho sa vy-
rojila celd bercovska rodina, alebo, ako ich tu prezyvaju, pre-
turovska. Pretdr znamen4 sudca, alebo asi to, ¢o bol kedysi
u nds sluznodvorsky. Ktorysi predok terajsich Bercov bol akis-
te ¢lovek vynikajuci, Ze mu prilepili taku prezyvku, Domec je
nevelky, o malych okienkach, tiez len s okenicami drevenymi.
Povaly v fiom vobec niet, lebo by izba bola prinizka, zato je
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dach vyfutrovany zdnuka doskami, ako to byva v podkrovnych
izbach.

Nuz v tych ¢asoch stavali sa napospol také domce. Zilo sa jed-
noducho, utiahnuto, ale o biede tieZ nebolo chyrovat. Kdva sa
vtedy nepila, pilo sa vino a v zime rakija terkelica, ktord mohol
palit kazdy sim vo svojom kotliku. Voda sa vébec nepila, ako ani
teraz, pada na zalddok ako olovo. Spominaju tiez, Ze sa ani ne-
fajcilo. Jediny stary Sor Nade, veterin Napoleonovej gardy, ofi-
cier k tomu, pycha nasho mesta, ktory videl pekny kus sveta,
i start ,,Moskoviju®, odkial sa bol vratil s celou kozou, iba ¢o mu
na usiach a nose bola o$kvrknuta od ruského mrazu, tento pan
Nade fajcil z ohromného ¢ibuka, dohliadajic v poli na svojich
tezakov. Zato $nupal kazdy, ako hovori stard kronika; Snupala
istard Sora Reparata; td istd, ¢o darovala ti tazku zlatd retaz pat-
ronke nasho mesta, blahoslavenej Matke bozej od Carmena, kto-
rej socha so skvelou zlatou korunou ozdobuje nas hlavny oltar.

Zo starého domu vytiahol najprv Frani¢ a o niekol'ko rokov
i Mate. Mate sa Zenil dost neskoro, vySe tridsatro¢ny. Celé det-
stvo a mladost strdvil na mori, vidy pod komandom starého
kapetana Dubdica. Vtedy Celiadka tak Iahko nemenila svojich
panov, a zvlast takych, ako bol slavny kapetan Luka Dub¢ié,
znamy vo vSetkych pristavoch Adrie.

No konecne zunoval sa mu i Zivot namornicky, jeho radosti
i trampoty. Prisiel mu na um domec pod Grabovikom, v t6ni Ce-
smin, prisli mu na um rozsiahle strane zarastené chrastou, ktoré
boh na to stvoril, aby ich vykl¢ovala ludska ruka, prekopala, vy-
sadila vini¢om a tazila z nich divotvorny mok, ktory obveseluje
dusu ¢loveka. A mozno najvi¢$mi prisli mu na um cierne odi,
ktoré ho pritahovali, kym ho neprivébili nazad do rodného mes-
ta. Co bol zhonobil, z toho vystavil dom, ovela elegantne;jii nez
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Frani¢ov. On videl kus sveta, mal vd¢Sie naroky nez brat domar,
odrasteny v primitivnych pomeroch. Cosi zeme dostal i od bra-
tov a ostatok zeme vzal na kontrakt, od kapetana Luku, ktory
prave vtedy kupil celé panstvo v mestecku. Tak sa Mate Bera¢
nepremenil na gazdu: stal sa jednoducho z mornara tezakom
toho istého kapetana Luku.

Sotva prisiel dom pod krov, na§ Mate sa oZenil. Jera bola
dievcina Ciernookd, drie¢na, sviznd ani ryba. Do roboty ako osa,
sama svojimi rukami pomdahala muzovi kl¢ovat, prekopavat, sa-
dit a zakladat vinice; najmi kym nebolo deti. Ked boli vinice za-
loZené a zacali donasat dochodok, obmedzovala sa i ona na oby-
¢ajnt robotu tezacky. Pod jej pri¢inlivou rukou nic sa nestratilo,
ale skor réstlo a veladilo sa vSetko. Mate predbehol v blahobyte
i oboch starsich bratov, predbehol mnohych inych tezakov, ktori
mali pIné sudy, ked sa on este pri kl¢ovani a vysddzani potil. Jeho
dom utvrdil sa v zdkladoch, zabezpe(il si budicnost, kym druhé
domy {recité, solidne, zviklali sa vo fundamentoch pod tlakom
tazkych novych casov.

Mate i ind¢ preslavil rod preturovsky. Ked pride medzi panov,
i medzi nimi m4 poctivost. Je ¢lenom ,crkovinarstva®, cirkevné-
ho vyboru, ako taky dozera na robotu na cirkevnych viniciach,
deli voskovice na vyro¢né slavnosti v kostole a pri procesiach,
drzi klti¢e od velkej skrine, ktora je v sakristii a kde st dlho¢iz-
né voskové sviece.

V domdacom zivote tiez ho sprevddzalo $tastie. Odchoval
syna lvana a dve dcéry, Matiju a Katicu.

Premena v tom Zivote nastala iba vtedy, ked sa lvan oZenil.
Dnes uz ma dvoch chlapcov, ktori rozveseluju cely dom. Mat
musi byt ustavi¢ne pri nich, ako vobec matere v dnesnych ¢a-
soch. Zda sa jej, Ze by si zaraz zlomili nohu, alebo, uchovaj boze,

10



Dom v strani

vylomili $iju, keby im nebola za patami. Ved ono je i pravda, Ze sa
ustavi¢ne liepaji po muroch a pristavach, ktorymi je ohradeny
dvor sta nejaka pevnost. Nie div, Ze Barica ani nesta¢i na druhé,
ako behat ustavi¢ne za nimi. Ale Jera jej to nechce uznat. Somre
na jej daromnost; zaluje sa, Ze s nevestou nevtiahlo vraj do domu
polahcenie, ako ocakavala, ale skdr nepokoj a nova starost. Bari-
ca, sprvu krotka, tistupcivd, zacina svokre odvravat. Tak sa neraz
strhne medzi nimi ozajstna zvada. Stard neustupi: zhonobila,
nadobudla v$etko svojimi krvavymi mozolmi; neprisla do hoto-
vého, ale hrdladila cely Zivot od svitu do mraku. Mlad4 neustupi:
dala na svet nadej a chlibu preturovskej familie, zdruku budtic-
nosti malého Mateho a Ivana. Ona ma v dome stale a vynikajui-
ce miesto...

Takéto zrazky vybavovali sa spoliatku potajme. Tam niekde
v kuchyni alebo v kiite, len tak letky, ako mimochodom. Nebo-
lo by dobre, aby sa dozvedel o nich gazda. Prisny je, netipros-
ny, nuz pravy Pretir. No konec¢ne hriech vybusil prudko a bez-
ohladne, tak, Ze ho uZ nemozno zatusovat.

»Nani¢hodnica!“ $epla Jera neveste v kuchyni pre akusi pletku.

»Stard striga!“ odpovie jej Barica.

Jera ju Stuchla laktom a Barica zacala uz nahlas.

»A o mate zas so mnou, mame moja!“ zvolala dobre hlas-
no, aby pocul stary Mate, ktory je kdesi vo dvore. Preto jej dala
i ,mame*, lebo staru1 strigu by jej svokor sotva odpustil. ,Keby
ste sa asponi sveta hanbili, ked sa uz boha nebojite! Ale ja uz ne-
mobzZem prejst popri vés, aby ste ma nestuchli?*

»A Coje to zas?* ozval sa Mate a pozrel na Zenu prisnym okom,
ked'vysla na dvor. ,Vy sa nazdavate, Ze neviem, ¢o odddvna stva-
rate, ked ste samy? Viem dobre, ale sa mi bridilo zamiesat sa
medzi vas. Ale uz viac nebudem zatvdrat i jedno i druhé oko
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a zapchavat usi: lebo by ste sa pomaly zacali vlacit za vlasy, ne-
hanblivice! V mojom dome bude pokoj a poriadok, zachovajte
si. Ja som gazda, mna bude kazdy sltichat...”

Umlkli obe, neopovazili sa ani dychnut. Malokedy poculi
takto starého; jeho hlas nebol nikdy taky tvrdy a pohlad taky
prisny. Pod nim sa domdca burka odrazu utiSila a nastal pokoj
a poriadok.

Jera sa prva zotavila po okriknuti a za¢ala sa obSmietat okolo
muza, akoby mu chcela pomdct ukladat drevo do stdsa.

~Ani nevie§, mo6j Mate, akd je to rana, tito nasa nevesta hlav-
nd," zacala placlivym hlasom. ,Ja uz neviem, kde sa mam podiet
od trapenia... Tmoli sa ti po dome ako mucha bez hlavy. Co
chyti do ruky, vsetko jej ide naopak. Ako mas pozerat na taku
ni¢omnost? Len ¢o mi riadu porozbijala po dome. Vsetko vy-
chodi navnivo¢, a povedz slovo, nos hned do zeme, mrcha redi,
hriech a krik...*

LUstup, ty si star$ia, mas$ mat rozum. Mudry usttpi. Pretrp,
boh trpi i teba. Ked nebudes do nej zadierat, sama sa popravi:
takto ju iba pokazis eSte horsie. V robote ju neprehanaj: vidis,
deti ma drobné. Kym boli tvoje malé, tiez nebolo v dome vselico
v poriadku... No, no, netreba sa hned zato naddvat, viem ja, zZe
si bola prava gazdina. Nebolo v poriadku, lebo nemohlo byt, ne-
stacilo sa a prenieslo sa. Ty mas predchodit dobrym prikladom
kazdého, ty si gazdind. Ale takymto ¢inom davas zly priklad a ja
to nebudem trpiet, to je darmo!*

Jere ostal v srdci tf1l. ,Ani on mi neuznd, ani on ma nezastane.
Ja uZ nemam miesta v tomto dome. Ja som ho pomahala vysta-
vit, a druhd sa bude v ilom rozhadzovat... Len ako moze karhat
ju, svoju Zenu, a zastavat druht? Ci je to spravodlivé a slusné?
Muz, ktory ma zotrvat pri svojej Zene i v radosti i v Zalosti!
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Mate spozoroval dobre, ¢o ju trapi a hryzie. Dreva poukladal
do stosa popri mure ohrady, a ked mu doniesla vina a chleba
a polozila ho na stol, ktory vykresany z bieleho kamena stoji
na preddomi, riekol jej vltidne, priatelskym ténom:

»Vies ty, Cerce, ja som gazda a chcem mat v dome pokoj a po-
riadok. Nechze bude pokoj pod mojou strechou. Tebe hovorim,
teba hresim, lebo si mi Zena. Tt tam keby pokarhal ja, to by uz
bola druhd vec. Tt nech karha druhy, komu je Zena.*

,Ved'si uhddol, akurat!“ chcela uz zvolat Jera, ale zatichla. On
nadvihol prst ako na vystrahu a pozrel na niu prisnym okom.

»Viem, ¢o chces$ povedat,’ preriekol s nddychom zialu, ,viem,
netreba to roztriasat. Preto ustavi¢ne opakujem, Ze gazda ma
byt muz, on ma rozkazovat a vladnut. Tym horsie, ked je na-
opak. Taky dom nemdze vzrastat a veladit sa, kde nieto gazdu...”

Odisla trochu utiend, uspokojena, lebo v tychto reciach vidi,
Ze muz dava predsa len jej za pravdu. Naoko ju odsudzuje, kar-
h4, ale v srdci drzi predsa len zasa s fiou. A to je pre 1u predsa
len zadostucinenie.

Zato Matemu sa uz nevyjasnilo elo. Pred o¢ami mu stoji celd
nerest, ktord sa mu rozrastla v dome, a teraz uz sa stroji zaujat
i samé ziklady a rozvritit ho. Nemdze nevidiet, Ze s nevestou
vtiahla do domu. Predtym bol sklad a pokoj, bez tresku a zmit-
ku potahoval kazdy k spolo¢nému cielu. Drzali tuho sta na retazi
ohniva. A teraz?

Hned za hortca pobadal a usiloval sa vyhodit, ¢o sa mu zda-
lo, Ze nepristane k celku. Poslal do sluzby najprv jednu dievku
a potom druhti.

»Nech sa udia, ako svet bezi,’ vysvetloval Zene. ,Nech privyk-
nu na cudzotu a nadovsetko: nech sa naudia slichat cudzich
ludi. To im bude na osoh..."
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A Jera pristala i na to, ako na vsetko, ¢o on uznal za dobré.

Myslel, ked bude menej Zenskych, Ze bude i nepokoja mene;j.
Ostala len svokra a nevesta, a hla, este im je tesno!

A Co, ked rozopra vybusi na povrch, prelomi ta krehki koru
ohladov? Darmo tajit, syn uz nie je, ¢o byval. Stard tprimnost
zmizla, vyhyba sa otcovi, materi; osi vari v sebe. Pri robote sa
neraz zamysli, odpovedad roztrzite. Vidiet, prechovava myslienky,
ktoré drzi vylu¢ne pre seba. Ci ostane dlho pri tomto vdhani? Ci
nepodlahne kone¢ne tomu, ¢o mu $epoce Zena, ktoru ltibi, ma-
ter jeho dietok?

I pri obede bol zamysleny, ako i ostatni. Kazdy sa uzavrel saim
do seba a oddal sa svojim myslienkam.

Po obede Mate sadol na murik pred domom, do chladku,
a o¢i mu bludia po okoli. Popod jeho dvor belie sa chodnik, kto-
ry sa spusta svahom do tdolia. Odtial sa zas hadovite dviha hore
kopcom do mesta, kde sa ndhle trati v toni, ktorti na ostrom let-
nom slnci hddzu prvé domy, akoby prilepené k naprotivne;j stra-
ni. Stran lezi pred nim rozprestretd ako na dlani. Podstavy a ka-
menné ohrady, ktorymi je rozdelend na zdhony a hriadky, beleju
sa tuho v oslepujtcej Ziare. V tychto stvorcoch zdhonkov, pra-
videlnych a nepravidelnych, temnie sa zelenina povidnuta ale-
bo postrhavani. Iba listy kapusty vzdoruju vitazoslavne svojou
$tavnatou zelefiou letnej suchote. Cibula za¢ina vidnut od vr-
chovca, len kde-tu o sa eSte dviha kde-ktord rira so Sedou kyst-
kou. Nad nejednym miirikom kloni sa figovnik so svojimi skri-
venymi kondrmi. Inde zas utkvela osameld oliva a dumd smutne
nad tymto letnym suchoparom. Ti§ina naokolo, ani listok sa
nehybe na konari. Mistral potahuje sice od mora ako na kazdé
poludnie, lenZe tento kit mu je z cesty. Sumi tam hore na Gra-
boviku v korunach ¢esmin a ve¢ne huciacich borov. Iba cvrcky
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vyhidajui ve¢nu svoju piesen, ked jeden zunuje, druhé dva ju
pochytia s novou silou. Zapisti stehlik alebo hvizdne drozd std-
leny kdesi hlboko v krovi, no zamlkne zaraz, staby sa bal rusit
prirodu v poludniajsich driemotéch. Z pitvora sa ozyvaju Sucho-
tavé kroky starej Jery, ktord ani po obede nemad sna, leZ sa ve¢ne
tmoli a Cosi Sukd po dome; zo synovej izby dolieha otvorenym
oblokom hlboké, odmerané chrapanie...

»A zmestit sa musime, inej pomoci nieto,* duma Mate, ptis-
tajuc modré dymy zo svojej kratkej fajocky. ,,A kol'ko jesto, boze
moj, miesta na tomto svete! Kto by ho premeral a obsiahol svo-
jim okom!“ A instinktom byvalého mornara sptista pohlad dolu
dolinou, ta dolu, kde medzi dvoma bralami modrie sa kus mora
v tichej zatoke. ,Nema4 konca ani kraja, len kol'ko je mora, o je
medzi nasim krajom a Itiliou. A predsa sa nemdZeme pomestit.
Ako je to ako?”

Po veceri zas vysadol na mirik a duma4. lvan este sedi za sto-
lom a pozera na zem. Tvir je nespokojnd ako u ¢loveka, ktory
je v uzkych a nevie z toho ndjst vychod. Nerad by narazit ani
sem, ani tam... Nuz nie je on z toho tvrdého dreva ako otec: nie
je stvoreny vyndjst a robit smelé podniky. Clovek je on viedny,
ktory sa bude ve¢ne motat v obvyklom kruhu, po vychodenych
kolajach, bez velkého ldmania hlavy, ktort mu ini beztak usta-
vi¢ne kélaja...

Zena, upratujtic misy zo stola, pozrela nafi vyznamne nickol-
ko rdz. Chcela tym Cajsi povedat: ,No, ¢o kvacis, ¢lovece, pohni
sa uz raz..." On citi silu pohladu, trnie mu pod nim celd bytost,
no nemozno sa vzchopit. Akoby na riom tazilo hrozné brema.
Jera badd, Ze sa medzi mladymi Cosi vari, naschval kuti okolo
stola, aby sa nemohli dohovorit. MoZno ani netusi, ako jej je syn
vdacdny za toto prekdzanie.
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»Ach, boze pomozi!“ vzdychla kone¢ne Barica, drziac malé-
ho lvicu na lone. Hlavku oprel o materine fiadra a okolo tistok
poletuje mu anjelsky ismev. ,Pomozi a neopustaj nas, biedne
siroty...”

Jera sa zlobne uskrnula, plettic pancuchu, aké pletdvaja tu
Zeny z domdcej viny: robota, ktorou ind¢ opovrhuje, lebo ubera
mnoho ¢asu a nevyplaca sa.

lvan sa kone¢ne vzchopil, vytahujuc sa, zaloZiac ruky do tyla
a ohndc sa v krizi. Medzitym hladi neznym okom nadol, kde
sedi mladd Zena s deckom na lone. Hla, jeho svet, jeho poklad,
jeho vsetko! No vtom sa stretol s pohladom Zeny, v ktorom nieto
neznosti, ale tvrdd vycitka. Vzdychol tajne, odvratil sa a pobral sa
k mariku, na ktorom sedi otec.

Mate je pohrtizeny v dumadch, hladiac do kraja, obliateho svet-
lom mesiaca, aky sa mo6ze zaskviet iba na dalmatinskom nebi.
Hviezdy sa veselo trblietaju a Mlie¢na cesta tiahne sa mohutnym
pasom sta $edd stuha po tmavom tizadi. Zem oddychuje, akoby
ustatd pod zihavymi la¢mi slnca. Krovy domov beleju sa skvele,
akoby pripadnuté ¢erstvym snehom. Z mesta od kriza dolieha
spev mladeze, stvorhlasny, padajtc akosi tazko na dusu svojimi
tahavymi tonmi, ktoré sa prelievaji v povetri a padaji tupou
ozvenou ta kdesi do tidolia. Spevu na odvetu zaznela pieseri od-
kialsi z pola, tiez takd tahava, smutnd, ako vsetky piesne tohto
Tudu. Tu i tu sa ozve ostry rehot mulic alebo brutdlne tribenie
osla, priviazaného dakde k hfbe prutia o kolik.

Ivan sa spustil na muarik k otcovi, ktorému sa rozlieva po tva-
ri plné svetlo mesiaca, ddvajuc jej povzneseny vyraz, vyrazajic
este ostrejsie na nej kazdua ¢rtu. Ohnuty nos Mateho, charakte-
risticky nos rodu bercovského, dodava jeho tvari nie¢o energic-
ké, mocné.
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Otec sa pohol a jeho oko uprelo sa na syna. Pobadal zaraz ne-
pokoj, rozochvenost pri fiom. 1 on sa trpi, usudil Mate, ,ma mi
Cosi povedat; iste Cosi neveselé..." S o¢akdvanim hladi na syna,
akoby chcel povedat: ,No nechze bude, ¢o ma byt...|

,Cace, ja som viakovak rozmyslal vo svojej hlave... Viete, ze
Bepo Lukrin zasa poslal desat lir z Ameriky. Od troch rokov
vyse dvesto. A piSe, Ze mu z nich este ostalo.”

»A Bepo!“ zvolal Mate s akymsi oblah¢enim. Vydychol si, lebo
vidi, Ze sa ide viest rozhovor o veciach kazdodennych. , Te$i ma.
Kone¢ne by doma zahdlal a nevymotal by sa z dlhov. Takto, ako
vidim, ide sa vysekat, a o rok o dva budeme mat o sticeho ¢lo-
veka viac”

»Veru, tazko sa pohntit u nds,’ pokracuje Ivan s akousi schval-
nostou. ,Zem neddva, ¢o sa urodi, to zas ide navnivo¢. Len na
vinice aké choroby padli neslychané! I polievaj i maz i posypaj
i ¢isti a uroda ¢im dalej, tym mensia. Horsie z roka na rok.”

»T0 ti je tak,” odpoveda otec. ,Cim je ktord rastlina uzitoc-
nejsia, tym viac chordb na fiu leti. 1 na ludi prisli nové choro-
by, o ktorych nebolo prvej chyrovat. Preco? Lebo i ludia st ¢im
dial' jemnejsi. No zato sa my nemdzeme Zalovat. Urodi sa menej,
to je pravda, ale zato nenakazia celé pivnice ako za staroddvna.
I s cenami sa da eSte vyjst ako-tak, hoci st i mensie. Nuz ani
v dnes$nych ¢asoch neumrie stci ¢lovek od hladu*

Mate ani netusi, aké to posekal konare pod synovou nohou.
Na strome svojho predsavzatia ostal takre¢eno v povetri, bez
opory. Zacal sa klatit, otdlat, no pohlad mu padol na Baricu,
prisli mu na um jej vycitky, badurkanie, pla¢ a vzdychy. Vzmu-
7il sa znovu.

»A ja by, ¢ale, chcel tiez ist pozriet, Co je to tam, v tej Ame-
rike*
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Vydychol - odvalila sa mu velkd tarcha zo srdca. Sdm sa teraz
¢uduje, kde sa vzalo v iom tolko odvahy.

»Ly!“ zvolal Mate, vytiahnuc z tst fajocku a vytriestajic nariho
o¢i. ,Odkial si to zobral, méj synko? A pokrutil hlavou od divu.
Pozrie naitho ukradomky tu i tu, akoby v neistote, ¢i je to ozaj
ten jeho Ivan, o ktorom ¢asto myslieval, Ze prettirska krv v iom
zvodnatela. Videl ho od detstva vzdy takého nepatrného, malého,
a7 sa tratil svojou prostrednostou medzi inymi mladencami. Vie,
Ze by sa nebol hadam ani ozenil, keby ho nebola zaputnala Bari-
ca. No ona, ctiziadostivd, podnikav4, hodila oko na nepatrného
Ivana, lebo bol z domu pretirovského, kde je vSetkého nadostac.
,Co mi hovori§! Svojej smrti by sa bol skor nazdal ako tomu!*

LA vidite, ¢ace, idd i druhi, ¢o tieZ nikda nepomysleli. Kazdy
hladi, kde mu bude lahsie. Preco by reku nie i ja...”

»Ale to je rozdiel: ty a druhi!® zvolal Mate. ,Nemaju ¢o jest,
nemaji na com robit alebo ich jesto v dome vyse prava: ti nech
idd, nech oprobuju. No ty, jedindk, dnes-zajtra gazda! Ako za-
nechds tu svoje mozole, mozole svojho otca? Naverimboha, ni¢
po ni¢, do vetra... Nie, synko, tvoja Amerika je tu, musi byt tu...”

Ivan nema uz ¢o nadhodit. Co vedel, vyriekol a teraz ho za-
ujal hnev nad vlastnou malomocou, slabostou. Citi, Ze je pod
vy$$ou mocou, darmo sa mu hadzat, trhat: vy$$ia moc drzi ho
tuho, netiprosne.

»A vy ste za mladi tieZ boli po svete. TieZ ste chceli probovat,*
riekol akosi nasilu a hned strnul od strachu, ¢o sa to opovazil
povedat otcovi.

Stary sa len opovrzlivo usmial, synov hnev ho neurazil ani
sa ho nedotkol.

»50 mnou to bola ind vec,* odpoveda pokojnym hlasom. ,Ja
som musel, lebo otec nevystavil dom a nenasadil vinic, kolko by
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bolo ndm trom bratom nadostac. A potom, ked som $iel z domu,
na to tiez nezabudaj, nemal som ani Zeny ani deti. Ja som bol
slobodny ako vtik: ale i v tej slobode mi vzdy stdlo pred oca-
mi, vidi$, toto ddolie, ten chatrny domec: ustavi¢ne Zila vo mne
nddej, Ze po bludireni zasadnem ja tu, zapustim korene, zabez-
pe¢im seba i moje deti, aby neboli printtené bludit po cudzom
svete, ako som bol printiteny ja. Ten ciel som azda len dosiahol,
od teba zavisi, ¢i bude$ moct udrzat a zveladit svoje dediéstvo
arozmnozit ho pre svoje potomstvo. To je tvoja Amerika. Drzat
sa motyky, vychovavat deti za dobrych, stato¢nych tezakov. Lebo
kto ich bude viest a naticat, ked im otec bude za horami? Kto ti
bude spravovat zenu, ktorti i ty sdm ledvym ¢inom mézes udrzat
na vodzke? Nie, ani hovorit o tom,* pretrhol sa Mate vo svojom
horleni. Videl syna premozeného, uhneteného pomermi, pritis-
nutého dévodmi otca, a prebudila sa v fiom sustrast. ,)a sa nik-
dy neprotivim rozumnej veci,* dolozil ako na vysvetlenie svojho
rozhorlenia. ,No tato ti, synko, nemad ani hlavy ani pity. Najlep-
$ie ju zahrabat na ve¢né veky. Miesto do Ameriky pbjdeme my
zajtra pozriet pod Kopi¢iu hlavu, ¢o robi peronospdra,‘ dolozil uz
s usmevom.

Ivan nahliadol, Ze podlahol. Kde by on, tibohy, s otcom - s tym
Clovekom, ktorého sa najvi¢$mi bal od malicka! Sklonil hlavu,
obtazend starostami a najma hlavnou starostou: ako vyda pocet
z dnesnej zrazky pred Baricou? Ako sa jej predstavi; jej, ktord mu
jednostaj leti k hlave, Ze je sluha, hor$i od sluhu v tomto dome.

Otec vidi dobre jeho utrapy; tusi, ¢o sa to deje i ¢ia je nduka.
Umienil si, Ze pristuipi k veci. ,Ked sme raz v takom tanci, mysli
si, ,dotancujeme ho do konca!

»leraz mi povedz, Ivan, ako si ty prisiel na taka myslienku,*
ozval sa po chvili. , Také myslienky sa nerodia v tvojej hlave. Ty
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sam pochopujes, Ze sa nemame Co bat ani hladu, ani biedy. 1 na-
jeme sa, i napijeme, i zvy$i ndim na predaj. Odkial teda pochodi
ten tvoj umysel?*

Syn nemédze slova prehovorit. Pod otcovym pohladom citi,
akoby bol vystaveny na pranier. Zda sa mu, Ze to Zivé, prenika-
vé oko vidi dohlboka, do zadhybov srdca, a ¢ita v nich vsetku ta
biedu, pod ktorou sa zmieta od tolkych ¢ias; Ze meria celd ma-
lomoc, poddajnost, slabost, pre ktort sa stal hrackou ctiziados-
tivej Zeny.

Stary citi, v ¢om je jeho syn, chipe tplne jeho stav a hladi
narn opovrzlivo.

»Ty ml¢i§, a mas pravdu. Naco hovorit? Viem i tak vsetko,
mozno viac nez sa ty nazdavas. Teba vyhana z domu nezmest-
nost Zenskd. Viem ja to. Neprajnost, neZiclivost, ¢o nezi¢i sebe
ani inym; Co rita kazdu lyzicu, ¢o nosis$ k tistam. Hriech, ktoré-
ho u nas dosial nebyvalo, ktory sa vkradol do domu a chcel by
v1iom rozrastat. Ona ta prehovara, hudie, naprava, viem ja dob-
re, tvoja Zena!“

Ivan sklonil este hlbsie hlavu. Prisne reci otcove dopadajii na
fu sta kladivo. Hu¢i mu v nej a Sumi sta pod vodopadom, citi
slabost a citi falo$, ktora otravila tiprimny pomer k otcovi. Na
¢elo mu vystupili krupaje potu a tvar mu hori od hanby.

,Co klopi$ oci a ovesujes hlavu?* horli otec uz v hneve nad
takymto vyjavom, nad ktorym sa sdm zacina hanbit. ,Ja sim sa
hanbim, ked ta vidim takto! Hore hlavu! Pozeraj kazdému smelo
do o¢i. Bojuj odhodlane proti hriechu a,* Ivan podvihol hlavu,
pozerd nalakane, Co to este vyjde. ,Vytiahni sa spod cudzieho
jarma a bud sam sebe panom,* dolozil otec s dérazom. ,Zeny
neslobodno posluchat vo vSetkom. A najmi, ked ich zaujme ne-
navist...“
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»]a, ¢ale, neslicham Zeny!“ ozval sa lvan urazeny a $tastny,
Ze sa mal nad ¢im urazit. ,Mne Zena neradila a neradi. Ale viete
sami: mat ju prenasleduje.”

»T0 je pravda,” prisved¢il Mate. ,,Zato som ju i pokarhal.

Ivana to posmelilo.

»Ja som uz zunoval toto ve¢né hryzovisko!“ vykrikol odrazu
a pocitil, Ze mu pada tarcha zo srdca, ktora ho dusila od tolkych
&as. ,Co ti 0507, 7e sa mozes najest a napit do sytosti, ked ti duch
neodpocinie? A ako ti odpocinie, ked vidis, po¢uavas, ¢o sa robi
medzi nimi? A ked by si sa chcel potesit, pride jedna, pride druh4,
rozbijaju ti hlavu ustavi¢ne Zalobami a ponosami. Ako by sa nezu-
novalo? Ako by sa ti nezaziadalo pokoja, hoc i daleko od svojich?*

»A) spokojne zvolal otec, s istou dtechou, Ze Cuje uz raz
Uprimné a rozumné slovo, ,na dobrej sme ceste, neboj sa! Vidim
ija, Ze nejdeme dobre. Tu treba, synko, napravat. Zlo vytrhnat
i s korefiom bez milosti! Ale ndprava nim nemoze prist z Ame-
riky! Nie ani zatvarat odi, ani vyhybat sa zrazkam, ako sme sa
vyhybali dosial. Zlo treba chytit za rohy, srdnate, junacky. Zenu
treba vodit, natui¢at, a ak treba, zavracat. Pobludi ona lahko, ked
ju zaslepi nenavist. Teda do roboty, synko! Ty na jednej strane
sa pri¢in, ja na druhej: dobrotky, ¢o sa d4 dobrotky, zlotky tiez,
ak bude treba. Ak si ty hotovy, tu som i ja. Ak ty nechces alebo si
netrufas, nuz zasa som tu len ja: probujem si poradit sim. Viem,
¢o mam robit, ja som gazda, ja som otec...”

Znelo to uz trochu ako hrozba.

Ubohy Ivan sa citil ako medzi dvoma kamerimi. Tu otec a jeho
krasne nauky - tam Zena, ktord sa pritiera, prehovira, mami
a naostatok place... Stat na kraj - stat na kraj - to je peknd vec:
ale kde je sposob, kde je moznost! On teraz vidi jasno, ¢o sa snuje.
Barica by chcela prevziat opraty a mat si ich nechce dat. Ale ¢o
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mu to pomdze, Ze teraz vidi tak jasno, ked sa mu pri Barici vset-
ko pomies$a, pomtiti, a on zas nebude vidiet ni¢, iba motaninu,
hmlu, nesklad a nad vSetkym tym jej pohlad, ktory ho podma-
fiuje, ochromuje... Stat na kraj! Ale ako? prevracia vo svojej hlave
anemoOzuc v nej vyjadrit ni¢ poriadne, pozerd malodus$ne na otca.

»Vidime, synko, Ze nie kazdy je stici na Zenenie,‘ vravi otec s na-
dychom vysmechu. ,Zenu treba vodit a nejeden miesto viest ju,
dava sa sam vodit... Kone¢ne ani to by nebolo nestastie, keby len
vodila po cestach pravych! Nuz ale Zena! Slepy vodi slepého, vra-
vi Pismo. Tak i ty, synko. Uznajme si, o je pravda - svoji sme...“

Ivanovi uz nepride na um, aby sa urazil alebo odporoval. Ot-
cove slova st pripravdivé, sim nemdze odskriepit.

Otec prikryl synovu pordzku plastom sucitu a velkodusne si
ju nev§ima. Dolozil uz celkom veselo, dobrodusne:

,Teda sme ostali na tom, ze do Ameriky nepdjdes. Co ty
na to?“

»Ja pristanem.”

»No tak. To sme odbavili, a to je hlavna vec. Este sa my nebo-
jime,“ a okolo ust preletel mu tismeyv, ,ani len tych tam v kitli.
No, ¢o ty na to?*

Ivan zas stoji v rozpakoch.

Otec dolozil: ,Azda si i ja sim poradim s nimi. Ci pristavas,
aby ja sdm zacal ako gazda, ako otec?”

Ivanovi odlahlo: prisvedcil otcovi ochotne. Seba vytiahol z po-
tycky, stoji na zdravej strane. Co na tom, Ze sa priznal k svojej
malomoci? Priznal sa k nej kone¢ne len pred otcom. Ci by to bola
hanba, pred muzom, ktorému v kazdom mihu, v kazdom pohy-
be sa vyrdza odhodlanost, rozhodnost. On to sam uriadi najlep-
Sie. Ved je otec, gazda je... No pochytilo ho trnutie, ked sa otec
zodvihol z murika a pokrocil volnym krokom ku dverdm. Zatajil
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sa v nom dych, ked ho videl zastat pred Baricou, ktora sedi pri
mesiacku a pradie. Cakala tu na vysledok porady medzi muzom
isvokrom. Strhla sa i ona, ked ho tak znezrady videla pred sebou.

»A kde je mat?” pyta sa Mate nevesty.

,Dnuka budd, mozno Iahli...”

»,Chod, Barica, pozri; ak nelahla, nech pride medzi nis...“

»Mohol by i Ivan,* ozvala sa Barica, pozriic na Mateho okom
takym pokornym, aké Ivan na nej este nikdy nevidel.

»Keby mohol lvan, bol by zaraz poslal Ivana,’ odpoveda Mate
pokojne. ,Ale mne zdlezi na tom, aby si §la prave ty...“

Nevesta sklonila hlavu a nehybe sa.

»Teda nechces, povedz doprosta, po hrvatsky, a bude koniec
veci.*

,Oni nehovoria so mnou...*

»Lovedz, Ze ju ja volam - iba tolko.

No Barica sa eSte vzdy nehybe. Ivanovi potrhava v kolenach,
skocil by, letel by ako vichor, poslichol by, len aby sa skon¢il uz
raz tento vyjav, ktory ho trapi a nahdna nan triasku. A medzi-
tym ona sedi nehybne, so stisnutymi perami od vzdoru a roz-
horcenia.

»Barica — ja by sa ta ¢osi spytal! zacal Mate vzdy eSte spokojne.
Ivan je vo vytrzeni, Ze otec sa takto mierni. 1 Barica nan pozrela,
prekvapena takymto tichym ténom. Ocakavala, Ze vypukne bur-
ka. ,Spytal by sa ta, koho ty chces vlastne sltichat? Nedostantic
odpoved, pokracoval zasa celkom ticho. ,Lebo v pretirovskej ro-
dine bola staroddvna obyc¢aj, Ze kazdy musel niekoho poslichat.
A staré dobré obycaje ani my nezahodime. Ja, ako gazda a otec,
slicham svoje povinnosti. Ivan a jeho mat slachaji mria, a ty?
A {i sa azda nazdavas, Ze nemds nikoho nad sebou? Tu sa mu uz
hlas zatriasol a obodia sa hrozivo stiahli. ,V tom pade si sa velmi
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pomylila. Dom je mdj a vietko je moje: poriadok je u nas raz taky,
kto je v mojom dome, bude sltichat mria. P6jdes$ zaraz po mater!*

Jeden pohlad, a Barica vyrozumela, Ze sa deju veci osudné.
Ak neslichne, kto moéze predvidat, ¢o sa s fiou stane? Nardzka,
Ze dom je jeho, je aspori jasnd. Prislo jej na um, len tak letkom,
tych dvoje Cervikov. Ak ona musi odist z domu, odidu i oni, a ¢o
bude z nich potom? A ak ostand tu, musi sa s nimi [ucit. Ani ne-
mala odvahu domysliet. Zodvihla sa a otvorila dvere na svokri-
nej izbe. O chvilu vosli obe do pitvora.

»Mater dobre poculi, Ze ich volate, a ¢akali,’ preriekla Barica
a hlas sa jej triasol rozhorcenim.

»Ach, ¢akala, ¢i sa jej prihovoris?“ preriekol Mate hlasom las-
kavym.

,Cije tak, stara? A teraz je vietko v poriadku. Nepdjdeme na
odpocinok s hnevom v srdci. Pozhovarame sa, svorne a znisan-
livo a zaspime spokojnejsie. Ci je tak, stara?

»Ja som sa nikdy neprotivila. Vie$ najlepsie, akd som byvala,
¢i bolo kedy ¢o medzi nami...”

»Ja ani nehovorim, Ze bolo kedy ¢o medzi nami,* odpoveda
Mate veselo a priatelsky. ,Ak ¢o bolo, to nepatri sem, to sme vy-
bavili uz davno... Ale ja o tom chcem raz prehovorit, o je medzi
vami dvoma. Takto uz dalej byt nemdze, ani nesmie. Ja, Ze vy to
samy medzi sebou odbavite: preto som mlcal, ¢akal, tfal sa. Ale
vidim, Ze vam to akosi nejde. Co robit? Musim sa ja zamiesat
medzi Zenské, a vidi boh i svet, Ze nie vdac¢ne, ale z printitenos-
ti. Nuz ale s pomocou boZou vybavime i to v 1aske a svornosti.*

Pozrel na Zenu a na nevestu. Stoja pred nim ako obzalované,
odvratend jedna od druhej. V Barici vrie, rumen jej hori na lici,
7e sa musela prva poniZit. Hori jej v oku ¢udny plameri odhod-
lanosti, Ze sa viac poniZovat ned4. Mate hladi na ne a ismev
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mu pohrava okolo ust, ked si pomysli, Ze medzi tymito ma za-
vlddnut ldska a svornost. I akoby bola v fiom pochybnost, ako
sa skondi tento vystup.

»Vy ste odkazané jedna na druht, cely den ste spolu v dome, vo
vasich rukéch je vsetko, ¢o sa zhonobilo a zgazdovalo. Rozvézte si
dobre, aké to bude Safirenie, ked sa vy budete hryzt medzi sebou.
Ako bude dom rast a prekvitat, ak vy, o ho spravujete, nebude-
te nazivat v svornosti a ldske? Tak veru sa musi vSetko navnivo¢
obratit, ¢o sme my v poli nasimi mozolmi nadobudli. LenZe ani
Ivan, ani ja nedame si rozptylovat, ¢o sme zhromazdili horko-taz-
ko. To uz nie! Radsej by sme zverili dom druhym rukdm, ako vi-
diet takéto gazdovstvo. A ¢i sa nazdavate, Ze by sme to nemohli?*
A Mate pozera prisne na Jeru, ktord sa uz-uz strojila skocit mu
do redi a teraz pod touto hrozbou stoji zarazena. ,Nevyzeralo by
to pekne, keby musela prist cudzia Zenska za gazding, kde st dve
gazdiné: ale radSej nech sa svet smeje, akoby sme mali hladiet na
skazu nasho domu. Ci ste si len kedy pomysleli vy, svokra a neves-
ta: akym prikladom predchodite nevinné deti? Ony v titlom veku
hladia na vis, vSetko si zachovaju, ¢o vy robite, ¢o vy hovorite:
aké to nduky bud cerpat od vas? Co to bude s nimi, ked odrastu,
ked'sa budi mat v dome pomestit, jeden druhému ustupovat, ked
budi mat otrdventi dusu vasou nendvistou, zvadou a nezmestnos-
tou. Ci neustrniete aspoii nad nimi, ked uz iné nic sa vas netyka?*

Jera zalala vzdychat. Nardzka na deti dotkla sa jej srdca.
I nevesta sklonila hlavu a hrud sa jej mocne vini. A ked pozrela
na starého, v o¢iach jej zaihrala slza povdacnosti. Vycitila z jeho
reCi, z vyrazu jeho tvare vSetku lasku, ¢o prechovava k jej detom;
on, o ktorom vzdy myslela, Ze na jej deti nikdy nemysli.

Sam Mate, ked skondil, bol dojaty; miesto toho, aby bol hrom-
7il, odmékla mu odvaha a v srdci zavladli neznejsie city.
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»Podajte si ruku a pomerte sa,* dokondil ticho, hlasom, v kto-
rom zachvievalo rozochvenie. ,Zabudnite, ¢o bolo, a po¢nite uz
raz zivot novy. Pokoj boZi nech zavladne v tomto dome: pokoj
i veselost a Gprimnost. Podajte si ruku, ak chcete, aby sme boli
vSetci $tastni a spokojni...”

Ivan hladi na svoju Zenu a divi sa, ako jej tvar prijala vyraz
miloty a neZnosti. Srdce sa mu pohlo nad tymto novym obra-
zom, zdalo sa mu, Ze Barica nebola nikdy taka pekna. Mate tieZ
s tlubou pozera na tiu a mysli si: ,Dobrd je, srdca dobrého. Pri-
stupna lep$im hnutiam. Keby ju mal kto viest... No tu preletel
mu tiei po Cele, pri fiom stoji jeho Ivan v celej svojej malomoci,
nemy svedok tohto vystupu. Ba ¢i sa kedy vzchopi, strasie tejto
slabosti...

No nemal kedy zaoberat sa synom, lebo z nevesty pohlad sa
mu zviezol na Jeru. Ani ona nemohla sa ubrinit dojatosti, to je
pravda, ale nebadat na nej hotovost na zmierenie. Mate hladi
na nu prisne, a pod vihou toho pohladu klopi odi a stiska pery.

Barici neuslo, Ze Mate je na jej strane. Zmocnilo sa jej ra-
dostné rozochvenie, lebo i muz oziva pod jej zmierlivou néla-
dou. Uz sa obritila k starej, Ze jej poda ruku, ked ju Mate chytil
za nu a zadrzal ju.

»Vidim tvoju ochotu, Barica, dakujem ti,* prehovoril stary las-
kavo. , Ty si sa prva prihovorila materi, teraz je na nej rad, nech
i ona popusti.“ Z ¢iernych odi Barice poliala ho celd Ziara vdac-
nosti. Jera sa zlakla, Ze ide prehrat a na nej zhrmi muzov hnev.

»PreCo by sa nepomerila,” prehovorila cez zuby. ,,Ani som sa
nehnevala. Ja som len chcela, aby bolo vSetko, ako boh prikézal,
anech sa plni jeho vola.

A podali si ruku nevesta a svokra. Mate schvélne prehliadol,
Ze stard podlahla len krajnej nutnosti, zmierenie je teda len
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naoko. ] to je Cosi, uspokojuje sa, ,teraz z prisilenosti, druhy
raz bude z ochoty...‘

,No tak, kol'ko bolo treba re¢i!“ zvolal veselo. ,Nebozkali ste
sa, no ale dnes dajme pokoj.”

»ESte to by chybelo!“durdi sa Jera.

»Teraz je hned inaksie vdome!“ zvolal Mate. ,Hned sa tu ve-
selSie bude spat. Len si ho teraz uz hladte, toho svitého poko-
ja. Vidite, ako sa tazko nadobuda Zrazu, akoby mu ¢os prislo
na um, zvolal: ,A (i viete, Ze je na dnes tyzden fiera?*

SVerw,) zvolala Jera, ,pri§la chytro. Ale nebude veseld. Indy
kol'ko sveta byvalo!“

»,Nam musi byt veseld,* zvolal Mate. ,Mohlo by sa dievkam
pisat, nech pridu...“

Jere zajasali o¢i; muz uhddol, ¢o jej chybi. Vidi zas Matiju
i Katicu, hoc len na dva-tri dni, kym minie hostina. Pozrela
nariho vo vytrzeni.

»Nech pise Barica!“ zvolala Jera v zabudnuti, a na tvari sa jej
rozlial rumenec od hanby, Ze nevestu pomenovala po mene.

»Vda¢ne, mame moja!“ odpoveda Barica.

»Tak dobre, na tom sme ostali, pristal Mate. ,A teraz dobrd
noc, neskoro je.*

Odisiel popredku, a ked sa za nim poberala Jera, pocitila od-
razu, Ze ju drzia okolo hrdla a na tvér jej pad4 bozk vesely a ¢uj-
ny. Okriala pod nim aspoii na okamih; ¢o bolo okolo srdca trp-
ké, chladné, rozplynulo sa.

»T0 ja na dovazok, mame moja, a na dobrti noc.”

»Nech ti boh odplati, dievka moja, zvolala stard a na oku
zaskvela sa slza. Vrétiac jej bozk na usta, dolozila: ,Dobri noc
i tebe, a boh na pomoc!*



2
Fiera

Der pred hostinou zacali sa na nasom namesti diat veci, kto-
ré sa len pred hostinou dejui. Muly a mulice, kolko ich len jesto
v nasom meste, st v tahu na ceste, ktord vedie z Dol¢in do nas-
ho mesta. Dondsaja truhly s tovarom, tuho okované Zelezom,
o masfvnych pantoch a zamkach. Donasaju vselijaké laty, zfdky,
dosky, kobyliny a plachty, vébec vsetko, ¢o sa vyZaduje na vysta-
venie poriadnych $iatrov. Za tymto stavebnym materidlom pri-
chadzaju kupci. Zdmoznejsi poklusivaji na muloch, chudobnejsi
idua pesky, v jednej ruke klobtik, v druhej ohromna ervena Satka
na utieranie znoja. N4jde$ medzi nimi medovnikarov, pernika-
rov, ¢izmarov, garbiarov, krpciarov, kotlarov a podobny kocov-
ny narod. Na ndmesti sa vystavilo celé mesto Siatrov fantastic-
kej podoby, pripominajice Casy, ked i nasi otcovia tiahli takto
za svojimi stidami. V dol¢inskom pristave zisiel sa cely roj bracér
a trabakulov i mensich ¢lnov, na ktorych tito stahovavci presa-
dili kandl. Dostverali sa z Primoria s véasnymi figami, Bosniaci
s ranymi hruskami, Poli¢ania s neskorymi Cere$fiami. Ba prives-
loval az hen z druhej strany Adrie podnikavy Puliz, nesmierne
zafulany - neumyva sa, ako vieme, len vo vyro¢ité slavnosti, i to
iba profil - doniesol na predaj ohromnu pulizsku cibulu, ces-
nak a k tomu hrby hlinenych hrncov a rajnic. Nechybi ani pekar
so svojimi povestnymi rafiolmi, dalmatinskymi to zaliepancami.
Pod dajednym $iatrom je uZ i tovar vyloZeny. Ludia si ho obzeraju
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zdaleka, akoby oktinavo, ponechavajiic si kipu na zajtrajsok.
Mnohi kupci prestreli plachtu na zem a vykramili na fiu svoj to-
var, len tak pod holym nebom. Sedia si tak na zemi s podvitymi
nohami po turecky, faj¢iac z kratkej luly alebo cigaretu.

Vecler, ked horti¢ava ako tak popustila a slnce nebada tak bez-
ohladne do o¢i, vybrala sa i elita mesta pod $iatre. Pani sa drzia
okolo hlavy mesta, nacelnika. Medzi nimi vynika obrovska po-
stava obecného doktora, kraca krokom knisavym, akoby sa nohy
na automatickom stroji mykali, prezera potravné ¢lanky a nado-
vSetko ovocie: skiima ho, ¢i je zdravé a zrelé. Ddmy zas sa utiekli
pod ochranné kridla $ory Andrijany, ktora, nemajtic svoje deti,
protezuje vsetky nase sleCinky, ktoré st na vydaj a ktoré, to sa
uz vie, stoja o taku protekciu.

Uz tato predbeznd prehliadka musela vypadnut mnohoslub-
ne. Nacelnik aspon rozsadil:

sFiera bude in ordine. Prihotujte si, doktore, ihly a cverny
aiflajster.

»Nech pride, ¢o ma prist, odpoveda doktor, ,nebudeme ne-
pripraveni...“ A popravil svoje lesklé okuliare, ako to uz ma oby-
¢aj, ked ho ¢aka ddka tuhd robota.

»A €0 je s tou muzikou?” pyta sa zas starostlivo hlava mesta.
Ze este nechodi!“

»,Nemoze prist tak skoro,* odpoveda Sor Baldo, treti aeSur
obecny, predseda okraslujicej komisie, vobec nd$ magister ele-
gantiarum, hladiac sa rukou po bielej veste a pohodiac kabatik,
prehodeny v tej hort¢ave len tak po pleciach. ,,Zo Sv. Ipolita tre-
ba dobré dve hodiny s mistrdlom, a dnes neduje mistral: musia
nahradzat veslami. A naostatok i dobre, Ze sa oneskorili. Nebo-
lo by koho poslat proti nim. VSetok statok, lala, m4 s kupcami
dost roboty.*
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»Ben!® pristiva nacelnik. ,Len ich treba privitat slusne.”

»Akoze!® prisvied¢a Sor Baldo. ,Vino je hotové a Duje upecie
dvoch barancov:*

»Ved tak,’ pokyvuje nacelnik hlavou, ,nech nis neohovaraji
po Sv. Ipolite. Vieme, aki st nendsytni taki ludia! Ale ¢o robit?
Bez muziky fiera je otupna a ani nie fiera. Ubohy narod hrdluje
deni po der: nech sa zabavi aspon v tu fieru...

U Sora Kuzmu v pivnici, vyprazdnenej este zjari, zariadili si
nasi rezervisti a vysluzilci kasaren a ¢i straznicu. Po kiatoch st
rozostavené pusky najrozdielnejsich systémov a pred pivnicou
postavaju alebo sa tmolia sem a tam nasi vojaci v nimornic-
kej uniforme. Velitelom zboru je Sor Dinko, porucik v rezerve,
od pechoty sice, no vzdor tomu podriaduji sa mu morndri, hrdi
na svoju branzu. Oficier je oficier a ¢o aj od pechoty.

Vojaci, zazriic pAnov mestskych a vobec vetko, Co je sticejsie-
ho v meste, postavili sa do haptiku a zasalutovali.

No nacelnik so sprievodom nesiel k nim, ale k Sore Dore. Ona
prepustila svoju ,,dvoranu* mladeZi na zajtrajsi ples. Dvorana Ci-
taonice je sice i vicSia i slavnostnejsia, no ta sa nesmie v taky den
upotrebit na tanec, ked je prepotrebna na reprezentaciu. Mlady
pan Niko, Dovani, Ante a druhi st préve v najlep$ej praci. S vy-
hrnutymi rukdvmi, v bielych platenkach, ako ich nosi mladez
v kanikule, pribijaju drapérie vo farbich narodnych, chorvat-
skych totiz, i vence, upletené z boroviny a myrtovia. Vesaju lus-
tre a zrkadl4, vobec ozdobuju dvoranu. Na Stite svetlice skveje
sa podobizen Anteho Starcevila, pustovnika, ktory sotva kedy
bol na plese osobne, nuz ale vzdor tomu ho sem postavili, azda
preto, Ze bol mladdenec. Tri Zenicky ¢akaju so Saflom Cerstvo va-
reného ltithu, aby bola i vydrhnuta podlaha, ked uZ vsetko bude
hotové.
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»Pekné, krasne, utesené!“ pochvaluje Sor Baldo. ,Dekoracie
nie najhorsie. Len ¢i sa tu d4 tancovat! Co myslite, doktore?*

»Ach, ¢o, vravi ktosi z pinov, ,mladez sa vykruti i navrch ihly...

»Viem ja, viem dobre, chvalabohu! I ja som bol mlady!" od-
poveda Sor Baldo s ismevom: ,Ale bezpe¢nost! A za bezpe¢nost
zodpovedni sme my!*

Doktor nadul tsta, obzerd sa sem a tam, no nenachodi nic¢
chybné. Potom zadupkal a podlaha ako kazda podlaha, sa roz-
hojdala. Z pivnice, kde je improvizovana kréma k zajtrajsej hos-
tine, ozval sa vykrik:

,Ky Cert sa to tam hadze? Ale chces so vetkym ¢inom zletiet
do pivnice?*

»Toto ostatne nie je mdj referat,” vyhovara sa doktor, napra-
vajuc okuliare. ,Ja nie som stavitel

Sor Mene, asesur $tvrty a posledny, byvaly podujimatel sta-
vieb, poskrabal sa za uchom a zasa zadupkal. Podlaha sa zas len
zahojdala. Sor Mene sa rozkro¢il, poskrabal sa za uchom a roz-
mysla, ako to len on vie. Vie totiZ velmi vyznamne mlcat. A ked
prerecie slovo, to uz zavazi vsade; vSade, okrem v jeho vlastnom
dome. Teraz ml¢i, rozmysla tym va¢$mi, lebo jeho slovo ma roz-
hodntt nad tancom: &i totiz ma byt tanec, alebo nie...

Mladi ludia Zmurkajui jeden na druhého a usmievajti sa.

»Aboga ti, gospodaru,‘ ozval sa odo dveri Medo, paholok Sory
Dory, ¢o bol navla¢il tolko tej chvojiny, ,,Co sa trapis a limes hla-
vicku, ked'je vSetko v poriadku. MozZes, lala, robit, ¢o len chces.”
S tym uklakol zasa a vyskocil vozvysok, ani ¢o by tancoval od-
zemok. Povala sa zas poriadne rozhojdala. ,Nepadnes$, neboj sa.
A povala tiez musi urobit svoje, to je raz darmo.*

»Nehovori hlapo,* ozval sa doktor.

»Stato¢ne hovori, ako pravy ¢lovek!* zvolal Sor Baldo.
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»A potom,* dolozil Sor Mene dobroprajne, ,.ak by sa kto obaval,
mohla by sa hrada tam v pivnici podopriet stipom. To sa ¢asto
tak robieva*

»A to uz nie, preboha, gospodaru!“ zvolal zas Medo. ,Takto sa
ti hojda cela dla svojej prirodzenosti, lebo nemoze inaksie. Ale
ked ty raz podstavi§ stip, tento koniec ti bude frungat dohora
a tamtoten nadol. M6zes sa prestriet ako ni¢ a rozbit nos, alebo
ti hrada vytrhne kus muru...“

»A zasa nehovori tak celkom hliipo,‘ usmial sa doktor.

I nacelnik prikyvuje hlavou. Sor Mene sa zamyslel hiboko nad
hlbokymi zdhadami fyziky a ml&i.

»Pravy Clovek!* pochvaluje Meda $or Baldo, tlapkajtic ho
po pleci.

»Videl som ja takych veci dost, gospodaru!” chvasta sa Medo,
posmeleny pochvalou tolkych panov. ,Ale ¢o osoZi spominat!“
A pombkol ervenu ¢iapocku, ako ryndzik, do tyla.

»10 je pravda,® zasmial sa nacelnik, ,,u vas vo Vlasskej mate
na vyber dvoran, koridorov a podldh a pivnic..."

~A predsa Zijeme a sme, chvdla bohu i svitému Roku, zdravi.
Lala!“ Buchol dva-tri razy do pfs, az zdudneli. ,No, rec ty, gospo-
daru, ¢o si od toho remesla,* obratil sa k doktorovi, ,,¢i tak zvoni
kadejaka hrachovina!®

»Chlap si, Medo, ani dub!“ pochvalil ho doktor.

»BoZe daj i tebe zdravia, i blahoslavend Panna!*

Kedysi pred samym veCerom pritiahli kone¢ne i muzikan-
ti, a to veselo a hlu¢ne, s muzikou. Triby a bubny ozyvaju sa
mestom. S nimi a za nimi bosi $§arvanci i mes$tania stari a mladi.
Co ma nohy, vietko sa poberd na namestie. Dopocul i stary, sle-
py Mikula, Ze kdesi Cosi hrmi, sediac pred domom vytf¢a ruku,
¢i nezacalo prsat.
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Nie, btirka nie je, ale ¢osi je. A mozno zemetrasenie. Coho sa
nedozijes eSte na tomto svete, hriesny Clovece! A vsetko uteka
ta kdesi...’

Muzikantov privital sdm Sor Baldo vzletnou recou, ktort bol
sice nastudoval, ale naostatok predsa len musel ju z Capice vycitat.

Doslo i hosti mnoho, z okolitych i dal$ich miest a dedin. Naj-
viac taki, ¢o majud tu rodinu, alebo zas ti, ¢o pochodia z mesta
ausadeni st kde-inde. Kazdy hladi aspori len raz do roka nakuk-
nut do rodného mesta: a kedy by bolo zru¢nejsie, ak nie prave
v hostinu, ked'sa baranec kruti na razni? Po uliciach a na ndmesti
vSade cudzie tvare, alebo aspori odcudzené, zriedkavé, vsetko sa
to vita, stiska si ruky, objima a bozkava...

Nuz nélada ako v hostinu!

U Bercov pod Grabovikom sedia prave pri veceri. Jera sa toci
svizne okolo stola, vysluhujtic vysmiata, pastic o¢i na svojich diev-
kach. St utrmicané, neboziatka: vy$e dvoch hodin ich sepkalo na
muloch. V Dol¢inach dnes nebolo parnika, museli vystipit v dru-
hom pristave, ktory je dve hodiny od nisho mesta. Sim lvan $iel
im oproti a dohnal ich bez vSetkej nehody, ¢o znamena nieco pri
nasich krkolomnych cestach. A Barica, akd je vysmiata! Vynukuje
a Castuje Svagriné, ani ¢o by ona bola gazdin4. Jere nepride na um,
aby jej teraz popierala pravo gazdinej: ved ho pouziva na to, aby
¢im milSie privitala jej dievky. A aké st krasne, aké milé. Materino
oko nemdze sa dost napozerat, nakochat na nich! Obe pocerné,
s krasnymi lesklymi vlasmi. 1 o¢i maju po materi, velké, ¢ierne,
ktoré Cajsi tiez vedia zasr$at plametiom... Matija je vazna, i v dr-
Zani iv pohlade. Celd bytost dyse uspokojenim, vSetko sa nachodi
v iplnej rovnovahe. Ona si je vedoma, ¢o je jej ciel, ktora cesta ve-
die k nemu, cesta rovn4, hladka, vychodend: ona uz ma na koho
mysliet, ku komu pripinat vSetky nadeje, vSetky ocakavania...
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Mladsia Katica pozera na svet este zjasene, jej bytost je ne-
ustdlend, v pohladoch i pohyboch nepokoj a ¢udné vinenie, ktoré
sa neda napred uhadnut ani vystihnat, ktoré pozorovatela pod-
chvilou prekvapuje a tym samym ptta. V jej dusi eSte nic nie je
dokoncené, iba ¢o v nej panuje napitost, o¢akdvanie ¢ohosi ne-
znameho, velkého a divného...

Jera sa im prihovdra, zahrnuje svojou laskou. O¢i jej svietia
i radostou, i hrdostou a uspokojenim. Hlas je tieZ nezny, ani
netusit v niom drsnost, ktord sa ho ¢asto zmociiuje, ked mala ¢o
povedat Barici. Matija si berie na tanier domdaceho zelia, chutne
pripraveného na oleji, ¢istom ani zlato. Ujeda si chutne a nend-
tene, vidiet, Ze jej v cudzom svete odddvna chybalo toto domaéce,
kazdodenné jedlo, na ktorom takreceno odrastla. Len ¢o sa zlo-
Zila, hned sa vybrala do zdhrad a poprezerala, ¢i st hriadky v po-
riadku, ako byvali, kym bola doma a riadila a plela. Katica nie.
Ona si berie na tanier malo, je akosi maznavo a vahavo, akoby sa
béla, ¢o robi, Ze sa to nesved¢i. Kruiti nosom i nad starosvetskym
riadom, vyzdobenym kvetmi a palmami.

»Takychto tanierov uz nikda vo svete nevidat,* poznamenala
konecne. ,My mame ich celkom biele, iba ¢o je zlaty pasik oko-
lo venca.*

»Ach, dievka mojal® zvolala Jera. ,My sme chudobni, kde by
my!“ A potajme sa jej vzdychlo. Mozno i zahanbila sa, Ze dievky
musi Castovat z takého riadu.

~Nepozeraj ty nikdy, aky je tanier,* zamiesal sa otec.

»Hlavna vec nie je, aky je, ale ¢o je na nom. Videl som ja
i hladnti pychu. Na veceru jedna sardela: ale tanier porcelano-
vy! Peknd objedza!”

Katica stisla pery a nepatrne pohodila hlavou, staby od vzdoru.
Rozsirila zahyby svojej Zltej zasterky s velkymi kvetmi a vyhladza
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ich. Treba uznat, pristane jej tito zasterka, Jera ide o¢i nechat
na nej. Aké to zas starosvetské ndhlady, aké nudné nadcania!
Ma Ze sa ich zas napocivat od otca, kym bude tu, pod Grabovi-
kom, kde nevidi§ ani vtacka, ani leticka! Kto to len vydrzi? Ona
veru nie, ktora chodi kazdy vecer na nibreZie, kde sa hemzi celé
mesto, pociva muziku, hadze pohlady, ¢asto vyznamné a vyzy-
vavé, omamuje sa, zabava, nepripusta si starosti o dnesok ani zaj-
trajsok, usiluje sa vyuzit, o poskytuje prave okamih. A tu panu
bohu za chrbtom, ako to tu vSetko triezve, kazdodenné, osuchané
a tazké. Tazké ani ta sedliacka motyka, ani t4 krvopotnd robota
o hlade a smide na slne¢nom tpeku...

Mate pozera na svoje najmladsie dieta s vi¢Sou neznostou ako
na druhd, na solidnu Matiju. Jej ndhlady, nezrelé, nevyvarené,
prijima so zhovievavym tismevom. O prisnosti v hlase i pohla-
de ani chyru, ked sa k nej obriti. Iba na parady, zasterky, kucery
okolo Cela hladi nedévercivo a s opovrzenim sedliaka.

Po veleri ostali vSetci za stolom. Barica upratuje s chvatom,
len aby mohla ¢im skor zasadnit do toho kruhu, kde stary vyvo-
di. On zapdlil svoju kratku lulu, oprel sa pohodlne v kresle s tro-
ma nohami s oblikovitym operadlom, ktoré len pri slivnostnych
prileZitostiach sa pouziva.

»NoO a teraz rozpravajte, deti!“ preriekol veselo, ,¢o a ako sa
to vy tam mate...“

»Ja velmi dobre, ¢ace,* odpovedd Katica. ,Roboty mélo a od
pol druha roka nadobudla som si dvoje $iat. Jedny uvidite zajtra.
Prvy raz som ich mala na Turice. Budu akiste ukréené; bude ich
treba prejst Zelezom. Okolo hrdla sti biele ¢ipky: mne velmi pri-
stantl. A tento krizik mi darovala pani, tychto Vianoc...“

Za Ciernu $nurocku vytiahla zlaty a mozno len pozlateny
krizik. S krizikom spolu zabelelo sa jej mladistvé hrdlo, krasne,
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okrihle, na ktorom prebija neznd modrast4 pleten Zil. Stard Jera
zazrela ¢ipky, ktorymi je koSela okolo hrdla obrtibend. Zahikala,
o¢i jej svietia a medzi tvrdymi, nemotornymi prstami roztahuje
a prezerd jemné tkanivo.

»Zamojich ¢ias sa to nenosilo,’ prehovorila kone¢ne s tlubou.
,Pekne si zaodeta...”

»Takéto mam este dve kosele a dva rekliky,’ chvali sa dcéra zapy-
rend od hrdosti. ,A tuto prsten este,* ukazuje materi prst, obraca-
juc ho pred svetlom, az kamen na prste zaihral dithovymi farbami.

»10 je diamantin!“ zvolala mater vo vytrzeni.

»Behal okolo diamantina,’ nadhodila Matija s vysmechom
na tvari. Zunovalo sa jej uz to sestrino chvastanie. Volky-nevolky
citi sa poniZena pred fou, pred tym smelym niabehom do pan-
ského Zivota.

,Cona tom!“ zvolala Katica. ,Len nech bude pekny. No a aky
je, mame?“ A proti svetlu ho poobracala, takze zahral zas farba-
mi pred oami starej.

,Ligoce sa ani ten, ¢o ma Sor kurat, ked sltZi o sldvnostiach
oms$u. Pekny je, radost ho je vidiet."

»10 st skoro vsetko dary,* dodala Katica hrdo, pohodiac hla-
vou. ,,Chodi do nés vela hosti, nuz kazdy obdaruje, ked odchodi.

»A Matija ¢o?* obratila sa mat k starse;j.

»Ja nevyhadzujem peniazky na paradu,‘ odpoveda ona seba-
vedome, nie bez nardzky. ,Mam Cosi $iat a sklicka nejdem vesat
na seba. Gro$e mi ulozil hospodar do banky. Zidu sa nam...“

»10jeuzrozumna reé, hej veru!“ prisvied¢a stary s odusevne-
nim. ,Tak som i ja kedysi. Gazdovlivost je prva cnost gazdine;.
Nuz i obliekat sa treba, ja nehanim, bozechran. Ale sklicka, zr-
kadl4, handricky: to je marnost. Hltipy uveri, to pravda, ale aky
ti z toho uZitok? A mudry ta vysmeje...”
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Tvar Katice sa zachmurila, na o¢i sa jej tisnd slzy. ,Nemoze
ma vystat, zhryza sa sama v sebe; vidim ja, o mnia nestoji, ani
mak...

»1 ja tak myslim!“ zvolala Matija Zivo a o¢i jej zasvietili vnui-
tornym uspokojenim. ,Pardda sa lahko o$ticha, oderie a truhla
ostane naostatok prazdna Potom dolozila hlasom tichs$im,
akosi tajomnym: ,A naco mi je parada? Ja jej nepotrebujem. Ja
uz mam mladého!*

»Ba Co este!“ zvolala ustrnutd mat. ,Mladého! A ako to, diev-
ka moja, ked my nevieme nicoho!“

»Nespomenul ni¢oho do vcerajska, hadam sa okunal,* od-
poveda ona s iskriacimi o¢ami. ,Ale ddval mi znat takto, i nad-
hadzoval... Iba ked som povedala, Ze idem domov na fieru, to
ho pohlo. Mozno i zlakol sa, Ze sa mi doma trafi druhé stastie.
Tak mi dal slovo...”

,Co mi nevravi§!“ divi sa mater, skoro prelaknuta. ,A ¢oje on
za¢ - (i je suci takto?®

»Nuz ¢lovek takto rici, ni¢ sa o iom nevie. 1 panej sa pozda-
va. | robotnik je vraj stci...”

»2Murar, hahaha!® vybuisila Katica v smiech, Ze sa od toho vy-
buchu az musela opriet o stenu. ,Murdr je, mame moja. Fuzy
m4 ako oheni a pehavy...”

Neuslo nikomu, Ze v tom smiechu ozyva sa nielen veselost
aroztopas, ale mozno i trochu zavisti. Neuslo to najma otcovi.

»Zato moze byt este Clovek poriadny i hodny,* preriekol
vazne a $ibol ju prisnym okom, Ze jej smiech razom primrzol
na tstach. Zacervenala sa i pre toto pokarhanie a vari este vi¢-
$mi preto, Ze sa nikto na jej poznamke neusmial.

»A mne sa pacil“ riekla Matija hrdo. ,Preto nic, Ze bol mura-
rom. Teraz je uz palier a ma v meste zdhradu i domec*
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»T0 by uz bolo nieco,* poznamenal otec tichym, pokojnym
hlasom. ,Ale to nie je este vSetko. Treba ho najprv spoznat. Lebo
znamosti prendhlené nebyvajui dobré. Nuz rozvaz si najprv dob-
re, Matija moja. Také $tastie mdze sa ti trafit i tu, a dom je dom,
dievka moja. Znime Iudi od mali¢ka, m6zeme skor vynijst, Co je
v kom... Druhému sa ty nedaj miesat do svojich veci, ani panej,
lebo ty budes s nim Zit a nie ona, ak sa zan vydas.”

Matija ovesila hlavu, pod dojmom otcovych re¢i. Rozvazuje
skuto¢ne o tom svojom $tasti. Nuz darmo, je pekny, nie je ani
zdaleka! Ale pohlad mu je mily a o¢i Gprimné! Nie, nemozno,
false v iom nieto. O kazdej veci hovori tak rozvdzne, muidro;
k nej citi opravdivii naklonnost. Kazdé slovo, kazdy pohlad, vset-
ko, ¢o robf, prezradza hlbok, tiprimnti lasku. Preco by ho mala
zohrdit, ked by ju i tak srdce bolelo a nenasla by viac nikde po-
koja? A potom, ved vyristla tu doma, rozkvitla pred ich oéami:
a {i sa nasiel jeden jediny, ktory by bol pozrel na 1iu tak od srd-
ca, preriekol jej kedy slovicko, pri ktorom by jej srdce zabticha-
lo? Nie, prechodili popri nej, ani jeden si ju nev§imol. A Ze nie
je bohaty! 1 pani vravi, Ze ma svoje remeslo, a to je hodno vzdy
tolko ako majetok. Len nech nebude marnotratnik, a on je veru
$anovlivy. A potom je clovek vazny, ktory ¢o prehovori, to hovori
z presvedCenia, a nielen tak do vetra...

Mate $ipi, v & prospech vychodia vetky dievkine tvahy. Ove-
sil hlavu, preletela iou myslienka, Ze zas jedna vetva sa ide odces-
nut od rodinného stromu. ,Optstaju hniezdo, jedno za druhym,
opustaju. Naostatok ostaneme sami, sta figovy strom v poli, s ob-
kliesnenymi konarmi. Na srdce sa zavalila tazka predtucha osa-
motenia, ktoré kazdému padne za podiel v ostatnt hodinu, i ked
ho okruzuje rodinny veniec. Ved kazdého ¢akd na samy osta-
tok li¢enie, iplné osamotenie, ked vSetky, i najtuhsie zvazky sa
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spopretrhaji. Kazdy ma svoju drdhu vymeranu pre seba, ktort
musi sim prebehnut...

No Baricu potesila Matijina zvest. V dome bude zas o jednu
menej... Zd4 sa jej i kraj$ia i milSia, neZ bola pred chvilou. Prv
sa musela nutit do veselosti, teraz je jej radost tiprimna. A ked
jej Matija chcela pomoct pri upratovani, riekla jej srde¢ne: ,Ah,
dakujem, dakujem - neustdvaj sa, beztoho si ustata.”

,Co ako,“ dokondil otec, ,treba si, ako svedd, rozmysliet. 1 ja
by ho chcel najprv vidiet.*

»Bez toho by sa i tak neobislo,* podotkla Matija. ,On by tiez
rad prist sem, aby ste ho poznali*

»A poznat ho je dost lahko,* zamiesala sa Katica. ,Vlasy mu
horia, vidi$ ho na strelenie.

»Nuz poculi sme uz raz, aké ma vlasy,” riekol otec, ,nebolo
treba opakovat. Potom si eSte zachovaj, Ze krésa je kvet, ktory
najlahsie vidne. Ale to st veci, ktoré ty nerada vstepujes si do
hlavy. Miesto toho, ako vidim, zaujala ta marnost: parady, chvast,
oslepovanie druhych. Co ako, tvoji pani sa mi nevidia, lebo ta ne-
natdaju. Alebo je hlava prazdna a ni¢ sa nechce vmestit do nej:
dost na tom, nevypinaj sa, dievéa! I tekvica plava na mori, lebo je
zdnuka prazdna. To si zachovaj!*

Slova boli ostré a otcov hlas prisny, karhavy. Katici sa tisnd
slzy do o¢i a v hrdle akoby ju dusilo. Zabolelo ju najvi¢smi, Ze
lekciu pocuvali i druhi a nebodaj sa zaradovali, najma Matija.
Nebola by za cely svet pozdvihla pohlad dohora; zd4 sa jej, Ze
by sa prepadla od hanby.

Jeru esSte vacsmi urazila muzZova bezohladnost. Prebudil sa
v nej vzdor, bola by skodila branit svoje dieta, ktorému sa robi
taka krivda. No nemozno tu vzdorovat, na¢im prihnit $iju. No
nemoze sa predsa zdrzat, aby nepristapila k dcére a nepohladila
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ju po hlave, po tych havranich vlasoch, z ktorych akoby srsali
iskry proti svetlu.

~Ked otec karhd a hresi, mat nesmie hladit!" riekol Mate pris-
ne. ,Dolu td ruku!“

Mat odtrhla ruku a utiahla sa skromne, pozriic na stranu
placho, ¢i sa nenahneval muz. Ale na fiom nepozorovat ani naj-
mensi znak hnevu. Skér pozera dobroprajne a vltidne na svoju
rozdrazdenu dcéru. No i jej do srdca pozvolna vkrada sa akysi
pocit bezpe¢nosti, ¢o hned i nevlidnej, tvrdej a prisnej. Bez-
pecnost, Ze je pod vy$$ou mocou, ktord vladne, rozkazuje, ve-
die, a to netprosne, ale zas i §titi a chrani. Vtiahla zas do duse
pokora pred touto mocou, oddanost a bezpodmienecna doé-
vera; citi sa ako za predoslych ¢ias, kym bola este decko. Staré
zvazky sa nadviazali a upevnili a jej je jasné, Ze je toto jej jediny
svet. Priestranné svetlice v meste, v ktorych vladne jej mlada
pani, viac dovernica neZ pani; elegantné niradie, ten cely svet,
preplneny voriou vyssich tih a vzletov, zapadol do tizadia, ako-
by ho ani nebolo: zd4 sa jej, Ze to bolo vSetko béjka, carovny
sen...

Ano, tu je vietko inaksie, triezve, surové, no napriek tomu
je tu bezpecnd, pevnd pdda pod nohami. Nemozno zaviaznut,
pokiznut, lebo vietko je také jednoduché a jasné, hoc i trochu
jednotvarne. Tu vladne on, mocny a pevny, ani ¢o by bol vykre-
sany z kamernia, s ohorenou, drsnou tvarou, ktorej mohutny nos
dodava prisnost a netiprosnost. Ale zato predsa je tu tak teplo,
milo, doverne, mimovolne citi zas, Ze nie je sama, opusten4,
blidiaca sirota, ale dieta, nad ktorym bdie starostlivé oko otca,
ktoré brani jeho mocnd ruka.

»No, deti, podme spat!“ preriekol kone¢ne Mate, odklada-
jac lulu.
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Matija pozdravila svojim krotkym ismevom vsetkych vospo-
lok a zmizla v dome. Jej odlahlo, odkedy je tu; zd4 sa jej, Ze odke-
dy odisla z domu, nikdy nebola takto spokojna. Katica sa pobera
za oy, eSte vzdy zahanbend, pokorend vdhou otcovej osobnos-
ti. Tu ked prechodila popri fiom, pocitila na svojej hlave jeho
tvrdd, tazkd ruku. Druhd ruka, tieZ taka tvrda a Sirokd, pohla-
dila ju po mikkom lici a pritisla k mohutnym prsiam. Katica sa
naruzivo hodila na tie prsia, nieCo sa v nej rozviazalo, padli akési
hradze a dusa plava v blaZenosti. Slzy nasko¢ili na o¢i a zaplaka-
la $tastim na otcovych prsiach.

»Dobru ti noc, mojal“ riekol s vriicim prizvukom, z ktorého vy-
rozumela, Ze je este vzdy jeho najmladsie mazniatko, ako vzdy by-
vala. Pozrela mu oddane do odf, rozohriata citom detinskej lasky
avtisla mu na lice, zarastené ostrym strniskom, vrici, vesely bozk.

A ked vstupila na odpocinok, pocitila i ona jasne a urdite, ze
takto sa liha len pod rodicovskou strechou; vSetko ostatné je dym
aklam...

Na ndmesti uz pred 6smou rdno mrvi sa hfba sveta. Kupci po-
vykladali svoje krdmy a tovar, svet si ho obzera a i kupuje. Ktdle
deti tiahnu s trabelkami, hrkilkami a harmonikami. Zastavuji
sa len okolo kos$ov s ovocinou, ak ni¢ iné, aspori sa divajii na vcas-
né hrusky a velké figy a prezieraju slinku. Chlapi, ¢i Zenadi a &i
mladenci, podpereni st bez vynimky, najviac klincami. Jedni ho
maju zastoknuty za uchom podla starej oby¢aje, druhi, ¢o videli
kus sveta a sluzili na vojne, vsadili si ho do gombikovej dierky.
Zazvonilo na malt oms$u a zapit presiel i kurat, na$ dobry
don Roko, po ndmesti. Je v reverende, na prste skvie sa mu od-
znak plebdna - diamantovy prsten. Svet ho pozdravuje zo vset-
kych stran, takzZe nestaci snimat svoj leskly, stvorhranny klobuk.
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V tvari mu vycitat slivnostné naladenie i iprimnu radost, ani ¢o
by ho bolo stretlo déke $tastie.

Za kuratom hrnie sa svet ku kostolu, takZe ndmestie ostalo
temer prazdne. Na malu chodieva najviac elita mesta, takzva-
ni pani, lud ide na velkd, no dnes, pri takej slavnosti, panstvo
pdjde na velkd. Darmo je, treba sa i reprezentovat pred cudzim
svetom, hoc to i stoji obete. Nie je veru poZitok stit temer dve
hodiny v preplnenom chrame, a to najviac na nohach, alebo skor
klacat; nuz ale, ako sme spomenuli, dakedy treba i obete prina-
$at, tym viac, Ze je to len malo raz do roka...

Ked sa mald omsa odsluzila, na nimesti je uz dost hortco.
Tone sa zna¢ne pokratili, slnce vystupilo vysoko nad hlavy. Nuz
letny den v Dalmacii: a to uz ¢osi znamena! Nikde ani oblacika,
tiSina v prirode tiplnd, aZ mftva. V iné dni o tejto hodine kazdy sa
usiluje utiahnut do domu, okenice od slnecnej strany sa zatvira-
ju, Salogdtre spustaju. Statocny Clovek zvlieka kabat, odhadzuje
golier a kravatu a hovie si v chladku. Iba ¢o Dunco $ora Toneho
sa eSte tmolieva po vyhriatej ceste s vyplazenym jazykom, akoby
sa vysmieval horticemu slncu, a mestsky lekdr, ak nezacal vizi-
ty hned o piatej rano, ¢o galopuje este dakde na hornom konci
mesta, alebo sa trmdca po viskoch. Damy, uz ¢i Sory alebo $ifio-
riny, v taky deri ani nevychddzajui z neglizé, iba ak by ¢akali alebo
chceli vykonat daku nevyhnutnt navstevu.

No dnes je to inac! Nacelnik s aSeSurmi ¢akd pod ob¢inskym
domom, na ktorého fronte je pristaveny nizky mtirik, o slizi ako
lavica. Prijemne sa na fiom sedi — do jedendastej ostédva v toni. Tu
sedia mestski pani v pardde, krutia a faj¢ia svoje cigarety jednu
za druhou ani najati. Na ob¢inskom dome veje trikoldra, druha
taka na Citaonici. Z4stavy vejd i na privatnych domoch, na da-
ktorej i patrioticky népis: ,Zivila Hrvatska!“ Krem toho z oblokov
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a balkénov visia drapérie v narodnych farbich. Ba i na kurtavej
vezi, na samom hromozvode vis trikoldra, priecelie chramu je vy-
zdobené kvietim v ¢repoch a plechovych niddobéch. Pred samym
kostolom je vysoky staZeti, na ktory vytiahli kostolni zéstavu s ob-
razom Matky bozej, patrénky mesta. Vo vSedné dni sliiZi tento sta-
7en nasej mladeZi na olympijské preteky. Co sticejsi vyskriabu sa
nan az dovrchu a stadial vyplazujti jazyk na ndsho ¢ausa ¢&ize poli-
cajta, ktory si teraz tak sebavedome vykracuje v parddnej uniforme
so striebornymi $niirami a na $abli ,,portupé“ v narodnych farbach.

Glavar ¢iZe richtar mesta, rondari, ¢i hajtmani so svojim ha-
rambasom na Cele, horari a hijnici so svojimi odznakmi, vSetko
to vytiahlo a prezera starostlivo, ¢i su ulice, ako sa sved¢i, vyme-
tené, bielym pieskom posypané, ¢i st dvory ocistené, najma tie,
kade ma prejst velka procesia...

Na ndmesti zas celd elita nisho mesta i s poCetnymi hosta-
mi. Premava sa to, prechidza popred $iatre v kundoli prachu.
Vysli salén-kabaty z truhiel, kde odpocivali posypané praskom
»buhaca“ proti ndpadom moli, vysli i staré a nové cylindre i tvrdé
klobuiky, ktoré ina¢ nikto nenosi. Nacelnikov cylinder je celkom
novy, moderny, a z aSeSurov ma ho jediny Sor Baldo, pravda, tro-
chu v o$tichanom stave.

Vytiahla zo svojho $varneho domu s bielymi $alogatrami i nasa
$ora Andrijana. 1de krokom hopkavym, nadvihujtc sukniu, spod
ktorej vykukuju Cierne arabesky na ervenej vyzyvavej spodnic-
ke. 1de, ani ¢o by tancovala daktord figtru kadrily. Okolo nej sa
roja nase sle¢inky, sta kuriatka okolo kvoc¢ky. Napodobriuju ju vo
vSetkom: v hopkavej chodzi, strihu $atstva a nadovsetko v par-
lovani $uslavého venecianskeho dialektu. Tu i tu sa zastavi kfdel
pred daktorym Siatrom. No najdlhsie pred tym, o je naspiko-
vany Zenskymi pletkami. Sd tu i toaletné mystéria vo v§akovych
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