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KAPITOLA

Odombkol dvere a vosiel, nasledoval ho mlady muz, ktory si roz-
pacito zlozil ¢iapku. Na sebe mal drsné oblecenie presytené pa-
chom mora a v priestrannej hale, kde sa ocitol, pdsobil nanajvys
nemiestne. Nevedel, ¢o m4 robit s ¢iapkou, a spolo¢nik mu ju
vzal z ruky, akurat ked'si ju strkal do vrecka kabata. Urobil to
bez slova a nenutene a neotesany mlady muz jeho gesto ocenil.
Chépe ma, pomyslel si, s nim to naisto zvladnem.

Kracal spolo¢nikovi za pitami, hojdal rukami a mimovolne
kladol nohy nasiroko, ako keby sa rovna podlaha pohybovala
hore-dolu v rytme rozbdreného mora. Priestranné miestnosti
mu pre jeho knisavi chddzu pripadali pritzke, obaval sa, Ze $i-
rokymi plecami vrazi do veraji ¢i zmetie drobné ¢acky z rimsy
kozuba. Uhybal sa pred kadejakymi prekdzkami a v skuto¢nosti
tym znasoboval riziko, ktoré existovalo iba v jeho mysli. Pome-
dzi klavir a konferen¢ny stolik oblozeny knihami by pohodlne
presiel poltucet ludi vedla seba, on sa tam sotva odvazil vkro-
¢it. Mohutné ruky mu bezradne viseli pri bokoch. Nevedel, ¢o
s nimi robit, a ked sa mu v istom momente zazdalo, Ze jednou
rukou mdze zavadit o knihy na stoliku, mykol sa nabok sta vy-
plaseny kén a takmer vrazil do stolicky pri klaviri. Sledoval uvol-
nenu chédzu svojho spolo¢nika a prvy raz v Zivote si uvedomil,
Ze kraca inak nez ostatni muzi. Na okamih sa za svoje neohraba-
né pohyby zahanbil. Na ¢ele mu vyrazili drobné kvapocky potu,
zastal a utrel si opalend tvar vreckovkou.



Jack London

»Zadrzte, Arthur, priatel moj,* ozval sa, izkost sa pokusil za-
maskovat strojenou veselostou. ,Je tu toho na mia naraz moc.
Dajte mi $ancu, nech sa pozviecham. Dobre viete, Ze som sem
nechcel chodit, a vasa rodina o mna asi tieZ velmi nestoji.*

»NiC sa nedeje,” znela chlicholiva odpoved. ,Nesmiete sa nds
bat. Sme len obycajni ludia... aha, list pre mra.

Vriatil sa k stoliku, roztrhol obédlku a zadital sa, aby sa nav-
$tevnik mohol zatial trochu spamitat. Ten jeho gesto pochopil
a ocenil. Empatiu a chdpavost dostal do vienka a pod vyplase-
nym zoviiajskom mu mozog pracoval na plné obratky. Utrel si
Celo a poobzeral sa okolo s kamennou tvarou, len v o¢iach mu
zotrval vyraz divého zvierata, ktoré ma strach z pasce. Ocitol sa
v nezndmom prostredi, obaval sa, o bude nasledovat, netusil,
ako sa spravat, uvedomoval si svoje neotesané pohyby aj drzanie
tela a desilo ho pomyslenie, Ze vo vetkych ostatnych ohladoch
takisto zaostdva. VSetko okolo seba vnimal az prili§ ostro, citil
sa beznadejne nesvoj a pobaveny pohlad, ktory nariho hostitel
ukradomky vrhol ponad okraj listu, ho zabolel sta bodnutie dy-
kou. Navonok na sebe nedal znat, Ze ten pohlad zachytil, lebo
v Zivote si uz osvojil kadeco vratane discipliny. Navyse, to bod-
nutie zasiahlo jeho hrdost. V duchu si vynadal, Ze tam vébec
chodil, a zaroven sa zaprisahal, Ze ked uz je tam, nejako zvlidne
vSetko, ¢o ho ¢akd. Zatvaril sa odhodlane a v o¢iach sa mu roz-
horel bojovny plamienok. Poobzeral sa lahostajnejsie, no preni-
kavo, postrehol kazdy detail malebného interiéru. Jeho Siroko
posadenym ocdiam ni¢ neuniklo, a ked do seba vpijali okolitii
krasu, bojovny plamienok pohasol a nahradil ho vricny jas. Kré-
sa ho lahko opantala a tu sa veru mal ¢im kochat.

Zaujala ho olejomalba, nevedel od nej odtrhntit zrak. Mohut-
né vlny sa ldmali na ostrych skaldch, zapadajice slnko takmer
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zakryvali burkové mracnd, na pozadi tej dramatickej oblohy sa
tesne za hranicou priboja nahlil lodivodsky Skuner, plavil sa
takmer kolmo proti vetru a naklanal sa k hladine, takzZe vynikol
kazdy detail na palube. T4 krdsa ho neodolatelne pritahovala.
Pozabudol na svoju nemotornti chddzu a pristupil blizsie, pri-
1i$ blizko. Krésa sa z platna ihned vytratila. Zatvaril sa zmitene.
Zaskulil na obraz, ktory mu zrazu pripadal ako nezmyselnd ma-
chula, potom odsttpil. Krdsa bola v mihu spit. Zrakovy klam,
skonstatoval v duchu a odvratil sa, no aj uprostred nespocetnych
dojmov, ktoré sa nariho valili z kazdej strany, ho zaskrelo, Ze
tolkd krasa padla za obet klamu. Maliarstvu nerozumel. Vyras-
tol na litografiach, farebnych ¢i ¢iernobielych, ktoré zblizka aj
z dialky vyzerali rovnako ostro. Iste, olejomalby uz videl, ale iba
vo vykladoch obchodov, kde sklo jeho dychtivym o¢iam branilo
naklonit sa prili$ blizko.

Obzrel sa k priatelovi, ktory eSte vzdy ¢ital list, a postrehol
knihy na stoliku. O¢i mu ihned zahoreli clivou tizbou sta oci
¢loveka, ktory umiera od hladu a zbadé jedlo. Jediny rdzny krok,
myknutie pliec na jednu stranu a vzapiti na druhd, a uz aj stal
pri stoliku a opatrne sa dotykal knfh. Prezeral si tituly a mena
autorov, ¢ital utrzky textu, laskal zvizky rukami aj o¢ami a zba-
dal knihu, ktorti uz ¢ital. Ostatné nepoznal, autorov takisto nie.
Nadabil na knihu od Swinburna a zadital sa, aj zabudol, kde sa
nachddza, a tvar sa mu rozziarila. Dvakrat knihu privrel, na-
miesto zdlozky tam stréil vlastny ukazovak, a pozrel na meno
autora. Swinburne! To meno si zapamita. Jeho o¢iam neunikol
jediny odtienok farby a ziblesk svetla a vedel ich aj néleZite opi-
sat. No kto bol Swinburne? Zomrel asi tak pred sto rokmi ako
vicdsina basnikov? Alebo este Zije a piSe? Nalistoval titulnu stra-
nu... dno, napisal aj iné knihy. Hned réano sa poberie do verejnej
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kniznice a pokusi sa ulovit nie¢o od Swinburna. Vratil sa k ver-
$om a pohruzil sa do nich. Ani si nev§imol, Ze do miestnosti
vosla mlad4 Zena. Upozornil ho az Arthurov hlas, ked preriekol:

»Ruth, zozndm sa s pinom Edenom.”

Privrel knihu, miesto si drzal ukazovdkom, a eSte nez sa ob-
ratil, nadchynal sa dal$im novym dojmom - nie sle¢nou, ale slo-
vami jej brata. Pod jeho svalnatym telom sa skryval rozochveny
uzlicek nervov. Aj najmensi podnet z vonkajsieho sveta rozjatril
jeho myslienky, zmysly aj city, vykresal z nich jasny plamienok.
Bol nesmierne vnimavy a citlivy, jeho bujna predstavivost ne-
ustale pracovala, hladala stivislosti a kontrasty. ,Pan Eden® - to
ho nadchlo. Cely Zivot ho volali ,Eden®, alebo ,Martin Eden®,
alebo iba ,Martin® a teraz zrazu ,pan“! Dobre sa to pocuva,
povedal si v duchu. Jeho mysel akoby sa premenila na obrov-
sky kaleidoskop, pred o¢ami sa mu objavili nespocetné obrazky
z vlastného Zivota: dvierka peci, kam prihadzoval uhlie, namor-
nicke kajuty, tiboriska a plaze, zalare a kr¢my, polné nemocnice
a ulicky lemované chatré¢ami chudobnych, spéjala ich nit mien,
ktorymi ho na danych miestach oslovovali.

Potom sa otodil a zbadal ju. Chaoticky sled obrazov sa z jeho
mysle okamzite vytratil. Diev¢ina posobila étericky: svetla plet,
velké uslachtilé modré odi, zlaté vlasy. Jej obleCenie by nedoka-
zal opisat, povedal by len, Ze vyzeralo rovnako skvostne ako ona
sama. Pripominala mu zlatistd kvetinu na stihlej stonke. Nie, iste
to bola akasi nadpozemska bytost, bohyria, takd tichvatnd kra-
sa predsa nemohla pochidzat z tohto sveta. Alebo knihy tvrdia
pravdu a vo vysSej spolo¢nosti sa takych zien nijde pozehnane.
Prave ju mohol ospevovat ten Swinburne. Mozno myslel na Zenu
ako ona, ked vykresloval Izoldu v tej knihe na stoliku. VSetky
tieto dojmy, pocity a myslienky mu prebleskli hlavou v jedinom
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okamihu. Redlny svet, v ktorom sa pohyboval, sa na ten moment
nezastavil. Videl, ako k nemu diev¢ina natahuje pravicu, pri po-
triasani rukou mu hladela do o¢i priamo ako muz. Zeny, ktoré
poznal, takto rukou nepotriasali. Vacsina z nich vlastne taky po-
zdrav vobec nepouzivala. VIna spomienok na zoznamovanie sa
s rOznymi Zenami sa mu valila do mysle a hrozilo, Ze ju zaplavi.
Vidiny v8ak zahnal a zahladel sa na tiu. Taku Zenu eSte v Zivote
nestretol. Ach, tie Zeny, ktoré poznal!

Okamtite sa objavili vedla nej, na obe strany sa tiahli zastupy
doteraz spoznanych Zien. Nekone¢nu sekundu zotrval v galérii
portrétov, kde Cestné miesto patrilo jej a obklopovalo ju mnoz-
stvo zien, ktoré posudil letmym pohladom, a zdkladnou veli-
¢inou toho hodnotenia bola prave ona. Videl tvare vysilenych,
chorlavych robotnicok z tovarni a vyskerené, hlu¢né dievcats,
ktoré sa potulovali juzne od Market Street. Ranlerky a opdle-
né Mexicanky s cigaretou v dstach. Tie zas vytlacili Japonky sta
babiky, cupkajiice v drevdkoch, eurodzijské Zeny s jemnymi Cr-
tami poznacenymi dekadenciou, robustné tmavé Polynézanky
ovencené kvetmi. Vzapiti vsetky zastreli vyjavy ako z no¢nych
mor - zanedbané kreatury, ktoré sa Suchtali po chodnikoch vo
Whitechapeli, bosorky presiaknuté ginom v bordeloch a celé pe-
kelné zastupy harpyi, oplzlych a $pinavych, ktoré sa v odpornych
zenskych podobach vrhaji na ndmornikov, to najhorsie z prista-
vov, slizky odpad z ludskej stoky.

»Nesadnete si, pin Eden?“ vravela prave diev¢ina. ,Tesila som
sa, Ze sa s vami zozndmim, odkedy ndm to Arthur porozpraval.
Zachovali ste sa velmi stato¢ne..."

Lahostajne mavol rukou a zasomral, Ze o ni¢ neslo, urobil by
to predsa kazdy spravny chlap. Na ruke, ktorou mavol, postrehla
nezahojené odreniny. Sibla pohladom k druhej, ktora mu volne
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visela pri boku, a zbadala to isté. Bystrym, kritickym pohladom
prebehla po jazve na jeho lici, dalsej, ktord mu vytf¢ala spod vla-
sov nad Celom, a tretej miznticej pod naskrobenym golierom.
Potlacila smev pri pohlade na Cerveny Skrabanec, ktory golier
zanechal na jeho dobronzova opalenom krku. O¢ividne na tesny
golier nebol zvyknuty. Jej Zenskému oku neuniklo ani jeho oble-
Cenie: lacny a nepodareny strih, kabat, ktory sa mu kr¢il na ple-
ciach, a zahyby na rukavoch, kde sa ¢rtali mohutné bicepsy.

Kym maval rukou a Somral, Ze nespravil ni¢ vynimoc¢né, snazil
sa poslichnut jej prikaz a usadit sa. Moment obdivu venoval ele-
gancii, s ktorou si sadla ona, potom sa zatackal ku kreslu oproti
nej azmahalo ho pomyslenie, Ze posobi tarbavo. Bola to preriho
nova skusenost. Az dovtedy vlastné pohyby takto nevnimal, ani
by mu nenapadlo uvaZovat, ¢i pdsobi ladne alebo nemotorne.
Opatrne si sadol na okraj kresla, prekazali mu vlastné ruky. Zava-
dzali, nech ich ulozil akokolvek. Arthur prave odchidzal z miest-
nosti a Martin Eden sa za nim clivo zahladel. Ked'sa s tou bledou
éterickou bytostou ocitol sam, pripadal si nacisto strateny. Nebol
tam ziaden barman, u ktorého by mohol ¢osi objednat, ani chla-
pec, ktorého by mohol poslat za roh po plechovku piva a pomo-
cou toho spoloc¢enského moku rozprudit priatelsky rozhovor.

»Na krku mate ohromntl jazvu, pin Eden, prehovorila diev-
¢ina. ,Ako ste k nej prisli? Iste to bolo velké dobrodruzstvo.”

»Len Mexi¢an s nozom, sle¢na,* odpovedal, oblizol si vyschnu-
té pery a odkaslal si. ,Obyc¢ajnd ruvacka. Ked som mu ten Zaby-
kla¢ vyrazil, pokusil sa mi odhryznit nos.*

Povedal to stroho, ale pred o¢ami sa mu jasne vynorila td ho-
ruica, hviezdnata noc v pristave Salina Cruz, pas bledého piesku,
svetld cukrom naloZenych parnikov v pristave, vzdialené hula-
kanie opitych ndmornikov, tlacenica pristavnych robotnikov,
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zUrivy vyraz v protivnikovej tvri a surovy lesk jeho o¢i vo svetle
hviezd, zastipanie ocele na vlastnom krku a krv, ktora sa zrazu
rinula z rany, vykriky davu, zipas s Mexi¢anom - ich teld sa v ur-
putnom zovreti prevalovali a rozryvali piesok a odkialsi z dial-
ky doliehalo lahodné brnkanie gitary. Taky obraz sa mu vynoril
v mysli a td spomienka ho nadchla, napadlo mu, & by ju nemo-
hol zvecnit ten isty maliar, ktory namaloval lodivodsky Skuner
na stene. Biela plaz, hviezdy a svetld parnikov by vyzerali skvele,
pomyslel si, a uprostred piesku tmavy kruh postav okolo zipas-
nikov. Rozhodol sa, Ze na obraze by bol aj ten néz, ligot jeho
Cepele by vo svetle hviezd pekne vynikol. Ani ndznak tych mys-
lienok vsak neprenikol do jeho slov. ,Pokusil sa mi odhryznat
nos,’ zakoncil sucho.

~Aha,” hlesla diev¢ina ako z velkej dialky, na jej neznej tvari
postrehol zdesenie.

Sam sa zlakol, opdlené lica mu zlahka sfarbil rumenec, no je-
mu sa zdalo, Ze plapolaju, ako keby ich o$lahla hortcava z otvo-
renych dvierok pece v lodnej kotolni. Spominat odporné zéleZi-
tosti ako bitka na noZe sa pri rozhovore s dimou zjavne nepatri.
V knihdch sa Iudia z jej spolo¢enskych kruhov o takych veciach
nerozpravajui, mozno ani nevedia, Ze tak to na svete chodi.

V rozhovore, ktory sa e$te len pokdsali nadviazat, nasta-
la kratka odmlka. Potom sa sle¢na zdrdhavo spytala na jazvu
na jeho lici. Postrehol jej snahu rozpravat o jeho svete a zau-
mienil si, Ze rozhovor radsej upriami na ten jej.

»T0 bola len ndhoda,’ povedal a priloZil si ruku na lice. ,Raz
v noci, neftikalo, ale viny boli riadne, sa ndm urval vratipen a po-
tom aj kladka. Zdvihadlo bolo z drétu a metalo sa jak had. Celd
no¢na hliadka ho probovala chytit, priskocil som na pomoc
a $vaclo ma to.
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»Aha,“ hlesla, tentoraz chdpavym ténom, hoci v skuto¢nosti
to pre nu bola $panielska dedina. UvaZovala, ¢o je to vratipeni
a ¢o znamenda slovo $vacntt.

»Henten Swineburne,* nadhodil v snahe uskuto¢nit svoj plan
a meno basnika spotvoril na Svajnbrn.

,Kto?“

»Swineburne, zopakoval s rovnakou chybou. , Ten basnik.*

~Swinburne, opravila ho so sprdvnou vyslovnostou.

»Hej, toho myslim,‘ zajachtal, lica mu opét zahoreli. ,,Ako dév-
no zomrel?“

»Ach, nepocula som, Ze by bol zomrel* Zvedavo nariho po-
zrela. ,Kde ste sa s nim zozndmili?“

sJakZiv som ho nevidel, odpovedal, ,ale ¢ital som trocha
z jeho basni z hentej knihy na stoliku tesne predtym, nez ste
vosla. Ako sa vam Itbia jeho basnicky?“

Na tt tému sa rozhovorila pohotovo a uvolnene. Odlahlo mu
a trochu pohodlnejsie sa usadil, no operadiel sa drzal tak pevne,
akoby hrozilo, Ze sa kreslo pod nim zvrtne a zhodi ho na zem.
Uspesne ju primél, aby rozpravala o svojom svete, po¢tval jej
rapotanie a snazil sa nestratit nit, Zasol nad vedomostami, kto-
ré sa skryvali v tej uteSenej hlavke, opajal sa bledou krasou jej
tvare. Vnimal kazdé slovo, hoci mnohym, ktoré tak nentitene
plynuli z jej pier, vObec nerozumel, ldmal si hlavu nad literdrno-
kritickymi frazami a zloZitymi myslienkovymi pochodmi, cudzi-
mi, ale predsa podnetnymi a putavymi. Tu sa Zije intelektudlne,
pomyslel si, tu sa nachddza krésa, hrejiva a skvostnd, o akej sa
mu ani nesnivalo. Pozabudol sa a la¢ne ju hltal o¢ami. Opla-
tilo by sa pre 1iu 7it, vitazit, bojovat - veru, aj umriet. Knihy
neklamu. Také Zeny na svete naozaj existuju a ona k nim patri.
Prepozicala kridla jeho fantazii, pred o¢ami sa mu rozprestreli
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obrovské presvetlené platna, na ktorych sa tycili nejasné roman-
tické vyjavy, hrdinské ¢iny na polest Zeny - bledej krasavice, zla-
tistej kvetiny. Skrz tie mihotavé, rozochvené, rozpravkové vidiny
hladel na skuto¢nti Zenu, ktora sedela oproti nemu a rozpravala
o literatire a umeni. Aj ju pocaval, ale v prvom rade sa dival,
ani si neuvedomoval, ako uprene, v o¢iach mu bl¢ala vsetka ele-
mentdrna muznost jeho povahy. Ona o svete muZov vela neve-
dela, ale ako Zena jeho plantici pohlad velmi intenzivne vnima-
la. Ziaden muz sa na tiu este takto nezahladel, uvadzalo ju to
do rozpakov. Zajachtala a zarazila sa, nit myslienok jej vykizla.
Desil ju, a predsa jej jeho pohlad spésoboval zvlastne poteSenie.
Vychova ju varovala pred nebezpecenstvom, pred zakazanym,
zédkernym, zdhadnym ldkadlom, ale instinkty sa jej v tele rozo-
zneli jasne sta polnice, nabddali ju, aby zabudla na spoloc¢enski
hierarchiu a majetkové pomery a vrhla sa cez vsetky prekazky
blizsie k tomu cestovatelovi z iného sveta, k tomu neotesanému
mladikovi s dorafianymi rukami a krkom oskretym od naskro-
beného goliera, tak oc¢ividne poskvrnenému vulgarnou existen-
ciou. Ona bola nevinnd a jej nevinnost sa burila, ale bola aj Zenou
a prave sa zacala oboznamovat s paradoxom Zenskosti.

,Ako som hovorila... o som to vlastne hovorila?* Zmlkla
a veselo sa zasmiala na svojej oSemetnej situdcii.

»Vravela ste, Ze ten Swinburne sa nestal velkym basnikom,
lebo mu chyba... a tam ste aj skoncila, sle¢na,* napovedal jej.
Prebudila sa v iom Ziadostivost, pri zvuku jej smiechu sa mu
po celom chrbte rozbehli prijemné zimomriavky. Ako striebro,
pomyslel si, ako cinkanie striebornych zvonéekov, a na okamih
sa preniesol spit do vzdialenej krajiny, kde pod kvitnticimi Ce-
resnami fajcil cigaretu a poctval zvony z koncistej pagody, ktoré
zvolavali veriacich v slamenych sandédloch na poboznost.
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,Ano, dakujem,” usmiala sa. ,Swinburne v kone¢nom dosled-
ku zlyhava, lebo m4, nuz, nedostatok jemnocitu. Mnohé z jeho
basni nestoja za to, aby ich niekto ¢&ital. Kazdy jeden vers velkych
basnikov oplyva nadhernou pravdou a prihovédra sa tomu naj-
uslachtilej$iemu v nis. Keby sme z ich basni vyskrtli jediny vers,
svet by sme nendvratne ochudobnili.

»No, podla mna to bolo znamenité, povedal vihavo, ,asponi
ta trocha, ¢o som precital. Netusil som, Ze bol taky... nanichod-
nik. Asi sa to prejavuje v jeho dal$ich knihach.”

»Z tej knihy, ktoru ste ¢itali, by sa dalo mnoho versov vyskrt-
nut, vyhlasila rozhodnym, upitym ténom, ktory nepriptistal
namietky.

»Asi som ich dajako preskodil,* trval na svojom. ,Precital
som len tie fakticky dobré. Ziarivé a prenikavé, zasvietili rovno
do mnia a osvetlili mi vntitro jak slnko alebo svetlomet. Tak mi
pripadali, ale ja sa v basni¢kach bohviejak nevyznam, sle¢na,*
zakonil rozpacito a odmlcal sa. Trapil ho zmitok, az bolestivo
si uvedomoval svoju mizernt vyre¢nost. Z verSov pocitil ohrom-
nost a Ziarivost Zivota, ale nedokdzal sa vyjadrit, chybali mu slo-
v, do ktorych by svoje dojmy zaodel. Prirovnaval sa k ndmor-
nikovi na cudzej lodi, ktory pocas temnej noci tape v neznimej
spleti lan. Nuz, odhodlal sa, s tymto novym svetom sa musi zo-
zndmit. V Zivote sa nestretol s ni¢im, ¢o by si nedokazal osvojit,
ak sa o to naozaj pokadsil, a bol najvyssi Cas, aby sa naudil reg,
ktorou by jej svoje pocity mohol zrozumitelne sprostredkovat.
Na jeho horizonte sa ty¢ila Ona.

»Zato Longfellow...“ vravela préave.

»Hej, aj toho som ¢ital,* prudko jej skocil do re¢i, zatazil pred-
viest svoju Stipku vedomosti a dokazat jej, Ze nie je iplny ozem-
buch. ,Zalm Zivota, Excelsior a... to je asi tak Setko.*
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S tsmevom prikyvla, no jej ismev mu pripadal blahosklon-
ny, neznesitelne blahosklonny. Vynadal si do hlupdkov za ten
tbohy pokus o vystatovanie. Ten Longfellow zrejme napisal ne-
spoCetné basnické zbierky.

»Parddn, sle¢na, Ze som vam tak skocil do re¢i. Pravda je asi
takd, Ze o tychto veciach moc neviem. Je to nad moju trover.
Ale ja to na tu droven dotiahnem.”

Znelo to ako vyhrazka. Vyslovil to odhodlane, v o¢iach sa mu
blyskalo, vyraz tvare zdrsnel. Zdalo sa jej, Ze sa zmenil samotny
sklon jeho Celuste, zrazu na tiu pdsobil odpudivo agresivne. Zaro-
ven ju v8ak zasiahla mocna vina muznosti, ktora z neho prystila.

»Nepochybujem, Ze to dotiahnete daleko... na svojej urovni,*
zakoncila so smiechom. ,Iste mate nesmiernu silu.”

Zahladela sa na jeho mohutnd $iju, takmer byciu, na hrubé
povrazce svalov pod opilenou pokozkou, z ktorej sr$alo zdra-
vie a drsnd sila. Sedel oproti nej, zahanbene sa Cervenal a ona
k nemu opit pocitila naklonnost. Prekvapila ju samopas$na mys-
lienka, ktora jej vtrhla do hlavy. Zazdalo sa jej, Ze keby oboma
rukami ten mohutny krk objala, vSetka jeho sila a energia by sa
preliala do nej. T4 myslienka ju Sokovala, akoby odhalila zvrate-
nu stranku svojej povahy, o ktorej sa jej dovtedy ani nesnivalo.
Navyse, fyzicku silu povazovala za Cosi drsné a odporné. Ideal
muzskej krasy pre nu odjakziva predstavovala $tihla elegancia.
T4 myslienka sa vSak nedala odohnat. Miatla ju vlastnd tizba
objat ten opdleny krk. Pravdupovediac, bola krehka a jej telo aj
mysel prirodzene prahli po sile, ale neuvedomovala si to. Vedela
len tolko, Ze Ziaden muz na 1iu e$te nikdy nezapésobil ako ten-
to, ktory ju kazdu chvilu zarazil svojou otrasnou gramatikou.

»Aby bolo jasné, neni som Ziadne tintitko,” povedal. ,Ked
ide do tuhého, stravim aj klince, ale teraz mam zalddok dajaky
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skazeny. Vacsinu z toho, ¢os” hovorila, neviem stravit. Nikdy som
sa to nenaucil, chipete. Mdm rad knizky a basnicky, a ked som
mal trochu ¢asu nazvys, ¢ital som si, ale nerozhutoval som o nich
tak jak vy. Preto o nich neviem tak hovorit. Som strateny jak na-
vigator na neznimom mori bez mapy a kompasu. Teraz by som
sa chcel zrichtovat. Mozno ma zrichtujete vy. Ako ste sa naucila
Setko, ¢o ste mi tu vypravala?*

»Najskor tak, Ze som chodila do $koly a studovala.”

»Aj ja som jak decko chodil do $koly,* ohradil sa.

»Ano, ale ja som myslela strednti $kolu, prednasky a univer-
zitu*

»Vys’ chodila na univerzitu?* vyhrkol s neskryvanym dadivom.
Mal pocit, Ze sa mu zrazu vzdialila aspoii o milién mil.

»Chodim tam aj teraz. Na $pecidlne kurzy angli¢tiny.”

Netusil, ¢o znamena slovo angli¢tina, v duchu si ten nedo-
statok poznacil a vypytoval sa dalej: ,Jak dlho by som musel
chodit do $koly, abych sa dostal na univerzitu?*

Jeho tzbu po vzdelani ocenila povzbudivym ismevom a po-
vedala: ,To zavisi od toho, ako dlho ste uz studovali. Neabsolvo-
vali ste strednti Skolu? Samozrejme, Ze nie. Ale skoncili ste aspon
zakladnu?*

»ZvySovali mi este dva roky, ked som zdupkal,® priznal. ,Ale
mal som tam dobry prospech.

Vzapiti sa za to chvalenkarstvo sim na seba nazlostil a tak
pevne zovrel operadla kresla, az ho zastipali konceky prstov. Za-
roven postrehol, Ze do miestnosti vchadza dal$ia Zena. Diev¢ina
vyskodila zo stolicky a nahlila sa jej naproti. Vybozkavali sa, ob-
jali sa okolo pasa a prikrodili spat k nemu. Iste jej matka, pomys-
lel si. Vysokd blondina, $tihla, d6stojna a krasna. Na sebe mala
presne takil rébu, aku by ¢lovek ¢akal v takom dome, obdivoval
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jej pébvabné linie. Pripominala mu herecky v divadle. Potom si
spomenul, Ze noblesné dimy v podobnom obleceni videl vcha-
dzat do londynskych divadiel, sledoval ich, az kym ho policajti
nevystr¢ili spod markizy spit do dazda. Mysel mu preskocila ku
Grandhotelu v Jokohame, pri ktorom tiez z chodnika pozoroval
podobné damy. Pred o¢ami mu zacali prebleskovat nespocetné
obrazy z mesta a pristavu, rychlo vsak zahnal plejadu spomie-
nok na Jokohamu, lebo nariho néstojéivo doliehala pritomnost.
Uvedomoval si, Ze musi vstat a nechat sa predstavit, tak sa s na-
mahou vyStveral na nohy. Stal a nohavice sa mu vyduvali na ko-
lenach, ruky mu groteskne viseli pri tele a s kamennou tvirou
sa pripravoval na tvrdu skusku, ktord ho ¢akala.



KAPITOLA 11

Prechod do jedalne mu pripominal no¢nd moru. Knisal sa a my-
kal, potkynal sa o vlastné nohy, obcas sa zarazil a obaval sa, Ze
sa uz neodvazi pohnut. Napokon vsak dorazil do ciela a mohol
sa usadit vedla Nej. Siky vidli¢iek a nozov ho desili, z ich hrotov
sr$alo nezname nebezpeclenstvo. Fascinovane na pribor hladel,
az kym sa jeho lesk nepremenil na pozadie, na ktorom sa zacali
premietat obrazy z nimornickych kajut, kde spolo¢ne s druhmi
jedaval nasolent hovadzinu pomocou dyky a prstov, alebo osar-
panou kovovou lyZicou naberal hustt hrachovti polievku z hrn-
Ceka. V nose zacitil pach skazenej hoviddziny a v usiach sa mu
ozyvalo vizganie dosiek a vzdychanie drevenych priecok, ve¢na
zvukovd kulisa k mlaskaniu jeddkov. Usudil, Ze namornici Zert
ako prasce. Nuz, tu si d4 velky pozor. Nevyda jediny zvuk. Mus{
sa na to dokonale ststredit.

Poobzeral sa okolo stola. Oproti nemu sedel Arthur a jeho
brat Norman. Su to jej bratia, pripomenul si a srdce mu hned
zneznelo. Ako velmi sa ¢lenovia tejto rodiny majui radi! Spome-
nul si, ako Ruth matku pozdravila bozkom, ako k nemu kracali
zavesené do seba. V jeho svete také prejavy lasky medzi rodi¢mi
a detmi nemali miesto. Nazrel do Zivota zdimoznejsich vrstiev,
odhalili sa mu netusené vysiny existencie a zatial tam nevidel ni¢
skvostnejsie nez tie laskavé gesta. Hlboko ho dojali, srdce sa mu
roztapalo sticitom a nehou. Cely Zivot marne prahol po laske,
samotnd podstata jeho bytosti po nej prirodzene tazila. Musel
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sa v§ak zaobist bez nej a zatvrdol pritom. Priamo si vSak neuve-
domoval, Ze lasku potrebuje. Neuvedomil si to ani teraz, len sle-
doval jej prejavy a nadchynal sa tiou, pripadala mu vzécna, vel-
kolepd a nadherna.

Tesil sa, Ze pan Morse nie je doma. Bohato mu stacilo zo-
znamenie s fiou, s jej matkou a bratom Normanom. Arthura
uz trochu poznal. Otec rodiny by bol iste nad jeho sily. Zdalo
sa mu, Ze sa nikdy v Zivote tak nenamdhal. Najtaz$ia drina bola
v porovnani s tymto len detskd hra. Na ¢ele mu vystupili kva-
pocky potu a mokra kosela sa mu lepila na telo, lebo len s vy-
patim vsetkych sil zvlidal tolko nezvycajnych ¢innosti naraz:
musel jest spésobne ako nikdy v Zivote; zaobchadzat s nezna-
mymi ndstrojmi; nendpadne sa obzerat a priti¢at sa novym ¢in-
nostiam; spracovavat prilivova vinu vnemov, ktoré si potrebo-
val v mysli roztriedit a popisat; trpiet monoténnym mucdivym
nepokojom zapri¢inenym tizbou po Ruth a citit ctiziadostivé
nutkanie vydobyt si miesto v jej svete, a popri tom vSetkom
znovu a znovu odbiehal k $pekuldcidm a neurditym planom,
ako ju ziskat. Navyse, ked ukradomky pozrel na Normana opro-
ti, alebo na kohokolvek iného, aby sa dopatral, ktory kus pri-
boru préve treba pouzit, mimovolne sa zameral na Crty tvare
auvazoval, akd osobnost sa za nimi skryva - vSetkych hodnotil
s ohladom na ich vztah s Ruth. Navyse sa musel zicastriovat
rozhovoru, vnimat slovd uréené priamo jemu aj vSetko ostat-
né, ¢o pri stole zaznelo, v pripade potreby odpovedat jazykom,
ktory mal sklony k tiraniu a vyZadoval neustily dozor. K jeho
zmitku este prispel sluha, ktory sa mu nehluc¢ne objavil pri ple-
ci, sta neltitostnd Sfinga chrlil hadanky a hlavolamy vyzadujuice
okam?zité rieSenie. Cely ¢as ho matali misky na umyvanie prs-
tov. Prenasledovala ho nelogickd a neodbytn4 otdzka, kladol si

23



Jack London

ju tak stokrat: kedy sa objavia a ako budd vyzerat. Uz o tych ve-
ciach pocul a teraz, skor ¢i neskdr, mozno uz v priebehu nasle-
dujticich par mintt, ich kone¢ne uvidi, bude sediet pri stole so
vzne$enymi bytostami, ktoré ich pouzivaju - a veru, pouzije ich
aj on. A tplne najdolezitej$ia otdzka, skryvala sa v hibke a z-
roven kazdu chvilu vyplavala na hladinu jeho vedomia: ako by
sa k tym osobdm mal spravat? Aky postoj k nim zaujat? Nepre-
stajne a nepokojne s tym problémom zapasil. Vynorili sa zba-
belé ndvrhy, Ze by sa mal pretvarovat, zahrat nejakd rolu, a este
zbabelejsie myslienky ho varovali, aby sa o to nepokusal, lebo
by to predstavenie istotne nedokazal dohrat do konca, zlyhal by
a urobil by zo seba blazna.

Spociatku teda veceral ¢o najtichsie a Gporne zvazoval svo-
je stanovisko. Netusil, ako svojim ml¢anim popiera Arthurove
slova z predchidzajiceho dnia, ked rodine ohlésil, Ze dovedie na
veleru divocha, ale nech sa neobdvaju, lebo to bude zaujimavy
divoch. Martin Eden by v tom okamihu nedokazal uverit, Ze jej
brat by bol schopny takej podlej zrady - najmai preto, lebo do-
ty¢ny brat prave vdaka nemu vyviazol z nebezpecnej situdcie so
zdravou koZou. Sedel teda pri stole, kvaril ho pocit menejcen-
nosti a zaroven ho okuzlovalo vsetko, ¢o sa dialo navokol. Prvy
raz v Zivote si uvedomil, Ze jedenie nesluzi iba na uspokojenie
fyzickej potreby. Nevnimal, ¢o konzumuje. Bolo to len jedlo.
Jeho zmysel pre krasu si v§ak vychutnaval bohata hostinu pri
stole, kde jedenie sluzilo aj estetickému ticelu. Nasytil sa aj jeho
intelekt. Jeho mysel podnecovali slov4, ktoré preriho ni¢ nezna-
menali, a dalSie, ¢o uz videl napisané v knihach, no nepoznal
jediného ¢loveka s dostatoénym vzdelanim na to, aby ich vedel
vyslovit. Ked ich ¢lenovia tej tizasnej rodiny polahky vypustali
z Ust, nadSene pocuval. Romantika, krasa a uslachtilost z knih sa
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menila na skuto¢nost. Nachadzal sa vo vynimo¢nom a blazenom
rozpoloZenti, ked ¢lovek moze sledovat, ako sa jeho sny vykradaja
zo zakuti fantazie a zhmotnujt sa mu pred ocami.

Este nezakdsil také tichvatné vysiny bytia a nendpadne si ich
vychutnaval, po¢aval, pozoroval a odpovedal zdrzanlivo, jedno-
¢idvojslabicne: jej ,ano, sle¢na® a ,nie, sleCna“, matke ,ano, ma-
dam*“ a ,nie, madam®. Co sa tyka jej bratov, potlacal nutkanie,
ktoré mu vstepili roky na mori, aby im odpovedal ,dno, pane®
a ,nie, pane® ako déstojnikom na palube. Pripadalo mu to ne-
vhodné a priznal by tym svoje podradné postavenie - to by mu
v snahe ziskat ju vobec nepomohlo. NavySe mu v tom branila
vlastna hrdost. Dobohal! skrikol raz v duchu, neni som o ni¢ hor-
$i jak oni. Vedia kadeco, ¢o ja neviem, ale tiez by som ich mo-
hol $eli¢o naucit! A vzapiti, ked ho ona alebo jej matka oslovila
»pan Eden*, na vzdorovitu pychu razom pozabudol a vntitro mu
rozziarila hrejiva radost. Bol predsa civilizovany chlap, veruze
hej, a sedel pri veceri s ludmi, o akych predtym len ¢ital. Sdm sa
ocitol v pribehu, zazival dobrodruzstva ako z potlacenych stra-
nok knih.

Kym spochybnioval Arthurov opis a spraval sa ako jahniat-
ko, nie divoch, ldmal si hlavu nad tym, ako postupovat. Nebol
Ziadne jahniatko a odmietal hrat druhé husle, priecilo sa to jeho
suverénnej, raznej povahe. Prehovoril, len ked musel, a jeho
re¢ pripominala jeho strastiplnu cestu k stolu, neustéle sa pot-
kynal a zardzal pri hladani spravnych slov v réznorodej zasobe
nazhromazdenej na cestich okolo sveta, zvazovani tych, ktoré
by sa mu hodili, ale nebol si isty vyslovnostou, a zavrhovanim
vyrazov, ktoré by sa nestretli s pochopenim, alebo by vyzneli
prili$ hrubo. Cely ¢as ho v$ak trapilo pomyslenie, Ze aj ta opatr-
nost z neho robi hlupdka a brani mu vyjadrit, ¢o v iom je. Jeho
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laska k slobode sa vzpierala konvenciam rovnako, ako sa jeho
krk vzpieral naskrobenému golieru. Okrem toho bol presvedce-
ny, ze pretvarku by dlho nevydrzal. Do vienka dostal prenikavy
rozum aj neskrotny cit a nepokojného, neodbytného, tvorivého
ducha. Ked ho ovladol dojem ¢i pocit, ktory sa sta v pérodnych
mukéch snazil nadobudnit vyraz a formu, lahko sa pozabudol,
prestal si uvedomovat, kde sa nachadza, a z st mu vykizli staré
slova - vyrazové prostriedky, ktoré poznal odjakziva.

Raz odmietol ¢osi od sluhu, ktory ho vyrusil a otravoval,
a dorazne narnho vystekol: ,Pau!”

Spolocnost pri stole razom pobtirene spozornela a ¢akala, ¢o
bude nasledovat, sluha sa zatvaril $kodoradostne a Martin sa
takmer prepadol od hanby. Rychlo sa v$ak vynasiel.

»V kanackom jazyku to znamend skoncil som,* vysvetlil.
»Proste mi to prislo na jazyk. PiSe sa to p-a-u.*

Neunikol mu zvedavy, zamysleny pohlad, ktory Ruth upiera-
la na jeho ruky, a kedZe sa uz dostal do zhovorcivej nalady, zacal
vysvetlovat: ,Prive som sa doplavil na jednom z tichomorskych
postovych parnikov, meskali sme a v pristavoch okolo Pugetov-
ho zalivu sme makali jak farebni, vykladali sme zmieSany na-
klad, ak viete, ¢o to je. Tak sa mi zodrala koza z ruk.”

»Ach, o to nejde,” pondhlala sa vysvetlovat aj ona. ,Vase ruky
sa mi zdali primalé v porovnani so zvyskom tela.

Zahoreli mu lica. Pochopil to tak, Ze odhalila dalsi z jeho ne-
dostatkov.

»Hej, st prili§ malé,” suhlasil sebakriticky. ,I.ahko si ich zmor-
dujem. V ramenéch a pleciach mam silu jak mulica, a ked nieko-
mu poriadnu vrazim, rozmlatim si aj vlastnd ruku.

Tym nestastnym vyrokom znechutil aj sim seba. Zas povolil
uzdu svojmu jazyku a povedal nieCo neprijemné.
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»Zachovali ste sa velmi stato¢ne, ked ste Arthurovi pomohli -
ved ste ho ani nepoznali,” pripomenula taktne. Postrehla jeho
rozpaky, ale nepoznala pricinu.

On zas pochopil jej gesto a v hrejivej vine vda¢nosti, ktora ho
zaplavila, na svoj neposlusny jazyk opit pozabudol.

»T0 ni¢ nebolo, vyhlasil. ,Spravil by to kazdy chlap. Ti chuli-
gani chceli bitku, Arthur ich neotravoval. Vrhli sa natiho a potom
som sa vrhol ja na nich a par som ich treskol. Vtedy som prisiel
o kus koze na rukach a ti chulisi o par zubov. Hned by som to
spravil este raz. Ked som videl..."

Zmikol s otvorenymi tistami, potécal sa na okraji priepas-
ti vlastnej skazenosti, skrz-naskrz presvedceny, Ze si nezasld-
7i dychat ten isty vzduch ¢o ona. Kym $tafetu pribehu prevzal
Arthur - uz po dvadsiaty raz opakoval, ako ho na trajekte napadli
opiti chuligdni a Martin Eden sa mu vrhol na pomoc -, doty¢ny
si zamracene vyc¢ital, akého grobiana zo seba urobil, a e$te odhod-
lanej$ie zapasil s dilemou, ako sa pri tychto ludoch spravat. Za-
tial' sa mu jednoznacne nedarilo. Nepatril do ich kmeria a nevedel
hubou mltit jak oni - takymi slovami to v duchu opisal. Nemo-
hol tspesne predstierat, Ze k nim patri. Pretvirku by nezvladol
a navy$e, prirodzene sa mu protivila. Lest a podvod uiiho nemali
miesto. Nech sa udeje ¢okolvek, musi zostat sim sebou. Este ne-
vie rozpravat ako oni, ale Casom sa nau¢i. K tomu sa neochvejne
odhodlal. Dovtedy vSak nemoze sediet mlcky a musi rozpravat,
ako mu zobdk naréstol, prirodzene, s trochou snahy, aby mu ro-
zumeli a aby ich prili§ nepohorsil. Navyse sa odhodlal neklamat,
dokonca ani tichym prikyvovanim, Ze rozumie nieComu, ¢omu
v skuto¢nosti nerozumie. V stlade s tym rozhodnutim, ked sa
bratia za¢ali bavit o vysokoskolskych zaleZitostiach a niekolkokrat
spomenuli slovo , triga®, sa Martin Eden doZadoval odpovede:
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,Co je to triga?*

»Trigonometria,‘ poucil ho Norman. ,\Vyssia forma matiky.*

»A Co je to matika?* nasledovala dalsia otdzka, ktora z akého-
si dovodu sposobila, Ze sa vSetci zasmiali na Normanovi.

»Matematika, aritmetika, znela odpoved.

Martin Eden prikyvol. Cez tizku $trbinu nazrel do sveta ve-
domosti, ktoré mu pripadali nekone¢né. V jeho mysli nadobudli
hmotnti podobu, dokézal to vdaka svojej vynimoc¢nej schopnosti
zvecnit si abstraktné pojmy. Alchymia jeho mozgu premenila tri-
gonometriu, matematiku a vSetku vedu okolo na rozlahlu kra-
jinu. Videl tam zelené aleje a lesné Cistinky preziarené jemnym
svetlom (i pretkané jasnymi la¢mi. V dialke sa podrobnosti zlie-
vali a rozmazavali vo fialovom opare, ale za tym fialovym oparom
sa skryvalo lidkavé nezndmo, neodolatelnd romantika. Opdjalo
ho to ako vino. Pontikalo sa mu dobrodruzstvo, tiloha pre ruky
aj hlavu, svet, ktory by mohol dobyt - a pri pomysleni na doby-
vanie z hlbin jeho vedomia bleskovo vytryskla myslienka: prebo-
jovat sa aZ k nej, ziskat tu vilu sediacu vedla neho, bledd sta Ialia.

Ten ligotavy prelud vzapiti roztrhal a rozptylil Arthur, ktory
sa cely vecer pokusal vyldkat z neho divocha. Martin Eden pami-
tal na svoje rozhodnutie. Prvy raz bol naozaj sam sebou, sprvu
schvélne a premyslene, potom ho ovladla ¢ista radost z toho, Ze
svojim posluchacom sprostredkuje Zivot, ako ho poznal on. Sld-
7il na paserackom $kuneri Halcyon, ked ho zajala colnd hliadka.
Na svet hladel $iroko otvorenymi ocami a dokazal svoje dojmy
vyborne opisat. Vycaroval im pred o¢ami zvlnené more a namor-
nikov na lodiach, ktoré sa po tom mori plavili. Tak jasne im vy-
kreslil vsetko, ¢o videl, Ze to videli aj oni. Z obrovského mnozstva
detailov vyberal s citom umelca, maloval obrizky Zivota, kto-
ré Ziarili a planuli svetlom a farbou, vdychol im aj pohyb, takze
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posluchidi sa spolo¢ne s nim plavili v pride drsnej vyre¢nosti,
nadSenia a strhujtice;j sily. Obcas ich Sokoval farbitostou pribe-
hu aj vyrazov, ale nasilie vzdy vzapiti striedala krasa, tragédiu
odlah¢oval humor a vyklad pozoruhodnych vrtochov a vystred-
nosti nimornickej mysle.

Kym rozpraval, diev¢ina narnho prekvapene hladela. Jeho
ohe ju zohrieval. Zeby doteraz cely Zivot trpela zimou? Chcela
sa dostat bliz$ie k tomu Ziarivému, pldpolajucemu muzovi, kto-
ry chrlil silu, zdravie a energiu sta vulkan. Nutkaniu naklonit sa
k nemu len s namahou odolavala, zdroven vsak citila aj opatny
impulz, aby sa od neho odtiahla. Odpudzovali ju jeho dorariané
ruky zdrsnené priacou natolko, Ze sa mu $pina Zivota zaryla az
do misa, Cerveny Skrabanec na krku aj hr¢ovité svaly. Jeho neo-
tesanost ju desila, kazdé hrubé slovo ranilo jej usi, kazd4 drsna
epizdda z jeho Zivota ranila jej dusu. Znovu a znovu vSak k nemu
pocitovala pritazlivost, az pojala podozrenie, Ze ju ovlida ako
zly arodej. VSetko, ¢o mala v mysli najpevnejsie zakotvené, sa
zrazu otriasalo. Zoci-vo¢i jeho povrchnym ldkadlam a pohoto-
vému smiechu jej Zivot zrazu nepripadal ako vdZna zaleZitost
plna tsilia a sebazaprenia, ale ako hracka, s ktorou ¢lovek méoze
manipulovat podla Iubovdle, postavit ju hoci aj hore nohami,
lahkomyselne si ju uzivat a vychutnavat a rovnako lahkomysel-
ne aj odhodit. ,Tak sa hraj!“ ozyvalo sa v jej vnitri. ,Naklon sa
k nemu, ak tak velmi chces, a objim ho okolo krku!“ Najradsej by
s krikom odohnala ta lahkovédZznu my§lienku, marne sa snazila
lipn1it na vlastnej Cistote a kultivovanosti, poloZit na misky vdh
véetko, ¢im ona oplyvala a ¢o jemu chybalo. Poobzerala sa oko-
lo: ostatni nattho uchvatene hladeli, uvrhlo by ju to do zufalstva,
keby nezbadala hrézu v matkinych ociach - dno, fascinovana
hrozu, ale predsa hrézu. Ten muz z temnoty za hranicami ich
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sveta je zIy. Jej matka to vidi a matka ma vzdy pravdu. Spolahne
sa na jej usudok tak, ako sa nan vSestranne spoliehala doteraz.
Jeho ohen ju uz nehrial, vlastny strach ju uz nevzrusoval.
Neskor si sadla za klavir a hrala preriho, alebo skor proti
nemu, agresivne, kazdym ténom akoby sa snazila zd6raznit ne-
prekonatelnd priepast, ktord ich oddelovala. Hudbu premenila
na kyjak, nemilosrdne sa nim rozohnala a mierila mu priamo
na hlavu. Uder ho ochromil a zhodil na zem, ale zaroven zbur-
coval. Ohromene na tiu hladel. Priepast sa roz$irovala aj v jeho
mysli, rovnako ako v tej jej, ale este rychlejsie rastla jeho tiizba
dostat sa na druh stranu. Jeho zlozit3, citlivd povaha mu vsak
nedovolovala cely veCer len tak sediet a hladiet do priepasti, naj-
ma nie pri hudbe. Hudba nanho vZdy mala pozoruhodny udi-
nok. Dodala jeho citom odvahu ako poharik palenky, opantala
jeho predstavivost ako droga a vyniesla ju do obla¢nych vysin.
Zahnala prizemné fakty, zaplavila jeho mysel krasou, vypustila
romantické myslienky a dodala im kridla. Nerozumel hudbe,
ktord hrala. Nepodobala sa ani na divoké trieskanie po klaviri
na tane¢nych zibavach, ani na jednotvarnu dychovku, na ktoré
bol zvyknuty. O takejto hudbe vsak ¢o-to ¢ital v knihach a s do-
verou sa zapocuval. Sprvu trpezlivo ¢akal na veselé tény jedno-
duchého, jednozna¢ného rytmu, a miatlo ho, ked'sa tie naznaky
zakazdym rychlo vytratili. Len ¢o sa naladil a chystal sa, Ze sa
nimi nechd unasat, jeho predstavivost uz-uz rozprestrela kridla,
ndhle sa stratili v chaotickej zmesi zvukov, ktord mu ni¢ nehovo-
rila, a jeho predstavivost Zuchla spit na zem ako vrece zemiakov.
Raz mu prislo na um, Ze Ruth hudbou vyjadruje premysle-
né odmietnutie. Vycitil jej nepriatelskd naladu a snazil sa roz-
lustit odkaz, ktory jej prsty vytukdvali na kldvesoch. Potom tu
myslienku spochybnil a zavrhol a slobodnejsie sa oddal hudbe.
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Znamy prijemny stav sa pomaly vracal. Nohy uz nemal ako z olo-
va, nad telom prevladol duch, pred o¢ami aj v hlave mu Ziarilo
velkolepé svetlo. Potom scéna pred nim zmizla a on sa nadnasal
naprie¢ svetom, ktory si tak obltbil. Zname aj nezname vyjavy
sa miesali v snovom sprievode, ktory sa mu $inul pred o¢ami.
Vchadzal do cudzich pristavov v krajinch zaliatych slnkom, kra-
¢al po trhoviskach medzi barbarmi, akych Ziaden civilizovany
Clovek este nevidel. V nose citil voiu korenia rovnako ako pocas
hortcich dusnych noci na mori alebo pocas dlhych tropickych
dni, ked'sa plahodil proti juhovychodnym pasitom, do tyrkyso-
vého mora za nim klesali atoly porastené strapatymi palmami
a dalsie atoly porastené strapatymi palmami sa vynarali z tyrky-
sového mora pred nim. Obrazy sa mihali rychlostou myslienky.
Raz sedel na vzdorovitom Zrebcovi a ritil sa arizonskou pustou,
ktora hrala rozpravkovymi farbami, vzapiti hladel cez rozhoru-
¢eny opar do vybielenej hrobky Udolia smrti alebo vytahoval
veslo z mrazivého ocednu, odkial sa tycili ladovce a ligotali sa
na slnku. LeZal na plazi na koralovom ostrovceku, kde sa koko-
sové palmy sklanali az k prijemne $umiacemu priboju. Na vraku
prastarej stroskotanej lode bl¢ali modré ohnicky a v ich svetle
sa zvftali tane¢nice hula do rytmu divokych serenad sprevadza-
nych cinkanim striin ukulele a dunenim tamtamov. Vladla zmy-
selnd, tropicka noc. V dialke sa na pozadi hviezdnej oblohy tyc¢il
krater vulkanu. Nad nim sa vznasal kosacik mesiaca a nizko nad
obzorom planul Juzny kriz.

Stal sa harfou, vSetky vldkna v pradive jeho Zivota a vedomia
sa premenili na struny, prid hudby p6sobil ako vietor, ktory tie
struny rozochvel a prebudil spomienky a sny. Jeho pocity nezo-
stali len pocitmi, nadobudli tvar a farbu, rozziarili sa svetlom,
jeho predstavivost magicky zhmotnila a pretvorila vetko, na ¢o
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si trifla. Minulost, pritomnost a budiicnost sa miesali dovedna,
on kmital naprie¢ tym $irym, hrejivym svetom, prezival dob-
rodruzstvd a vykondval hrdinské skutky pre iiu - veru, dokonca
aj s iou, ked'ju konecne ziskal, privinul si ju k sebe a lietal s fiou
kralovstvom svojej mysle.

Ked nartho pozrela ponad plece, Cosi z tych predstiv sa mu
zraCilo v tvari. Premenila sa, Ziarili z nej nasiroko otvorené odi,
ktoré prenikli zdvojom zvuku a videli za nim pohyb a pulz 7i-
vota a gigantické fantomy ducha. Prekvapilo ju to. Neotesany,
nemotorny grobian bol pre¢. Neforemné oblecenie, dordriané
ruky a tvar spalend slnkom nezmizli, ale teraz jej pripadali ako
vazenské mreze, cez ktoré na nu hladi uslachtild dusa, nema4,
lebo jej ibohé tista nedokdzu vyjadrit, ¢o sa v nej skryva. Obja-
vilo sa to pred nou iba na kratucky okamih, vzapiti sa grobian
vrétil a ona sa zasmiala na vrtochu svojej fantazie. Ten zablesk
v nej v8ak zanechal trvaly dojem, a ked priSiel ¢as na to, aby sa
vahavo rozladil a odterigal pre¢, pozi¢ala mu Swinburnove bés-
ne a dal$i zvizok od Browninga, tomu sa préve venovala v rimci
jedného kurzu na univerzite. Ked sa pred fiou Cervenal a jach-
tal slova vdaky, posobil tak chlapcensky, Ze sa v nej zdvihla vina
[ttosti, takmer materského citu. Zabudla na grobiana, na uviz-
nend dusu, na drsného muza, ktory ju hltal desivym a zaroven
vzru$ujucim pohladom. Videla pred sebou len chlapca, ktory jej
potriasal rukou - jeho mozolnata dlail pripominala strihadlo
na muskatovy oriesok, takmer jej oskrela kozu - a sikal zo seba:

»V Zivote mi nebolo lepsie. Chipete, neni som zvyknuty na...”
Bezradne sa poobzeral okolo. ,Na Iudi ako vy a takéto domy.
Setko je to pre mia nové a paci sa mi to

,2Dufam, Ze nis este poctite ndvstevou,” poznamenala, ked
sa ludil s jej bratmi.
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Narazil si ¢iapku na hlavu, ziafalym skokom sa vrhol k dve-
rdm a zmizol.

»Takze... ¢o si 0 nom myslis?“ vyzvedal Arthur.

»Je naozaj zaujimavy, ako zavan Cerstvého vzduchu,* odpo-
vedala. ,KolkoZe ma rokov?“

»Dvadsat... coskoro bude mat dvadsatjeden. Dnes popoludni
som sa pytal. Nemyslel som si, Ze je az taky mlady.*

Aja som o tri roky starsia, preblesklo jej myslou, ked bratov

bozkavala na dobrti noc.



KAPITOLAIII

Ked Martin Eden schidzal dolu schodmi, stréil si ruku do vrec-
ka. Vylovil odtial hnedy ryZovy papierik a Stipku mexického ta-
baku, z ktorych si zru¢ne u$ulal cigaretu. Prvy sluk dymu vdy-
chol hlboko do pliic a pomaly, zdlhavo vydychol. ,Doboha!*
povedal nahlas, uzasnuto a ohromene. ,Doboha!“ zopakoval.
A eSte raz zaSomral: ,Doboha!“ Potom mu ruka zabludila ku
golieru, strhol si ho z kosele a napchal do vrecka. Mrholilo, ale
on si napriek sychravému pocasiu zlozil ¢iapku a rozopol vestu,
knisal sa po ulici s dokonalou lahostajnostou. D4zd sotva vni-
mal. Opégjal sa nadSenim, snival a opakoval si scény, ktoré prezil
len pred chvilou.

Konecne td Zenu stretol - Zenu, o ktorej este velmi neuva-
Zoval, kedZe Zendm vo vSeobecnosti vela myslienok nevenoval,
ale neurcitym sposobom ocakéval, Ze ju raz stretne. Sedel vedla
nej pri stole. Potriasol jej rukou, pozrel jej do oéi a zbadal tam
zablesk duse, nadhernej, ale o ni¢ krajsej nez od¢i, cez ktoré Zia-
rila, alebo telo, ktoré jej poskytovalo titocisko. O jej tele neuva-
zoval ako o tele - to bola preriho novinka, lebo u Zien, ktoré po-
znal dovtedy, nevnimal ni¢ iné. Jej telo sa vS§ak akymsi spdsobom
od ostatnych lisilo. Neuvazoval o iom ako o schranke z méisa
a kosti, ktora podlieha beznym chorobdm a neduhom. Jej telo
nebolo len odevom pre dusu, ale jej prejavom, ¢istym a uslach-
tilym zhmotnenim jej bozZskej podstaty. Pomyslenie na bozsku
podstatu ho $okovalo natolko, Ze sa vritil od snov k triezvym
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myslienkam. Dovtedy k nemu neprenikol Ziaden ndznak boz-
skosti, jedina stopa ani slovo. Na také veci nikdy neveril. Odjak-
Ziva bol ateista a dobromyselne sa posmieval sviatuskarom a ich
nesmrtelnej dusi. Presadzoval myslienku, Ze Ziaden posmrtny
Zivot neexistuje, Zijeme tu a teraz a potom nasleduje ve¢nd tem-
nota. Vjej oliach v§ak zazrel dusu - ve¢nu dusu, ktord nemohla
zahynut. Ludia, ktorych poznal dovtedy, muZi ani Zeny, v fiom
tento dojem nesmrtelnosti nevzbudili. Ona d4no. Ona mu to ta-
jomstvo posepkala prvym pohladom. Jej tvdr sa mu mihotala
pred olami, ked kracal dalej - bled4 a vdZna, mil4 a citliv4, s nez-
nym ¢i stcitnym tismevom, ktory mohol byt len prejavom duse,
anevinng, o takej dokonalej nevinnosti sa mu ani nesnivalo. Jej
nevinnost ho zasiahla ako tder, Sokovala ho. Poznal dobro a zlo,
ale nikdy mu nezislo na um, Ze by nevinnost mohla byt atribu-
tom existencie. A teraz, ked ju zazrel v nej, povysil nevinnost
a Cistotu na najvyssie dobro, na meradlo ve¢ného Zivota.

Hned aj burcoval svoje ambicie, aby sa toho ve¢ného Zivota
pokusil zmocnit. Nebol hoden ani zaviazat jej topanky - to si
uvedomoval. Len zdzraény ziblesk $tastia mu umoznil, aby sa
s iou v ten veler stretol a rozpraval. Stalo sa to ¢isto ndhodne.
Nijako sa o to nepric¢inil. Také stastie si nezasluzil. Ocitol sa
v priam ndboznom rozpoloZeni: opovrhoval sim sebou, skrom-
ny a ponizeny sa utiekal k pokaniu. Usvedcil sa z hriechu. No
rovnako ako kajajtici sa hrie$nici obcas zbadajui zablesk kralov-
stva nebeského, jemu sa mihali pred ofami Gtrzky nadhernej
existencie po jej boku. Cestu k tomu blazenému stavu, ked ju
ziska, vSak videl velmi hmlisto a nemala ni¢ spolo¢né so sp6-
sobmi, akymi Zeny ziskaval doteraz. Ctiziadost sa vzniesla na
splasenych kridlach, videl sa, ako sa s tiou $plha do vysin, deli sa
s flou o myslienky, tei sa s fiou z krdsnych a uslachtilych veci.
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Snival o tom, Ze ziska jej dusu, sen ocisteny od vsetkej vulgar-
nosti, tuzil po duchovnej spriaznenosti, ktord ani v myslienkach
nedokdzal jasne vyjadrit. Tak to ani nevyjadril. Vlastne nemyslel
vobec na ni¢. Dovtedy nepoznané emdcie mu kompletne opan-
tali rozum, chvel sa a srdce mu busilo, vychutnaval si plavbu
po mori citov, kde kazdy vnem zduchovnel a pozdvihol sa nad
droven pozemského Zivota.

Navonok sa potacal ako opity a hortckovito si mrmlal: ,,Do-
boha! Doboha!*

Policajt na rohu ulice nafiho podozrievavo zaganil, potom
postrehol jeho ndmornicku chédzu.

,Kde si chlastal?” oboril sa nariho.

Martin Eden sa vratil na zem. Bol prisposobivy tvor, vedel
pruZne reagovat na okolnosti a v pripade potreby zapadnit do
akejkolvek skryse. Ked ho policajt oslovil, razom bol zase sim
sebou a jasne pochopil situdciu.

sParada, ¢o?“ zasmial sa na policajta. ,Ani som nevedel, zZe
brblem nahlas.*

,O chvilu budes spievat, zhodnotil policajt.

»T0 teda nie! Dajte mi ohen a najblizSou elektrickou sa te-
rigdm domov.”

Zapalil si cigaretu, zazelal policajtovi dobra noc a pobral sa
dalej. ,To ma podrz,‘ zaSomral si popod nos. ,Ten polis si myslel,
Ze som ozraty.* Mimovolne sa uskrnul a zamyslel sa. ,MoZno aj
hej,* a dodal: ,ale netusil som, Ze opit sa d4 aj Zenskou tvarickou.”

Na Telegraph Avenue nasko¢il na elektricku do Berkeley. Tla-
¢ila sa v nej mlddez, mladi muZi vyspevovali a oblas piesne pre-
$pikovali vysokoskolskymi pokrikmi. Zvedavo ich pozoroval. Ti
chalani chodili na univerzitu. Chodili na td istd univerzitu ako
ona, patrili do jej spolocenskej vrstvy, mozno ju poznali, mohli ju
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vidat kazdy den, keby o to stali. Uvazoval, preco o to nestali, pre-
Co sa tulali po meste a zabavali namiesto toho, aby stravili vecer
pri nej, rozpravali sa s fiou a tvorili okolo nej kruh obdivovatelov
a uctievacov. Jeho myslienky sa zacali tulat. V§imol si jedného
$tudenta s prizmuirenymi o¢ami a pootvorenymi tistami. Ustdil,
Ze je to darebak. Na palube lode by vsetkych $pehoval a zaloval,
v kuse by sa na nieCo staZoval. On, Martin Eden, je iste lepsi
chlap. T4 myslienka ho rozveselila. Zdalo sa mu, Ze ho privadza
bliz$ie k nej. Zacal sa porovndvat s dal§imi. Uvedomoval si silu
svojich svalov, vykonnych sta stroj, a nepochyboval o svojej fyzic-
kej prevahe. Oni v§ak mali plnti hlavu vedomosti, vdaka ktorym
by sa s filou mohli rozpravat jej reCou a ta myslienka ho skluco-
vala. Ale na¢o mam predsa mozog? spytoval sa odusevnene sim
seba. Dokaze vSetko, ¢o dokazali oni! Oni sa o Zivote u¢ili z knih,
kym on ho naplno preZival. V hlave mal rovnaké mnozZstvo ve-
domosti, akurat iného charakteru. Kolki z nich by vedeli uviazat
lodny uzol, prevziat kormidlo ¢i hliadkovat v kosi? Vlastny Zi-
vot sa pred nim rozprestrel ako plejida obrazkov dobrodruzstiev
a nebezpeclenstva, driny a ttrap. Spomenul si na vlastné chyby
a tvrdé lekcie, ktoré utfzil. V tom ohlade mal ndskok. Aj oni ne-
skor vstupia do ozajstného Zivota a prejdd rovnako drsnou $ko-
lou ako on. Tak im treba. On si zatial mbZe dopliiat vedomosti
o uslachtilejsej stranke Zivota z knih.

Ked elektricka presla riedko zastavanou oblastou medzi Oak-
landom a Berkeley, zacal vyzerat znamu dvojposchodovi budovu
s hrdym népisom Higginbothamov obchod. Martin Eden na naj-
bliz§om rohu vysttpil. Na chvilku sa zahladel na ti cedulu. Roz-
lastil na nej odkaz, ktory presahoval vyznam slov. Zdalo sa mu,
Ze zo samotnych pismen vyZaruje osobnost majitela: obmedze-
nd, egoistickd, malichernd a necestnd. Bernard Higginbotham
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sa oZenil s jeho sestrou, takze ho dobre poznal. Odomkol dvere
a vysiel na poschodie. Tam jeho $vagor byval, prizemie zaberal
obchod. Vo vzduchu visel zdpach starej zeleniny. Ked tdpal po
chodbe, potkol sa o hrac¢karsky vozik - iste ho tam nechalo nie-
ktoré z pocetnych deti -, ktory vzapiti s hlasnym buchnutim na-
razil do dveri. Zgrlo§, pomyslel si. Neobetuje svietiplynu ani za
dva centy, aby si urtho ndjomnici nedolamali krk.

Nahmatal kluc¢ku a vosiel do osvetlenej miestnosti, kde sedela
jeho sestra s Bernardom Higginbothamom. Plitala mu nohavice
a on svoje chudé telo zatial rozvaloval na dvoch stolickach, nohy
v zodratych papudiach mu viseli cez okraj tej druhej. Tmavymi,
nedprimnymi a prenikavymi o¢ami vyzrel ponad okraj novin,
ktoré ¢ital. Martin Eden nafitho nedokdzal pozriet bez toho, aby
ho premkol odpor. Netusil, ¢o na tom chlapovi jeho sestra kedy
videla. Jemu pripominal odporny hmyz, ktory by najradsej za-
$liapol. Jedného krasneho diia mu rozmlatim ksicht, vravel si
Casto, len aby jeho existenciu znasal trochu Iahsie. Bernard si
ho vycitavo premeriaval krutymi, lasi¢imi ockami.

»Tak von s tym,“ pobadal ho Martin.

»Tie dvere som dal namalovat minuly tyzden,* povedal pan
Higginbotham, spoly ukrivdene, spoly utocne, ,a vies, kol'ko si
pytajd natieraci, vSetci uz su v odboroch. Musis si davat vacsi
pozor.*

Martin chcel odpovedat, ale uvedomil si, Ze by len mrhal tsi-
lim. Zahladel sa ponad td odpornd skazenti dusu na farbotla¢
na stene. Zostal prekvapeny. Obrazok sa mu vzdy pacil, ale teraz
mal pocit, Ze ho vidi prvy raz. Bol lacny, v tom spocival problém,
rovnako ako vsetko ostatné v tom dome. V myslienkach sa vratil
k pribytku, ktory neddvno opustil, najprv si vybavil malby, po-
tom Ruth, ktord mu ldskavym pohladom priam roztipala srdce,
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ked mu na rozliacku potriasala rukou. Pozabudol, kde sa nacha-
dza, a Ze vbbec existuje nejaky Bernard Higginbotham, kym sa
nartho doty¢ny neoboril:

,Co je, videl si ducha?*

Martin sa spamital a pozrel do tych tmavych ociek: zbabe-
lych, plnych posmechu a pohfdania. Vzapiti, akoby na $vagrovu
tvar ktosi premietol iny obraz, si Martin vybavil vyraz tych o¢i,
ked ich majitel jednal so zdkaznikmi v obchode na prizemi -
vtedy byvali sam4 tisluznost, dlisné, podlizavé a samolibe.

»Hej," povedal Martin. ,Videl som ducha. Dobra noc. Dobri
noc, Gertrude.”

Vykro¢il z miestnosti, cestou sa takmer potkol o uvolneny lem
$pinavého koberca.

»Netrieskaj dverami,* vystrihal ho milostivy pan Higginbo-
tham.

V zilach sa mu vzbdrila krv, ale ovlidol sa a dvere zavrel po-
tichu.

Pan Higginbotham $kodoradostne pozrel na manzelku.

»Slopal,* vyhlasil chraplavym Septom. ,Presne jak som ti vra-
vel

Odovzdane prikyvla.

»Dost sa mu leskli o¢i,* priznala, ,a vritil sa bez goliera, aj
ked odchadzal s golierom. Ale mozno si dal iba par pandkov.

»Ledva stal na nohach,* oponoval jej manzel. ,Dobre som
nanho kukal. Nepresiel ani k dveram, aby sa nezatackal. Sama
si o¢ula, jak sa na chodbe len-len Ze nenatiahol.*

»Najskor sa potkol o Alicin vozik,* povedala. ,Potme ni¢ ne-
videl.

Panovi Higginbothamovi stupla 7I¢ a zdroven stdpla aj hla-
sitost jeho slov. V obchode sa cely den pretvaroval a vzicne
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okamihy, ked prejavi svoju skuto¢ni povahu, Setril na vecer pre
rodinu.

»Vravim ti, Ze ten tvoj mileny bracek sa ozral!*

Vyhlasil to chladne, ostro a definitivne, cvakal pritom zuba-
mi ako stroj. Jeho Zena vzdychla a neodpovedala. Bola to mo-
hutni, zavalita Zena, veCne neupravena a vene zmorena tar-
chou vlastného tela, praicou a manzelom.

»Vravim ti, je v tomto po otcovi,’ vy¢itavo pokracoval pan
Higginbotham. ,TieZ zgegne volade v jarku. Sama to dobre vies.*

Prikyvla, vzdychla a $ila dalej. Zhodli sa, Ze Martin prisiel do-
mov opity. Ich duse nedokazali rozoznat krasu, inak by podla
jeho rozziarenych odi aj tvire hned spoznali, Ze mladik zazil prvy
dotyk s laskou.

»Znamenity priklad pre decka,” odfrkol pan Higginbotham
do nahleho ticha, ktoré kladol za vinu svojej Zene a nevedel ho
vystat. Niekedy si takmer Zelal, aby mu Castejsie odvravala. ,Ak
to spravi este raz, ide na ulicu. Aby bolo jasné! Nebudem znasat
jeho vystrelky - kazi mi nevinné deckd svojou zhyralostou.” To
slovo sa panovi Higginbothamovi velmi pacilo, nau¢il sa ho len
neddvno z ¢lanku v novinich. , To je ono, zhyralostou - inak sa
to ned4 nazvat!®

Jeho Zena len vzdychla, nestastne pokrutila hlavou a $ila dalej.

»Zaplatil ndjjomné za minuly tyzden?“ $plechol ponad okraj
novin.

Prikyvla a dodala: , ESte mu zostala trocha penazi*

»Kedy sa vriti na more?*

»Asi ked minie vyplatu,’ mienila. ,V¢era bol v San Franciscu
a hladal si lod. No peniaze este m4, tak si m6ze vyberat.

»Lodny potkan sa nema ¢o vystatovat,* odfrkol pan Higgin-
botham. ,Vyberat! On!*
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»Spominal dajaky skuner, vraj sa chystd kamsi do dalekej cu-
dziny hladat zakopany poklad. Nani sa nalodi, ak mu peniaze
dovtedy vydrzia.

»Keby sa racil usadit, dal by som mu robotu. Méze rozvazat
tovar,” povedal jej manzel, ale bez naznaku laskavosti. ,Tom
dal vypoved:*

Zena natiho pozrela spytavo a vyplasene.

»Dnes veCer. Bude makat u Carrutherovcov. Zaplatia mu
viac, nez si ja m6zem dovolit.*

»Vravela som ti, Ze oftho prides!“ zhikla. ,Zasluzil si viac, nez
si mu daval®

»2Dobre ma oCtvaj, stard,” oboril sa na fiu Higginbotham, ,ti-
sici raz ti vravim, Ze nema4s strkat nos do obchodnych veci. U7 ti
to nebudem opakovat!“

»To mi je jedno," zaffiukala. ,Tom bol dobry chlapec.” Manzel
na 1iu flochol. Na tolky odpor nebol zvyknuty.

»Keby ten tvoj brat za daco stdl, rozvdzal by mi tovar,” od-
frkol.

,Poriadne ti plati, znela rdzna odpoved. ,A je to mdj brat.
Pokial ti ni¢ nedlhuje, nemas pravo sa doiitho v kuse obuvat.
ES$te mi zostali nejaké city, aj po siedmich rokoch s tebou.”

»Vravela si mu, Ze bude za plyn platit navySe, ak bude v po-
steli do rana vycitovat?” oboril sa na iu.

Pani Higginbothamova neodpovedala. Jej vzbura opadla,
vzdorny duch zvidol a klesol spit do unaveného tela. Jej muz
triumfoval. Dostal ju. Skodoradostne na tiu flochol a vychutna-
val si jej fliukanie. Zakazdym ho nesmierne potesilo, ked ju po-
razil, a v poslednom case to i$lo velmi lahko. Spociatku to bolo
tazsie, v prvych rokoch manzelstva, neZ ju pocetné potomstvo
ajeho neustéle sekirovanie pripravilo o vi$inu Zivotnej energie.
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»Tak mu povies zajtra a basta,” vyhlasil. ,A este daco, kym za-
budnem. Zajtra by si mala zavolat Marian, nech sa postara o dec-
ka. Ked Tom dal vypoved, rozvdzat musim ja a ty by si sa mohla
laskavo postavit za pult a obsluhovat.*

»Ale ja zajtra periem,* namietla chabo.

»Tak si privstan a sprav to predtym. Pred desiatou sa nevy-
motam.*

Zlostne zasuchotal novinami a znovu sa zacital.



KAPITOLA 1V

Martin Eden, eSte vzdy zhnuseny zo $vagra, si nahmatal cestu
neosvetlenou zadnou chodbou a vosiel do svojej izby: miniatiir-
nej kutice, kam sa zmestila akurdt postel, stojan s umyvadlom
ajedna stolicka. Pan Higginbotham nemrhal peniazmi na slaz-
ku, ked vSetku pracu mohla vykonat jeho Zena. Navyse, do chy-
ze pre slazku sa zmestil druhy ndjomnik. Martin polozil Swin-
burna a Browninga na stolicku, vyzliekol si kabat a sadol si na
postel. Pod viahou jeho tela chatrné pruZiny nahlas zasipeli sta
astmatické pliica, ale on si ich nev§imal. Roz$nuroval si topan-
ky, no zmeravel a zahladel sa na stenu oproti, bledd omietku
pretinali dlhé hnedé $mubhy, lebo pri dazdi zatekalo cez okno.
Na tom poskvrnenom pozadi sa objavil prud plandcich vidin.
Zabudol na topanky a zizal, aZ sa jeho pery mimovolne pohli.
»Ruth,* zamrmlal.

»Ruth Netusil, Ze taky jednoduchy zvuk médze zniet tak
krasne. Oblazoval jeho usi, omamene si ho opakoval. ,Ruth. Jej
meno mu slizilo ako talizman, ako zaklinadlo. Zakazdym, ked
ho vyslovil, sa pred nim zaligotala jej tvar a prepozicala osarpa-
nej stene svoj zlatisty jas. Ten jas sa nekondil na stene, tiahol sa
donekonecna a cez tie zlatisté hlbiny sa jeho dusa vydala na vy-
pravu za tou jej. Vo velkolepom pride zo seba vyslal to najlep-
$ie. Samotné pomyslenie na fiu ho zuslachtovalo a ocistovalo,
vylep$ovalo ho a vzbudzovalo v fiom tdzbu po lepSom Zivote.
Dalsia novinka. Nikdy nestretol zenu, vdaka ktorej by sa stal
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lepsim. Odjakziva nariho tcinkovali opacne a prebuidzali v iiom
zvera. Netusil, Ze mnohé z nich sa tiprimne snazili, hoci vysle-
dok nestal za ni¢. Sdm seba nikdy nevedel néleZite ohodnotit
a netusil, Ze ma nieco, ¢o na niom Zeny pritahuje, a preto tak
prahnti po jeho mladosti. Casto ho otravovali, ale on sa pre ne
nikdy velmi netrdpil, ani by sa mu nesnivalo, Ze niektorym ne-
vedomky pomohol. Odjakziva sa plavil svetom v dokonalej bez-
starostnosti, az doteraz, ked sa mu zazdalo, Ze sa k nemu vzdy
nacahovali zlomyselnymi paziirmi a stahovali ho nadol. Nebolo
to spravodlivé vo¢i nim ani vo¢i nemu. Martin vsak prvy raz v 7i-
vote hodnotil sim seba a jeho tisudok nebol smerodajny, tak len
horel hanbou pri pohlade na prizraky vlastnej nizkosti.

Prudko vstal a pokasil sa obzriet v $pinavom zrkadle nad umy-
vadlom. Prelestil ho uterdkom a zahladel sa eSte raz, nendhlivo
a dosledne. Prvy raz skutoéne vnimal vlastny odraz. Jeho o¢iam
ni¢ neuniklo, ale doteraz ich zaujimala a naplno zamestnavala
premenlivd panordma sveta, nezostdval im ¢as na skimanie seba
samého. Videl hlavu a tvar dvadsatro¢ného mladého muza, ale
kedZe na to nebol zvyknuty, nevedel ich zhodnotit. Nad hrana-
tym Celom rastli bohaté hnedé vlasy, zvinené s ndznakom kucdier,
ktoré by potesili kazda Zenu, nejednu by hned zasvrbeli ruky
tazbou pohladit ich ¢i nezne do nich zaborit prsty. On ich vsak
presiel bez pov§imnutia, predpokladal, Ze v Jej o¢iach by neboli
zaujimavé, a sustredil sa radsej na to vysoké, hranaté Celo. Sna-
7il sa preniknit pohladom a7 zan a odhadnuit jeho obsah. Aky
mozog sa tam skryva? vypytoval sa neodbytne. Co dokaze? Ako
daleko to s nim dotiahne? Dotiahne to az k nej?

Uvazoval, ¢i dusa presvitd aj z jeho ocelovosivych odi, kto-
ré Casto hrali modrymi odtiefimi, zocelenych slanym povetrim
a odrazom slnka na morskej hladine. Zaujimalo ho, ako jeho o¢i
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vnimala ona. V predstavach sa pokusil zaujat jej miesto a upriet
jej pohlad do vlastnych o&f, no ten husirsky kiisok sa mu nepo-
daril. Vedel sa vpravit do mysle inych, ale iba v pripade muzov,
ktorych spdsob Zivota poznal. Ako Zije ona, nevedel. Bola pren-
ho zazrakom a zdhadou, ako by mohol uhddnut jedind jej mys-
lienku? Dospel k ndzoru, Ze jeho o¢i pésobia Cestne, nezraci sa
v nich nizkost ani malichernost. Prekvapilo ho tmavé opélenie
na vlastnej tvari. Ani sa mu nesnivalo, Ze je taky tmavy. Vyhr-
nul si rukdv kosele a porovnal bledt pokozku na spodnej strane
predlaktia s tvarou. Ano, predsa len je beloch. Ruky vsak mal tiez
opélené. Zvrtol ruku, druhou natodil vlastny biceps a zahladel
sa na pokozku na vnutornej strane ramena, ktora pred slnkom
zostala usetrend. Bola velmi bled4. Pri pomyslent, Ze kedysi mala
rovnakd farbu, sa zasmial na svoju bronzovu tvar v zrkadle. Ani
vo sne by mu nenapadlo, Ze po svete chodi len zopar dim, ktoré
by sa mohli pysit hladSou a belostnejsou pokozkou nez on - teda
na miestach, ktoré unikli palave slnka.

Jeho tista by pripominali tsta cherubina z fresiek, keby ne-
mal zlozvyk svoje plné, zmyselné pery pevne pritiskat k zubom
zakazdym, ked ho nie¢o znepokojilo. Ob¢as ich stisol tak pev-
ne, Ze usta posobili prisne a drsne, priam asketicky. Boli to tista
milenca aj bojovnika, vedeli s p6zitkom vychutnavat sladkost
Zivota, aj sa tej sladkosti zriect a velit Zivotu. Brada a Celust, pev-
né s ndznakom hranatej agresivity, perdm pomahali, ked prisiel
Cas velit. Sila vyvaZzovala zmyselnost a zveladovala ju, nabidala
ho milovat zdravi krisu a viedla ho k uslachtilej$im pocitom.
Spomedzi pier svietili zuby, ktoré nepoznali ani nepotrebovali
starostlivost zubdra. Biele, silné a rovné, usuidil Martin, ked sa
na ne zahladel. Premkli ho v§ak pochybnosti. V katiku mysle
sa mu zahniezdil nejasny dojem, Ze existuju ludia, ktori si zuby
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vy 7

svedomito Cistia. Ludia z vy$sich vrstiev, ludia ako ona. Aj ona si
iste &isti zuby kazdy deni. Co by si pomyslela, keby sa dozvedela,
Ze on si zuby nikdy v Zivote neumyl? Predsavzal si, Ze si zoZenie
zubnd kefku a naudi sa pravidelne ju pouzivat. Za¢ne hned zaj-
tra. Na to, aby Ruth ziskal, mu nebud stacit velké ¢iny. Musi sa
zmenit vo vSetkych ohladoch, poctivo si ¢istit zuby a dokonca
aj nosit naskrobeny golier, hoci mu pripadal ako okova, ktora
ho zbavi slobody.

Zdvihol ruku, palcom si prechddzal po mozolnatej dlani a hla-
del na $pinu, ktord sa mu zazrala az do koZe a nevydrhol by ju
Ziadnou kefou. Aky rozdiel oproti jej ricke! Pri pomysleni na
jej dotyk nim prebehol prijemny zichvev vzrusenia. Jemnucka
ako lupienok ruze, chladna a mikka sta snehova vlocka. Ani sa
mu nesnivalo, Ze by Zensk4 ruka mohla byt tak Iibezne miku¢-
ka. Pristihol sa pri nddhernej predstave, ako ho takd ruka hladi,
a previnilo sa zapyril. Nesmel o nej uvazovat tak prizemne, zda-
lo sa mu, Ze tym spochybriuje jej vznesend duchovnost. T4 ble-
d4, éterickd bytost existovala vysoko nad hmotnym svetom, ale
predsa si nedokdzal vyhnat z mysle mikkost jej dlane. Bol zvyk-
nuty na draplavé, mozolnaté ruky robotni¢ok. Dobre vedel, od
¢oho im ruky zdrsneli. Zato tie jej... boli midkucké, lebo nimi ni-
kdy nepracovala. Priepast medzi nimi opét rozsirila td ohromu-
juca myslienka: ona si nepotrebovala zarabat na Zivobytie ruka-
mi. Prvy raz si naplno uvedomil, Ze existuje aristokratickd vrstva
ludi, ktori nemusia pracovat rukami. Videl ich pred sebou na ste-
ne, tycili sa ako mosadzné stisosie, arogantni a mocni. On sam
pracoval, zdalo sa mu, Ze aj jeho najranejSie spomienky nejako
suwvisia s pracou, celd jeho rodina manudlne pracovala. Napri-
klad Gertrude. Ruky nemala zatvrdnuté od domadcich prac, len
ked prave prala, vtedy byvali opuchnuté a Cervené, pripominali
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varend hovidzinu. A dal$ia sestra Marian. Minulé leto pracova-
la v konzervarni a na stihlych, peknych rukach jej zostali jazvy
po nozoch na sekanie paradajok. Cez zimu zas prisla o konc¢eky
dvoch prstov, zostali v rezacke v tovarni na vyrobu papierovych
katul. Spomenul si, ako sa naposledy dotkol matkinej tvrdej dla-
ne, ked'lezala v rakve. Otec pracoval do posledného dychu, a ked
zomrel, na dlaniach mal aj pol palca hrubu vrstvu zrohovate-
nej koZe. Zato Jej ruky boli mikké, aj ruky jej matky, dokonca
aj bratov. To posledné ho prekvapilo, bol to ohromujtici dokaz
ich vzneSenosti a obrovskej vzdialenosti, ktora sa rozprestierala
medzi nim a Ruth.

S trpkym smiechom sa posadil spit na postel a konecne si
vyzul topanky. Vynadal si do bldznov. Nechal sa opit Zenskou
tvarickou a jemnymi, belostnymi rukami. Potom sa na oSarpa-
nej omietke pred nim objavila novd vizia. No¢na scéna pred po-
chmiirnou ubytovriou v londynskom East Ende, oproti nemu
stala Margey, pitnastro¢na diev¢ina, ktord uz drela v tovarni.
Odprevadil ju domov po vecierku pre robotnikov. Byvala v tej
pochmurnej ubytovni, hor$ej nez chliev. Naciahol k nej ruku,
ked jej prial dobrti noc. Zdvihla hlavu a naspuilila pery, ale on sa
ju nechystal pobozkat. Z akéhosi dévodu sa jej bal. Potom ho
schmatla za ruku a zufalo mu ju stisla. Citil, ako sa jej mozole
drsne obtieraju o jeho vlastné a zaplavila ho vlna Ititosti. Udre-
la mu do odi jej tiizba, la¢nost jej pohladu, podvyZivend postava
dietata, ktoré sa prirychlo premenilo na vyplasené a divoké Zie-
1ia, potom ju vlastne len zo $lachetnosti objal a pobozkal na pery.
V usiach mu zvonil jej tlmeny vykrik radosti, lipla na iom sta
macka. Ubohé, vyhladované stvorenie! Dalej zizal na vyjav, kto-
ry sa v skutocnosti odohral uz velmi ddvno. Naskoc¢ila mu husia
koza, citil rovnaky odpor ako v ti noc, ale srdce mu hrial sucit.
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