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Pre mojho syna Alexandra,
ktory sa narodil v Japonsku v roku Kovového draka.






DRUHA HADANKA

Dracia skrinka






Savantizmus alebo nadobudnuty syndrém ucenca
je vzicna, no skuto¢nd porucha, pri ktorej normalny
¢lovek ziska mimoriadne kognitivne schopnosti
po traumatickom poraneni mozgu. Na svete
sa zaznamenalo menej nez pitdesiat pripadov
nadobudnutého syndrému ucenca.






VELKA sVATYNA IsE, JapoNsko
23. FEBRUARA 2024
Rok DREVENEHO DRAKA

intoisticky kraz bezal do chrdmu a popritom si nadvihoval

lem rucha, aby on nezakopol. Nezostiva ziaden ¢as nazvys.
Prvé svetlo usvitu dopadd cez stromy a vrhd dlhé tiene na Cerstvo
napadany sneh. Coskoro do svityne vstipia jeho bratia a zaénd sa
modlit. Coskoro sa zaéne najdélezitejsi den jeho Zivota a s nim aj
posvitnd uloha, na ktoru sa roky pripravoval.

Kiiaz striasol sneh zo svojho richa, uklonil sa a vkrocil do chri-
mu. Tazké, voniavé kadidlo zapfﬁa vzduch v miestnosti. Za parava-
novymi dverami $od%i blikaji na oltari sviece, ich svetlo sa skldna
nad medenymi niddobami a spédja sa nad podlozkami tatami, ¢o
v flom vyvoldva nutkanie padnit na kolend a zacat sa modlit.

Ide o instinkt, ktory je v flom hlboko zakoreneny. Pocas po-
slednych dvanistich rokov dennodenne prichddzal do chrdmu
pred vychodom slnka, aby sedel pred oltirom a meditoval. Nikdy
nespochybnoval svoju tlohu — ani to, preco tu je, ani to, ¢o by sa
stalo, ak by zlyhal. Nikto z nich si také otizky nekladol.

A predsa za tie roky nazbieral utrzky informacii o vzicnom
predmete, ktory strazil, o tradicii obklopujtcej cisirovu Dra-
¢iu skrinku. Sepkalo sa, Ze poCas vojny cisar skrinku schoval,
aby ju ochranil pred americkymi bombami, a odvtedy putovala
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do svityri po celom Japonsku — Velkd svityria Ise, Svityria Acuta,
Trojsvityna v cisdrskom paldci —, kde na fiu vo dne v noci dozerali
knazi a chrénili ju aj za cenu vlastného Zivota.

Sirili sa zvesti, Ze skrinka ukryva poklad, mozno nejaky sta-
roveky text, alebo dokonca artefakt patriaci samotnej cisdrskej
rodine. Dopocul sa o jej nastrahdch: Jediny pohlad ta oslepi; jediny
dotyk ti spali kozu na prstoch az na kost. Veril tymto varovaniam.
Pred niekolkymi desatro¢iami jeden mlady knaz zomrel pri Ciste-
ni oltdra a ziaden lekdr nedokdzal vysvetlit, ¢o sa mu stalo. Pravda
nebola uréend pre muzov ako on, pre kitazov. A tak nekladol Ziad-
ne otdzky. Jedind nerozviznost — hoci i to najmensie poddanie sa
zvedavosti — by mohla viest ku katastrofe.

V dialke sa rozozvucali zvony, ktoré zvoldvaju kitazov k mod-
litbe. Prvy slneény li¢ dopadol do svityne a rozlial sa po podlahe,
¢im osvetlil oltdr. Sekundy plynu rychlejsie a rychlejsie, neustéle
ho predbiehaji. Musi sa popondhlat, kym pridu ostatni. Teraz
nastala td chvila.

Poklakol pred oltir a otvoril dvere svitostinku, kde lezi vzicny
predmet: Dracia skrinka. Skrinka, vel'kd akurit tak do dvoch ruk,
je vyrobend z pdsov tvrdého dreva precizne narezanych a spoje-
nych do jedného celku. Jej povrch, ktory tvoria rézne intarzované
dyhy, zdobi kratiaca sa podobizen draka.

Kiaz vidi iba na povrch, no vnutri skrinky sa skryva prastard
zihada odetd do vrstiev smrtiacich pasci, ktord ¢aka tisicky rokov,
kym ju niekto vyriesi.

Pokyny, ¢o dostal, hovoria jasne: Musi zabalit skrinku do kaska
hodvibu a odniest ju do Tokia. Nesmie sa jej dotknut; nesmie sa
na fiu dokonca ani pozriet. Rozumie tomu rovnako dobre, ako
rozumie svojim ritudlnym textom norifo. A predsa, ked hladi dolu
na Draciu skrinku, jeho odhodlanie zakolise. M6Zu byt vsetky tie
chyry pravdivé?

Jediny poblad ta oslept; jediny dotyk ti spdli koZu na prstoch az
na kost.
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Prstom prejde po dreve a za¢ne prehmatdvat jemné hrebene
spojov v snahe ndjst otvor. Necht zasunie do drazky a vyvinie na
fiu nepatrny tlak. Odrazu sa donho zareze Ziletka, jej ¢epel horuica
a Ziarivd ako ohen, a spusti sa mu krv.

Kiaz si krv zotrie, zabali skrinku do hodvibu, ktory zaviaze
do sldvnostného uzla, a chyti ju pod pazuchu. Pokloni sa oltiru,
narastajucemu slne¢nému svitu, véetkym a vSetkému, komu sli-
71 — bozstvu kami, cisrovi, hordm, moriam —, otodi sa a pondhla
sa prec.

Semienko jedu v§ak uz zapustilo korene v jeho krvnom obehu
a skor nez nad svityriou zapadne slnko, skor nez Gplne pochopi,

aku hroznd chybu urobil, bude kiiaz mftvy.



Mesto NEw York
22. FEBRUARA 2024
Rox DREVENEHO DRAKA

Mike Brink pevne drzal na vodzke svoju fenu, jazvecika me-
nom Conundrum, skritene Connie. Bolo februdrové §tvrt-
kové rino a vonku mrzlo, no i napriek tomu sa Columbus park
hmyril psami — od dobermanov, cez kdlie, zlatych retrieverov, lab-
radorov a mopslikov, az po pudlov. Connie sa napinala na védzke
v zufalej snahe pripojit sa k ostatnym. Brink rozumel jej nutkaniu
divoko sa za nimi rozbehnut, chépal td neviazand hybna silu, kto-
rd ju tahala ku skupine psov, o sa nahdnali a skdkali na Cerstvo
napadanom snehu. Naklonil sa k nej a odopol jej vodzku. Connie
odskocila a so Stekotom sa rozbehla ako zviera prekypujice ener-
giou, ked nieco zavetri vo vzduchu.

Brink sa zhlboka nadychol, potom vydychol a sledoval, ako
vzduch okolo neho mrzne. Prechidzky po snehu so $dlkou ho-
ricej kavy v ruke a s rannymi novinami pod pazuchou mal rad.
Tesilo ho, ze Zije v dobe, ked' sa napriek vetkému zlému, ¢o sa
na svete deje — ani noviny si nemohol precitat bez toho, aby ne-
narazil na tisic zlych veci —, moze spolahnit na dobri kévu, kaz-
dodennu krizovku a park, kde jeho pes méze volne pobehovat.

Otvoril The New York Times a prelistoval jednotlivé sekcie, az kym
nenasiel td s hlavolamami. Na prednej strinke priamo uprostred sa
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nachddzala jeho hadanka s podtitulom zvyraznenym tu¢nym pis-
mom. Jeho redaktor, Will Shortz, ho poziadal, aby vytvoril ¢iselny
rébus strednej obtaznosti, a tak Mike vymyslel Triangulum.
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Na jeho vyriesenie treba vlozit ¢isla od 1 po 6 do kazdého
kruhu, pricom pozdlz sivych Gar sa nesmie opakovat Ziadne &slo.
Do trojuholnika vpisal niekolko stctov tak, aby sa riesenie doty-
kajucich sa kruhov rovnalo danému suctu.

Mike Brink sa nestal znimym iba pre svoje pravidelné pri-
spievanie do sekcie s hlavolamami v Zhe New York Times. Bol vie-
obecne povazovany za jedného z najtalentovanejsich majstrov ha-
daniek na svete a pred Siestimi mesiacmi vystipil v televiznom
publicistickom programe 60 Minutes. Rozhovor sa zaoberal jeho
minulostou a traumatickym poranenim mozgu, ktoré z mladej
futbalovej hviezdy spravilo matematického génia so zdanlivo ne-
konec¢nou schopnostou riesit neriesitelné hlavolamy. Opisovali
ho ako ,mozgovi jadrovi energiu“ a socidlne siete zaplnili tripne
internetové meme obrazky stvirnujice vybuchy. Odvtedy prestal
poskytovat rozhovory.

Brinka tito pozornost privddzala do rozpakov. Uprednostiioval
skor vytvaranie hddaniek v sikromi nez vystupovanie na verejnos-
ti, no po tom, ¢o vyriesil takzvanud ,Boziu hadanku® — $ifru, ktord
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sa stala kI'i¢om k vrazde v dome na severe New Yorku —, sa jeho
meno zacalo skloriovat vSade. Ked' odmietol hovorit o okolnos-
tiach pripadu — nezicastnil sa Ziadnej Sou, dokonca ani tej rannej
s Colbertom, jeho obltibenym moderitorom —, stal sa v ociach
ostatnych este tajomnej$im. Nazyvali ho vystrednym, samotar-
skym géniom s poskodenim,a ak mal byt Gprimny, prilis sa nemylili.

Poskodenie. To slovo u Mika Brinka rezonovalo. Posledné dve
desatrocia sa ucil Zit s traumatickym poranenim mozgu, ktoré
urtho vyvolalo savantizmus. Této vzdcna porucha sposobovala, ze
sa mozog v dosledku nédhlej plastickej deformdcie dostane do sta-
vu nadmerného vyvinu. V Brinkovom pripade viedla k Gzasnému
daru — s lahkostou dokézal vyriesit tie najtazsie a najkomplikova-
nejsie tlohy. Svet vnimal ako sériu navzdjom do seba zapadajicich
vzorcov. Okrem fotografickej pamiti disponoval aj neuveritelnou
schopnostou ziskavat a uchovévat informdcie a bez akejkolvek
ndamahy dokézal rozIustit aj tie najzamotanejsie hadanky.

Jeho dar bol superschopnostou, no zirover aj jeho najvicsim
prekliatim. Snazil sa Zit normdlny Zivot, citit sa dobre vo vlastnej
kozi. Zatial ¢o navonok nebolo vidno Ziadne stopy po poskode-
ni — Mike Brink posobil o¢arujico, mal vy$portovani postavu
a v kruhu priatelov a kolegov bol oblibeny —, pod povrchom sa
ukryval ¢lovek plny uzkosti. Zranenie mu poskodilo nervovy sys-
tém, prinieslo mu nespavost a synestéziu, stav, v ktorom sa jeho
zmysly miesali, ¢o spdsobovalo skreslenie farieb a zvukov. Doktor
Trevors, neurovedec, ktory s Brinkom od zaciatku pracoval, a kto-
ry sa kvdli nemu dokonca prestahoval zo stredozdpadnej Casti
Spojenych §titov na vychod do New Yorku, prisiel s domnien-
kou, Ze za jeho matematické a mnemotechnické dary zodpoveda
préve synestézia.

»Va§ mozog vnima vzorce tak, ako normilny mozog vnima
hrozby,“ povedal mu raz doktor Trevors. ,Ked narazite na vyzvu,
dojde k uvolneniu podobnych chemickych latok, ako ked sa clovek

ocitne v nebezpecenstve. Alebo ako ked sa zamiluje. Vysledkom
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je supersaliencia, vyraznd nédpadnost savislosti, ktoré vytvaraji do-
jem, akoby vsetko ddvalo zmysel. Tieto latky vSak postupne vy-
prchavaju. Vasa potreba prekondvat prekdzky predstavuje sposob,
akym ich dokazete ziskavat stdle viac a viac. V4§ mozog neprestaj-
ne vyhladdva vzrusenie a neustile dviha latku. Potrebujete ¢oraz
ndro¢nejsie a nebezpecnejsie vyzvy, aby ste sa citili normalne. Po-
trebujete sa vystavovat mentilnej hrozbe, aby ste sa citili naZive.”

Nemylil sa. Brink t4zil po namahavom hl'adani riesenia. De-
sat-, dvandst-, strndsthodinové sataze, ktoré ho fyzicky i psychic-
ky vycerpali, priniesli deni-dva pokoja, ob¢as i viac. No potom sa
rovnaky cyklus za¢al odznova.

S pomocou doktora Trevorsa nachddzal sposoby, ako zvladat
svoj stav. Meditdcia, zdrava strava a cvi¢enie do urcitej miery po-
mahali, ale vzdy iba na chvilu. Rovnako ako pri uZivani aspirinu
na maskovanie bolesti hlavy, uc¢inky sa po case vytratili a Brinka
Casto zahltili rovnaké pocity ako predtym.

Celé to este viac stazoval fakt, Ze jeho vnitorny boj nebolo na-
vonok poznat. Iudia ho povazovali za Gspesného, fesickeho mla-
dého génia, ktorému sa v Zivote dostalo vsetkého. A zatial ¢o jeho
popularita a neutichajici rozvrh plny medzindrodnych hiadankar-
skych sutazi vytvorili okolo neho bublinu, ¢asto si uvedomoval, Ze
tuzi po oby¢ajnych veciach. Priatelia. Rodina. Pohodlie, ktoré so
sebou prindsa bezny Zivot bezného ¢loveka. Takito tizba sa moh-
la vonkajsiemu svetu zdat absurdnd, kedZe vSetci verili, Ze dspech
a slava ho robia stastnym. No v skuto¢nosti ho fyzické aj psychické
ndsledky jeho zranenia neprestajne mucili. Zmierit sa so svojim
darom patrilo medzi najtazsie vyzvy, akym kedy Mike Brink celil.

Vis mozog je ako labyrint, povedal mu raz doktor Trevors. Naj-
zloZitefSou hddankou, s akou sa kedy stretnete, ste vy sam.

Brink dopil posledny dasok kavy a vloZil si noviny pod pazu-
chu. Vtom si v§imol Zenu, ktora stila na okraji parku a sledovala
ho. Islo o mladt Azijéanku, a hoci sa vo vybehu pre psy nachadza-
li desiatky Iudi — §tvrtok o pol 6smej rdno bol obl'ibenym ¢asom
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na vychadzky —, z nejakého dovodu medzi ostatnymi vynikala.
Ked' sa ich pohlady stretli, ani nezmurkla, iba ho dalej skimavo
pozorovala. Vyrovnanost jej vyrazu a postoj, ktorym davala naja-
vo, Ze ho poznd, no nemd v imysle ho oslovit, v iom vyvoldvali
neprijemny pocit.

Rovnako neprijemny pocit mal aj z jej obleenia. Vonku mrzlo
a §lahal ostry vietor, ale Zena si cez sytoruzové tricko neprehodi-
la ni¢ viac nez tenké Cierne sako. Nemala na sebe Ziadnu ¢iapku,
takze husté vlasy s prameriom zafarbenym na modro jej silno
povievali vo vzduchu. Nemala rukavice ani §il. Akoby mrazivy
vietor vobec necitila.

Brink vytiahol z vrecka bundy gumenu lopti¢ku a hodil ju
Connie. Prsty ho stipali od chladu, tak si ich posichal a opit sa
pozrel na zenu. Vo vetre sa ani nemykla. Co od neho cheela? Preco
sa narnho tak pozerala?

Moznoze ho spoznala z televizie. Nestdvalo sa to ¢asto — lu-
dia poznali hadanky Mika Brinka, nie jeho tvir. I napriek tomu
k nemu obcas niekto podisiel s jednou z jeho hddaniek v ruke
a poziadal ho o autogram alebo fotku. Tito Zena viak nedrzala
ziadnu knihu s hlavolamami a nevyzerala ako typ ¢loveka, ktory
by rdd pézoval pred fotoaparitom. Rozhodol sa, Ze si ju nebude
v§imat. Este niekolkokrit hodil Connie lopticku, potom jej pri-
pol vodzku a zamieril domov.

Na Zenu z parku takmer Uplne zabudol. Ked vSak vysiel
do svojho podkrovného bytu na piatom poschodji, nasiel ju ¢akat
pri vchodovych dverdch. Pokozku mala vystipant od mrazu, lica
Ziarivo ruzovkasté, ¢ierne kozené topdanky pokryvala vrstva soli
a snehu z chodnikov. O¢ividne z parku utekala. To by vysvetlo-
valo, Ze sa jej sem podarilo dorazit skor nez jemu. Nevysvetlovalo
to vsak, odkial vedela, kde byva.

»Zdravim,“ pozdravila a pozrela sa nariho. ,Nechcela som vis

)«

vystrait.“ Podala mu ruku. ,Voldm sa Sakura. Sakura Nakamo-

tovd. MozZeme sa na chvilu porozpravat?>*
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Mala japonské meno, no hovorila plynulou angli¢tinou bez
prizvuku. Potriasol jej rukou. ,,Mike Brink.“

,»Viem dobre, kto ste.”

Prv nez stihol zareagovat, Zena siahla do vrecka svojho saka
a ako kuzelnik, ktory z klobuka vy¢ariva holubicu, z neho vytiah-
la mald drevend skrinku. Vlozila mu ju do ruky a opatrne odstd-
pila, akoby skrinka predstavovala nebezpecenstvo, akoby mohla
kazdu chvilu vybuchnut. Brink prekvapene hl'adel dolu do svojej
dlane, v ktorej sa, l'ahkd ako bali¢ek kariet, nachidzala japonska
skrinka rébusov.

Obracal skrinku a skdmal ju zo vSetkych strin. Bola jedno-
duchid, elegantnd, jej hladky povrch z dreva sa leskol. Pozrel spit
na Sakuru. Preco ho, prepdnajina, nasledovala z parku, aby mu
dala skrinku rébusov?

Zena sa uklonila. Uprostred $pinavej chodby pred jeho pod-
krovnym bytom sa toto formalne gesto zdalo nepatri¢né.,V mene
japonského cisdra prijmite, prosim, tito vyzvu.“

Brink zalapal po dychu, ked' pochopil vyznam jej slov. Zena
nebola ziadnou nebojicnou fanusickou. Nesledovala ho az domov
kvoli autogramu. Priniesla mu pozvinku na vyriesenie najniro¢-

nejsej a najzdhadnejsej hadanky na svete: Dracej skrinky.



ike Brink natukal kéd do klavesnice pri dverdch — sacet jeho
ddtumu narodenia a ¢isla socidlneho poistenia, delené dvo-

ma, preskupené do radov vzostupnych &isel. Nepotreboval vynalozit
Ziadne usilie na to, aby si kombinaciu zapamital, ¢isla jednoducho
videl ako farebnu $kdlu na periférii svojho zraku, ¢o bolo vedl'ajsim
dosledkom jeho synestézie. Brink nerozumel tomu, ako to funguje,
vedel iba, Ze farby ho vzdy dovedu k rieSeniam a Ze sa nikdy nemylia.
Viedol Sakuru do bytu preplneného hddankami. Hromady kri-
zovkarskych kniziek viazanych do $pirdlovitej vizby, sudoku, ¢isel-
nych héddaniek a rébusov; zbierka vzicnych knih o hlavolamoch;
sklenend vitrina plnd vyriesenych Rubikovych kociek — takmer pét-
sto kusov —, ktoré Ziarili ako brisené drahokamy. Na stendch viseli
zédhadné skladacky, kazdy jeden $tvorec hiadanky prilepeny a zaréd-
movany ako abstraktné umenie. Na druhej strane bytu, na policiach
vyrobenych na mieru, boli vystavené jeho japonské skrinky rébusov.
Tieto skrinky boli zlozitymi zariadeniami plnymi tajnych
priehradiek, zradnych otvorov, falodnych stien a inych taktik od-
vracajucich pozornost, ktoré mali zmiast a frustrovat ich riesi-
tela. Ako napovedal nédzov, vnutri sa neskryval jeden rébus, ale
mnohé — jeden sa ukryval v druhom a ten zasa v dalSom. Skrinka
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uprostred skrinky. Aby ju ¢lovek vyriesil, musel postupne usporia-
dat jej Casti tak, aby sa zmenila celd jej Struktira. Jeden nespravny
tah a skrinka sa zavrela ako pist. Rubikove kocky, ¢inske hlavo-
lamy, skladacky, bludiskd, rozuzlovacie hidanky — to vsetko boli
priklady mechanickych rébusov. Patrili medzi jeho najoblibenej-
sie hadanky, no dokézali byt nesmierne niro¢né.

Svoju prvia skrinku si kupil pred vyse desiatimi rokmi. Vyhla-
dal vtedy distributora, ktory vyvézal tradi¢né japonské skrinky,
a objednal si ich tucty. Experimentoval s prepracovanymi a kom-
plikovanymi skladackami navrhnutymi tak, aby sa ich riesitel
to¢il v kruhu. Stretol sa s inovativnym americkym névrharom
skriniek, ktory mu ukézal svoje vytvory a pomocou nich mu pred-
viedol, ¢o vsetko dokdze vyrobca skriniek — s trochou Sibalskej
predstavivosti a bystrého zmyslu pre darebictvo — skonstruovat.
Svojou presnostou a ndro¢nostou, svojou pevne danou postup-
nostou skrinky rébusov pripominali listenie hmatatelnej Sifry.

Vicsina Tudi sa cez bludisko posuvnych Casti snazila predrat
metédou pokus-omyl. Brink medzi nich nepatril. Mal pre tieto
skladacky Siesty zmysel. Intuitivne vytusil kazdy tah, citil ho tak,
ako klavirista citi dalsi kléves, ako $printér dalsi krok. Rozumel
tajnému jazyku skrinky, reagoval na najmensie zapraskanie alebo
zacvaknutie mechanizmu, rozoznal, ¢o znamend, ked sa jednot-
livé casti hybali s Tahkostou a ked' s odporom. Skrinky rébusov
hovorili svojim vlastnym jazykom a Mike Brink ho ovlidal.

Brink sa zahladel na skrinku vo svojej ruke a pocitil neodo-
lateIné nutkanie otvorit ju.,Drzim to, ¢o si myslim, Ze drzim?“

Sakura sa nartho chvilu uprene divala, akoby si uzivala jeho
nepohodu, a potom prikyvla. Strohé gesto, pri ktorom mu posko-
¢ilo srdce. ,Vnutri skrinky sa nachddza pozvinka na rozlustenie
Dracej skrinky,“ povedala. ,,Je vasa, ak sa vim ju podari dostat.“

Samozrejme, Ze tito mald skrinka nebola sama o sebe rébusom. Dradiu
skrinku by nikdy nevyniesli z Japonska. I8lo o hlavolam vedici k hla-
volamu. Presne tak fungovali skrinky rébusov: hddanky uprostred
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hadaniek, vzorce uprostred vzorcov, hniezdo neznesitelnych zihad,
ktorych obtaznost mala zmiast aj tych najskdsenejsich riesitelov.
Dracia skrinka patrila medzi najzlozitejsie zo vSetkych. Bola legen-
ddrna, mytickd ako Sfingina hddanka. Pozvinka na jej vylustenie pri-
$la len raz za Zivot a Brink stdle nemohol uverit, Ze je skuto¢na.

Otécal skrinku v ruke a skimal jej povrch. Citil jej pevnost,
zruéne vyrobenu konstrukeiu, bezohl'adnu uspornost. Napriek jej
velkosti i§lo o majstrovsku skladacku, ku ktorej sa nemohol po-
stavit lahkovazne.

,Kolko tahov?*

,Okrinka ma tri suny,“ odvetila, ,a na jej otvorenie je potreb-
nych dvadsatstyri tahov.

Brink vedel, Ze sun je japonskd jednotka dlzky. Rovnala sa
priblizne trom centimetrom. ,Zd4 sa pomerne mald na dvadsat-
Styri tahov.“

»Velkost nema ni¢ spolo¢né s obtaznostou.“ Prekrizila si ruky
na prsiach a premerala si ho. ,Ani s hodnotou pokladu, ktory sa
ukryva vnutri.

Velké veci mozu prichadzat aj v malom baleni. Uznal, Ze je to
skutocne tak, a usmial sa.,,Obsahuje nejaké vynimoc¢né dizajnové
prvky, o ktorych by som mal vediet?*

»Neobsahuje Ziadne iné, i6a vynimo¢né dizajnové prvky. Skrin-
ka rébusov nikdy nie je takd, akd sa na prvy pohlad zd4. Je ako maj-
ster iluzii. Nikdy nepolavte v ostrazitosti, ani na sekundu.“

Pozrela sa na jeho zbierku skriniek. Citil, ako prehodnocuje, ¢i
na to Brink m4, & je dost dobry. Pochybovala vari o jeho schopnos-
tiach? Nikoho lepsieho by nenasla. Stravil roky rozliskavanim tychto
predmetov. ,Som pripraveny, vyhlasil. ,Mézeme kedykolvek zacat.

»2Dobre,“ odvetila a pootocila zdpdstim, na ktorom jej viseli ¢ier-
ne chytré hodinky s &Giernym kozenym remienkom. Tukla na doty-
kovi obrazovku, kde sa odrazu rozsvietili stopky. ,Mite Sestdesiat
sekand.®

Necakala na jeho reakciu a dal$sim tuknutim spustila ¢asomieru.
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Na rozlastenie hadanky mal Brink jednu minitu. Nebude ju po-
trebovat. Ani zdaleka. Bez toho, aby sa zahibil do premyslania, do-
konca i bez toho, aby poriadne vedel, ¢o robi, jeho mysel krizila
po skrinke, premeriavala ju, kizala po jej povrchu, hladala cestu dnu.
Vzdy to prebiehalo rovnako. Jeho mysel zachytivala hddanku tak isto,
ako jeho jazyk zachytaval chut, alebo ako jeho nos zachytival vonu —
bez akéhokolvek usilia, akoby bola stvorend presne na tento tcel. Jeho
dar, to nevysvetlitelné nadanie, ktoré v fiom zanechala trauma, prevzal
vedenie. Zjavil sa mu prvy tah. Potom druhy. Riesenie sa mu vynorilo
v mysli ako hologram, videl rad panelov, poradie tahov, jasné a zretel-
né, az kym skrinka nelezala na stole otvorend a vyriesend.

,2Posobivé, hlesla Sakura. O¢i sa jej rozsirili od obdivu, ked
zastavila stopky. ,Otvorili ste ju za dvandst sekind.®

Pocitil vlnu rozkose, prival triumfu, lahodné uvol'nenie chemic-
kych latok v jeho krvnom obehu. To bolo ono. Presne zof0 miloval
na rieSeni hadaniek — tG chvilu, ked vietko do seba zapadne, ked
sa spoja vietky Casti. Ta chvilu, ked vietko odrazu dava zmysel.

»2Ale este nie je koniec,“ pokracovala Sakura. ,Zvysnych §tyri-
dsatosem sekind mézete vyuzit na vyrieSenie tohto..."

Vnutri skrinky lezal kus dhladne poskladaného origami, kto-

rého papierové lupene tvorili Ziarivi, Zlto-oranzovid chryzantému.



»Chryzantéma je symbolom japonského cisira, vysvetlila Sakura.
yPosiela vim pozdrav a Gprimne dufa, Ze vyrieSite moju hiddanku.“

»Toto ste navrhli vy? spytal sa a uvedomil si, Ze za origami sa
skryva viac nez len démyselne poskladand socha z papiera.

Sakura prikyvla a Brink zdvihol kvet do rik. Otacal ho, aby si
ho mohol pozorne prezriet z kazdej strany, studoval jeho tiene,
jeho hibku a vrstvy. Bol nesmierne lahky, ako predmet utkany zo
vzduchu. Jeden z okvetnych listkov bol o nieco dlhsi ako ostatné,
a ked zan Brink potiahol, kvet sa rozprestrel do rovného hédrku
papiera, ktory sa zachvel. Nieco sa pod nim ukryvalo. Kizal nech-
tom po okraji, vdaka Comu sa vrchnd vrstva chryzantémy zacala
odlupovat a odhalila ukrytd hddanku. Na jednej strane papiera
bola nakreslend mriezka a na druhej rad indicii pisanych rukou.
Islo o krizovku, hidanku uprostred hddanky, lahodné pokusenie
vyrobené na mieru pre Mika Brinka.

Sakura tukla po hodinkach, spustila ¢asomieru a Brink sa pus-
til do price.



S akura Nakamotovd vedela, Ze pri taktickej hre patria Gvodné
tahy medzi tie najddlezitejsie a najtazsie. Zvonku by sa mohli
zdat ako vysledok tipovania — séria nihodnych rozhodnuti —, no
nebolo to tak. Clovek musi poznat sprévne tahy bez toho, aby
ich poznal. Clovek musi déverovat fosforescencii intuicie, mud-
rosti nahromadenych skdsenosti, tomu jemnému, nestanovitelné-
mu comusi, o ukazuje cestu ako lamp4s osvetlujici tmavd ulicku.
Bolo to ako odpovedat na otizku, ktord nebola polozena. Alebo
ako riesit rovnicu, ktord nebola zapisand. I8lo o chvilu &istej pred-
stavivosti, ked sa pred ¢lovekom rozprestierali vetky mozZnosti
a ldkali ho k sebe. Niektori naslepo sko¢ili; ini sa pohybovali opa-
trne a len krok po krociku vstupovali do neznima. Bez ohl'adu
na to, aky sposob ¢lovek zvolil, zvlddnut ivod hidanky bolo nevy-
hnutné. Jeden nespravny tah na jej zaciatku a vietko by sa zritilo.

Mike Brink bol zndmy svojimi uvodnymi tahmi. Sakura
o nom prvykrit pocula pred desiatimi rokmi, ked mala trindst
rokov a pripravovala sa na svoju prvi newyorska sitaz v skladani
Rubikovej kocky na rychlost. Brinka vsetci povazovali za zlaty
Standard, za rieSitela hddaniek, akym sa kazdy chcel stat, a tak si
ho vyhl'adala na internete. Nasla jeho vided a zacala ho sledovat
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v akcii — jeho styl, jeho rychlost, jeho intuitivne chdpanie riesenia,
to vSetko zmenilo jej pohlad na hru.

Odvtedy videla stovky videi Mika Brinka a preéitala vsetko,
¢o o flom nasla. Nazivo vyzeral presne tak ako na internete. Bol
vysoky, mal modré o¢i, bledd pokozku a orli nos, ktory jeho tvéri
dodédval ndpadny vzhl'ad. Pieskovoblondavé vlasy posobili stra-
pato, no stylovo, a vdaka trojdiiovému strnisku vyzeral neuprave-
ne a pekne zdroveri. Obleceny bol nendpadne, takmer nudne. Mal
na sebe Cervené nizke tenisky premocené od topiaceho sa snehu,
ierne dzinsy a tri¢ko s ndpisom MASSACHUSETTSKY TECHNOLO-
GICKY INSTITUT, SIFROVACKA 2015.

Sakura sa narodila v Japonsku a do New Yorku sa prestahovala,
ked mala devit rokov. Plynule ovlddala oba jazyky. Jej hlboké zna-
losti o Spojenych §tidtoch by sa mohli pri stretnuti s Mikom Brin-
kom zist. Rovnako ako jej vycvik. Do vienka dostala nadanie tak-
tizovat, hovorieval jej otec, a strategicku stolovi hru go, ktord je vo
vychodnej Azii velmi populédrna, ju naucil hrat skor, nez vedela na-
pisat zlozité znaky japonskej abecedy. Svoj prvy regiondlny turnaj
vyhrala vo veku osem rokov, a to v kategorii pre dospelych. Vdaka
tomu si vyslizila neziadand pozornost, no zdroven tento vykon
podnietil jej vasen pre taktické hry, ktord ju odvtedy neopustila.

Po prichode do New Yorku sa jej vycvik zintenzivnil. Hrava-
la turnaje v go, vyhrévala majstrovstva v §achu, cestovala na roz-
ne sutaze po celych Spojenych §tatoch. Zo zédbavy sa zacala za-
Castiiovat sitazného hrania videohier. Casto vitazila a zaradila sa
medzi zopdr tinedZeriek, ktoré sa stali vyznamnymi a vplyvnymi
hrac¢kami. Vided, na ktorych hrala hru Forsnite, dosiahli miliény
vzhliadnuti. Ingpirovala dievcatd v ur¢itom veku, aby si zafarbili
pramienok vlasov na jasnti akvamarinovomodru farbu. Dokonca
4j teraz, ked uz roky nehrala, jej stile pisali oddani fandsikovia.

Milokto vSak poznal skutoény zdmer jej vycviku. Jej schopnosti
predstavovali tajnd zbran, hovorievala jej teta. Ziskavanie vedo-
mosti je prospesné, no zdroveri méze byt aj riskantné, citovala knaza
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Konana Os$oa. Hrdinsky bojovnik, &usemono, musi ocakdvat, Ze
vedomosti, hoci ziskané s tymi najlep§imi dmyslami, v sebe mézu
ukryvat nebezpecenstvo. Staii sa prili§ chytrym, a budes arogantny.
Stan sa prili§ silnym, a budd ta vyzyvat do boja. Stan sa prilis las-
kavym, a budu ta vyuzivat. A preto Sakura dosial svoje schopnosti
skryvala. Teraz vSak konecne nastal ¢as, aby ich vyuzila.

Jej tinedzerské ja by bolo z Mika Brinka uveli¢ené, ale jej
dvadsattriro¢né ja si nemohlo dovolit, aby na nu robil dojem.
V hre bolo privela. Dostala za tlohu dozerat na kazdy krok ci-
sdrovho pozvania: dorudit skrinku; posadit, ¢ Mike Brink dis-
ponuje schopnostami na jej vyrieSenie; zostrojit druhd hddanku
a zaistit ju vnutri skrinky. Pripravila sa aj na to, Ze skor nez Brinka
odprevadi do Tokia, bude musiet zodpovedat jeho otizky. Neoca-
kavala Ziadne prekvapenia — mélokedy ju nieco zasko¢ilo —, vSetko
sa to viak zbehlo tak rychlo.

Pred dvoma dnami, pocas navitevy Tokia, dostala pozvanie
do paldca Fukiage. Uviedli ju do sikromnych izieb cisira, mo-
dernej miestnosti s plySovymi bielymi kobercami a elegantnym
sudobym nabytkom. Vyzdoba z ikebany na mramorovom kon-
teren¢nom stoliku a niekolko kuaskov tradi¢ného umenia patrili
medzi jediné japonské prvky, ktoré sa tu nachddzali. Cisar a cisd-
rovnd sedeli vedl'a seba na velkom bielom divine a ¢akali. Jej teta
Akemi, ich osobnd tajomnicka, sedela ned'aleko. Sakura zavihala,
nebola si istd, Co tu robi, ale ked' na nu teta velavyznamne pozre-
la, vstipila do miestnosti a hlboko sa uklonila. Spevnila chrbit,
pohlad zaborila do zeme a ¢akala, kym k nej niekto neprehovori.

,,f)akujeme, ze ste prisli, Nakamoto-san,“ ozvala sa cisirovna.
Oslovila ju priezviskom a vykala jej — z oboch tychto prejavov
formadlnosti Sakuru zachvitil pocit nepokoja. Pozrela sa na tetu
v nadeji, Ze jej naznadi, ¢o sa deje, ale Akemi len kyvla hlavou, ¢im
jej dala najavo, aby sa usadila. Sakura poslichla a sadla si.

»2Potrebujeme vasu pomoc,” pridal sa cisir a pozrel jej priamo
do odi. Ked sa im stretli pohlady, prebehol jej po chrbte mraz.
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Po tisicrocia bol japonsky cisar uctievany ako bozstvo, ako priamy
potomok bohyne Amaterasu. Sakura bola moderna Zena s mo-
dernymi svetondzormi, a predsa sa v nej prebudila pudovi potreba
odvratit zrak. ,Hl'addme osobu, ktora hovori plynule po anglicky
a ktord dokdze byt diskrétna a bezvyhradne lojilna.”

Na stole medzi nimi lezala mala skrinka so zloZitym dreve-
nym dizajnom — presne td skrinka, ktord mala vlozit do rik Mika
Brinka v New Yorku. Cisir jej vysvetlil, ¢o od nej pozadujd, a ona
suhlasila.

y2Formilne tito pozvinka nejestvuje, vysvetloval cisir. ,Ani
vés vylet. Ak sa nan pride, poprieme ho. Rovnako to urobite aj vy.*

»9akura to zvlidne bez problémov, uistila ich Akemi. Teta sa
jej pozrela do o¢i a Sakura pochopila, Ze o toto vsetko sa pricinila
ona, Ze k tejto jedinej chvili viedli roky a roky podrobného plino-
vania. Akemi polozila zaklady. Teraz je rad na Sakure.

»2American, s ktorym sa stretnes...“ dohovirala jej teta Akemi
tesne predtym, nez Sakura nastipila do cisdrskeho lietadla sme-
rujiceho do New Yorku. ,Pozorne si ho v§imaj. Sledujeme ho
uz dlho a verime, Ze je naozaj tym, za koho sa povazuje. Musis
sa véak o tom uistit. Ako dobre vies, existuju ludia, ktori cakaji
na prilezitost, aby ndm ubliZili. Ak bude$ mat ¢o i len najmensie
pochybnosti, musi§ ma s nimi obozndmit. Prosim, bud’ opatrnd.*

Sakura sa tete uklonila a prijala zodpovednost za svoju misiu.
Citila, ako na niu dolieha viha lohy, ktoru jej zverili. Nebola len
oby¢ajnym vyslancom. Vsetko ziviselo od jej odbornosti, od jej
tsudku, od jej schopnosti. AZ teraz, po rokoch vycviku, to naplno
pochopila. Dracia skrinka ¢akala na fiu. Cely Zivot sa pripravovala
na to, Ze ju otvori.



rink letmo pozrel na Sakurine hodinky. Zostdvalo mu $tyri-

dsatosem sekind na vyriesenie hadanky, o nebolo vela. Pre-
hrabal sa vo vrecku, aby nasiel svoje obltibené, stvorfarebné pero,
a zacal vypracovévat krizovku. Riesenia k nemu prichddzali rych-
lo — len ¢o si preéital népovedu z legendy, zjavila sa mu odpoved.
Nebol si isty, ako to fungovalo, no pri rieseni slovnych hddaniek
nepotreboval ani tak velmi hladat sprévne odpovede, ako sa na ne
potreboval rozpamitat. Ako déja vu, len zretelnejsie, pritomnejsie,
dostupnejsie.

Niezeby tito hadanka bola l'ahkd. Ani zdaleka. Sakura vytvo-
rila takzvanu sobotnajsiu hidanku, ako tomu hovorili v Zhe New
York Times — najzlozitejsiu hadanku tyzdiia. No napriek prepraco-
vanému dizajnu kriZovky a ndro¢nosti indicii ju bez ndmahy roz-
laskol. Vdaka akejsi alchymii medzi jeho fotografickou pamitou
a rozsiahlou slovnou zdsobou mu ldstenie prislo také prirodzené
ako dychanie: nadychol sa nidpovedy; vydychol odpoved.

Dracia skrinka mala byt ind, vyzva presahujica hocijakd ind,
s akou sa dosial stretol. Ked' sa o nej po prvykrat dopocul ako
S§tudent na univerzite, okamzite uputala jeho pozornost. Snazil
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sa dopdtrat k dalsim informdcidm v nadeji, Ze ndjde jej fotogra-
fiu, odborny ¢ldnok alebo aspori nejaky dokaz, Ze naozaj existuje.

Ni¢ sa mu vSak néjst nepodarilo — ani na internete, ani v kniz-
nici. Nikde.

Jedini T'udia, ktori kedy o skrinke poculi, boli jeho vedatorski
priatelia — skladatelia hddaniek. Ked sa pokasil rozputat o nej de-
batu na internete, ako odpoved dostal iba konspira¢né tedrie — ze
skrinka v sebe skryva mapu Jamasitovho pokladu, zlata ulipeného
z krajin juhovychodnej Azie cisarskymi silami pocas druhej sve-
tovej vojny; Ze v sebe skryva démona jokai, ktorého vnitri uviz-
nila kliatba; Ze Dracia skrinka bola len rozpravkou na odvritenie
pozornosti americkych okupacnych sil po vojne. Vraj nikdy ne-
existovala. Jedna jeho Cast uprednostiiovala toto vysvetlenie. Ak
by neexistovala a bola by len fimou, ktord vymysleli kongpiracni
teoretici a hddankari, nemohla by ho dalej mucit.

Nevedel, ¢i ide o pravdu, ¢i o vymysel, no pocul chyry, Ze po-
slednd sataz, ktord sa konala v roku 2012, sa skoncila neudspe-
chom. Hédankdrske skupiny na internete tvrdili, Ze austrdlske-
ho riesitel'a hlavolamov, mnohondsobného majstra sveta, ktory sa
$pecializoval na ¢iselné hadanky, povolali do Japonska, aby otvoril
skrinku rébusov. Nasttpil do lietadla smerom do Tokia a uz ho
nikdy viac nikto nevidel.

To sposobilo, Ze chyrov len pribudalo. Niektori Brinkovi pria-
telia zo sveta hddaniek verili, Ze samotnd Dracia skrinka predsta-
vuje smrtelné nebezpecenstvo, a Ze australsky hddankar zomrel
pri pokuse vyriesit ju. Ini $pekulovali, Ze ho po netspe$nom po-
kuse o jej rozltstenie zavrazdili, pretoze o nej vedel privela. Dalsi
tvrdili, Ze skrinka rébusov zapricinila, Ze sa muz zbldznil, a Ze sa
odvtedy tila ulicami Tokia a bluzni.

Neexistoval sposob, ako zistit, kde sa skryva pravda, ale Brink
pochopil, Ze tito sitaz nie je len takou oby¢ajnou vyzvou. Islo
o hru na Zivot a na smrt. O hru, ktord Mika Brinka pritahovala
takym spdsobom, ktory nedokézal uplne vysvetlit.
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Nemal na vyber. Po jeho zraneni sa takéto vyzvy prenho sta-
li nevyhnutnymi. Prevzali délezitd, nezvratni rolu v jeho Zivote.
Zhody a vzorce videl viade, elegantné matematické usporiadania
nachadzal v zdanlivo chaotickom toku Zivota. Bez nimahy rie-
§il nemozné rovnice, s l'ahkostou usporadival nesmierne zloZité
skupiny informdcii, bez akejkolvek snahy si dokazal zapamitat
tisicky ¢iselnych postupnosti. No to, ¢o ho neustile hnalo vpred,
bol pocit, ktory pri tom zazival. Riesenie hddaniek sa stalo jeho
identitou. Potreboval ho ako vzduch, ako vodu, ako lisku, ako
strechu nad hlavou. Ked nieco vyriesil, vSetko odrazu ddvalo zmy-
sel. Vesmir sa na chvilu usporiadal do tZasnej umeleckej symetrie.
Islo o ildziu, to vedel, ale i8lo o jeho ilaziu.

Krizovka v tvare kvetu, ktord mal prave pred sebou, sa napri-
klad vyriesila sama. Ked' sa pozrel spit na chryzantémovi hidan-
ku, bola hotova.

Brink odlozil pero a prebehol o¢ami po hddanke. Uprostred cha-
osu uvidel spravu, Sestndst pismen svietilo ako riesenie uprostred
rieSenia. Zjavila sa pred nim odpoved, pismend sa okolo kvetu po-
hybovali v smere hodinovych ruciciek: Pozvdnka do siitaze.

»Vyborne, pan Brink,“ pochvilila ho Sakura a poklepala
po hodinkach, aby zastavila stopky. ,,Vyriesili ste moju hddanku
so $trndstimi sekundami k dobru. Cisédra potesi, ked sa dopocuje,
Ze ste skuto¢ne taky dobry, ako o vis vSetci tvrdia.

»2Bola to ozaj dobrd hidanka,“ poznamenal a uvedomil si, Ze
Sakura Nakamotovd patrila medzi jemu podobnych — bola maj-
sterkou hddaniek.

,Dakujem,* slusne prijala jeho kompliment. ,A teraz, ak vam
to neprekdza, musime ist. Dolu na nds ¢aka auto.“

»Pockajte,“ odvetil. ,Presiel som skiskou, ale to neznamend, ze
som prijal pozvanie.”

Zadivala sa nanho s rovnako znepokojujicim vyrazom ako
v parku. O¢ividne nerdtala s tym, Ze bude kldst odpor. Necaka-
la Ziadne otazky. Ziadne meskanie. Chcela, aby odisli hned v tej
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chvili, ¢o bolo tplne $ialené a predsa tplne v stlade so vietkym,
o o sutazi pocul.

,Vihate kvoli odmene?“ spytala sa. ,Uistujem vis, Ze je znac-
na. Ak uspejete, dostanete samotni Draciu skrinku. Ako dozais-
ta viete, ide o neocenitelny artefakt, ktory by si mnohi sikromni
zberatelia velmi radi kapili. Aj konzervativny odhad jej hodnoty
sa pohybuje v miliénoch doldrov.

Sakura sa otocila ku stene plnej skriniek rébusov a o¢ami opit
presla po Brinkovej zbierke.

»Médm vsak pocit, Ze muzovi ako vy nezilezi na odmene v podo-
be penazi alebo slavy. Pre niekoho, ako ste vy, by bolo skuto¢nou vy-
hrou vyriesenie tej najzlozitejsej, najzdhadnejsej hddanky na svete.”

Samozrejme, nemylila sa; odmenou, po ktorej Brink najviac
tuzil, bola vyzva a triumf v podobe vyrie$enia hlavolamu, ktory
nikto pred nim dosial’ nevyriesil. Nemohol to vSak brat na lahka
vihu. Zo skisenosti vedel, Ze taka velkd zdahada moZe viest na ne-
¢akané a nebezpecné miesta. Ak boli fimy pravdivé, v hre bolo
prilis vela. ,Skér, neZ pozvanie prijmem, potrebujem zistit prav-
du o niekolkych veciach. Napriklad o austrilskom riesitelovi...*

»Mate na mysli muza, ktory sa pokusil otvorit Draciu skrinku
v roku 2012

Brink prikyvol. ,Nikdy sa nevratil domov.“

Pozerala sa nariho bez toho, aby potvrdila ¢i vyvratila tvrdenie
o tom, Ze Austriléan zmizol.

»A riesitel’ pred nim,“ pokracoval Brink. ,Ani o jeho ndvrate
domov neexistuje Ziadna zmienka.“

Povzdychla si a viziac svoje slovd prehovorila: ,Kazdy hé-
dankdr, ktory sa pokusil otvorit Draciu skrinku rébusov, pri tom
zomrel. Vystavi vis nebezpecenstvu, zrejme tomu najvicsiemu
nebezpelenstvu, aké kedy zazijete. Existuje redlna moznost, Ze sa
z Japonska nikdy nevritite.

», Lo ma upokojilo,“ odvetil Brink ironicky. Bez rozmyslania
zdvihol skrinku a spitnym pohybom prstov po nej prechddzal,
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vracal sa po svojich krokoch a posival drevené lamely, az kym ne-
zapadli na miesto. PoloZil ju na stél pred Sakuru ako dar., Viacsina
Tudi by o tom ani neuvazovala.”

,»Vy nie ste ako vicsina Iudi,“ namietla Sakura a zdvihla po-
hl'ad. ,A Dracia skrinka nie je len takou oby¢ajnou hidankou.
Vytvorili ju, aby chrénila tajomstvo, ktoré je délezité pre mnohych
mocnych ludi. Také tajomstvo je neocenitelné, najmi pre vis.“

Neocenitelné preniho? ,Prepicte, nerozumiem, ¢o tym chcete
povedat...

»MozZete ziskat viac nez len slavu z vitazstva, vysvetlila Saku-
ra. ,Dévam vim $ancu pochopit vyznam a ucel visho vynimoc-
ného daru.”

Brink sa snazil vstrebat necakany zvrat ich rozhovoru. Tito Zena
ho sotva poznala — do jeho bytu vosla pred menej nez dvadsiatimi
mindtami — a zrazu mu pontkala odpovede na jeho najhlbsie otiz-
ky. , To je obrovsky prislub.*

»Nepovedala by som to len tak hocikomu, ale vy nie ste len
tak hocikto. Ste najlepsi riesitel, akého som kedy stretla. Viem,
ze dokdzete zvitazit. Ale musite vediet, Ze mate dévod, pre ktory
sa to oplati robit. A ja som tu preto, Mike Brink, aby som vim
oznamila, Ze ho mate.“



