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Aj v koncentracnom tdbore, dno, aj na takom mieste, musi byt bdsnik,
nickto, kto v riom Zije a citi ako bdsnik, niekto, kto bude Sirit spravu

o tom do sveta... Budem mysliacim srdcom tjchto barakov.

Etty Hillesumovd






PROLOG

Vkaidom poriadnom pribehu hlavna postavu v istej chvili zrazia
na kolend. Ako profesiondlna rozprévacka pribehov to viem vel-
mi dobre — urobila som to svojej postave v kazdom svojom romdne.
Ale potom hrdina ndjde v sebe netusent silu, vstane a zabije pomysel-
ného draka. Ked som lezala na pri¢ni na tomto Bohom zabudnutom
mieste na konci zZelezni¢nej trate, na samom konci ludstva a zvonku
ku mne doliehali vykriky dozorcov, ktoré som medzi¢asom znendvi-
dela — Raus! Schnell! —, bolo mi jasné, ze som sa vo svojom vlastnom
zivotnom pribehu dostala do tohto momentu. Posledny $okujici
zvrat osudu, nové dno, ktoré dosiahla ich krutost, ma zrazili na kole-
nd, no ja som uz nemala silu vstat. Chcela som tam len zostat lezat,
az kym sa moja pokozka a kosti nerozpadnu a nerozletia sa ako prach
medzi doskami pri¢ne na zem. Nezostalo mi uz ni¢, absoltitne nié. Uz
som nemala dévod hladat kdesi v skrytych hibkach mojej duse silu,
ktord tam mozno kdesi este bola. Ale vtedy...

Ked som to uz-uz chcela vzdat, v usiach mi zazneli Tomaszove
slovd, ktoré mi povedal ddvno predtym: ,Ked sa toto vsetko skondi,
mohla by si celému svetu povedat, ¢o ndm urobili. Mohla by si o tom
napisat knihu.“ Ked mi to povedal, vtedy, na zadiatku vojny, som

nevedela, ¢o presne to bude znamenat — ¢o ndm urobia, ¢o urobia
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ludom, ktorych som milovala. No teraz vo mne ¢osi zacalo tliet. Iskra
hnevu voci vietkej tej nespravodlivosti. Pre¢o by mali uniknut spra-
vodlivosti?

V dialke som zacula detsky pla¢ a okamzite som sa preniesla do
tej strasnej chvile, ked' sa cely moj svet zritil a bolestne som dopadla
na kolend. Preco by sa vSak moj pribeh mal skondit takto? Nemci uz
privela pribehov ukoncili priskoro. Zislo mi na um este nie¢o: moze
¢lovek skuto¢ne zomriet, ak jeho pribeh Zije dalej? Telo mozno 4no,
no duch sa prenesie do rozprdvania ludi a oZije zakazdym, ked niekto
bude rozpravat jeho pribeh.

Citila som, ako vo mne rastie chladné odhodlanie. Keby som pre-
zila, aby som mohla vyrozprdvat tento pribeh, nielenze by som dala
celému svetu vediet, ¢o ndm tie bestie urobili, ale mohla by som aj
ozivit ludi, ktorych som tak velmi milovala. Ich mddrost, vzdjomné
prepojenia, tazby a ldska by zili dalej. Pozrela som sa na svoje krehké
telo, vystupujuice kosti a pokozku tenkd ako papier, dohryzent od vsi.
A vo chvili absoldtnej jasnozrivosti som si uvedomila, Ze nechcem,
aby sa moj pribeh skonéil tu. Musim prezit. Musim vyrozpravat svetu
nas$ pribeh, aby mohol zit dalej. Musim sa podelit o nddherné dary,
ktoré mi dali, aby z nich mohli ¢erpat aj dalsi. Zvrastila som tvir od
hlodavej bolesti v boku a pomaly si sadla.
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1

OKTOBER 1940, PARIZ

Sotva som prisla do Café de la Paix a zbadala svojho vydavatela,
»nezdolného Antona Janviera“ — tak sa o nom dasto vyjadroval
Paris Journal —, ako skima jeddlny listok s dokladnostou detektiva
patrajuceho po stopich zlo¢inu, hned som vedela, ze nieco nie je
v poriadku. Anton bol $tamgastom v Café de La Paix viésinu svoj-
ho Zivota; niektoré dni tam dokonca zvykol ranajkovat, obedovat aj
vecerat. Poznal menu ako vlastnd dlan a nikdy si ho nemusel pred
objedndvanim ¢itat.

Dal$imi niznakmi, %e sa niec¢o deje, boli tmavé kruhy pod jeho
ocami a vlasy, zvy¢ajne uhladené dozadu, ktoré mu teraz v sivych
pramienkoch strapatil vietor. Ked sme sa s Antonom dohodli na obe-
de v Café de la Paix, zvyc¢ajne som ho nasla sediet pri jeho obltube-
nom stole pred restaurdciou s napoly vypitou flasou beaujolais, ako
si cez ndmestie vychutndva vyhlad na Operu. Pozrela som cez Place
de 'Opéra a striaslo ma pri pohlade na pochodujtcich nemeckych
vojakov. Vylestené ¢izmy sa im leskli v bledozlatom jesennom slnku.
Bolo vobec prekvapujice, ze Anton mal zhrbené plecia a zamracené
elo? Odkedy nacisti v juni obsadili nase milované mesto, kazdému

Parizanovi pribudla minimdlne jedna vrdska. Antonova nervozita
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mozno nemala so mnou ni¢ spolo¢né. Kiezby... A keby aj dno, mala
som v zdlohe pldn B. A bol to skvely plan!

Nadychla som sa, uhladila si cerstvo natocené vlasy a nasadila vy-
raz spurného optimizmu, aspoii som v to dufala.

,Dobry den, drahy priatel! Podisla som k stolu a zvitala sa s nim
nasim obvyklym pozdravom.

Anton odlozil jeddlny listok a postavil sa, aby ma privital, no na
sekundu sa zamradil este viac, aZ potom sa silene usmial. ,,Claudette!
zvolal a pobozkal ma na obe lica.

Zacala som sa naozaj bat. Uz roky ma neoslovil celym menom.
Odkedy sa mo6j debutovy roman Auréline dobrodruzstvd stal best-
sellerom, stali sme sa s Antonom dobrymi priatelmi a oslovoval ma
mojou prezyvkou z detstva — Etty. To bolo pred siedmimi rokmi.
Odvtedy mi o Aurélie vysli dalsie $tyri romdny, jeden tspesnejsi ako
druhy. Francuzske citatelky si zamilovali moju nebojicnu hrdinku
z tane¢nej sdly a prezivali s niou kazdé dobrodruzstvo. To vsak bolo
este pred prichodom Nemcov, ktorf urité knihy od uréitych auto-
rov dali na diernu listinu.

»Ako sa mds?“ spytal sa Anton, ked sme si sadli. Flasa pred nim
bola takmer prazdna.

,D4d sa,“ odpovedala som. ,A ty?“

»,Mohlo by byt aj lepsie, mykol plecami, zamatové sako
slivkovomodrej farby mu na nich viselo akosi volnejsie nez inokedy.
Aj bonvivin ako Anton, ktory si eSte mohol dovolit chodit do
restaurdcie, uz pocitil ndsledky potravinovych pridelov zavedenych
v septembri. Nemci rozhodli, ze my, Franctzi, si moézeme pri
stolovan{ objednat len jedno predjedlo, jedno hlavné jedlo a jeden
kusok syra.

,Jeden kusok syra! Nie som Ziadna mys$, som chlap!® roz¢uloval
sa Anton, ked sa o tom dopocul, pretoze zZivot bez técne plnej syrov

za obedom a za vecerou bol z jeho pohladu absurdny.
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K nd$mu stolu pristipil ¢asnik a Anton si objednal klobdskovy
cassoulet; jeho oblibené telacie ragt blanquette de veau tiez padlo za
obet okupdcii. Ja som si objednala oblibenu cibulovt polievku —
cibulu zatial nastastie zo zoznamu nevyskrli.

»,Mdm dobré spravy,“ spustila som veselo.

,Naozaj?“ Naklonil sa dopredu a stiSil hlas. ,Odchddzas
z Pariza?“

»Prosim? Nie!“ Ked Nemci zacali pochodovat na Pariz, vela Iudi
utieklo z mesta vritane mojho suseda Leviho z bytu nado mnou,
s ktorym nds spdjalo pekné priatelstvo. Prosil ma, aby som $la s nim,
ale odmietla som. Tak tvrdo som pracovala, aby som ziskala svoj byt
na lavom brehu Seiny, nemienila som sa ho vzdat kvoli nikomu —
a uz vobec nie kvoli Hitlerovi a jeho kumpdnom.

»Aha.“ Anton klesol spit na stoli¢ku a zatvdril sa sklamane.

»,Dokoncila som rukopis piateho dielu. Kone¢ne som prisla na
to, ¢o urobit s Aurélinym otravne vytrvalym prenasledovatelom...”
Odml¢ala som sa pre dramaticky efeke. ,Skonéi v kadi plnej lepka-
vej ovsenej kase v kuchyni hotela Ritz!“ Difala som, ze Anton sa
nakoniec zasa raz srde¢ne rozosmeje, no on iba vi¢$mi zosmutnel.

»Aj... aj ja mdm nejaké spravy,“ zakoktal, vzal flasu a nalial mi
zvysok vina.

,Ano?* Stiahlo mi #alddok. Tvéril sa tak vdZne, az mi bolo jasné,
ze tentoraz to nebudu sprdvy, aké som od neho obvykle poc¢tvala —
vidsinou o predaji mojich knih, ktory prekonal vietky ocakdvania.

Znova sa naklonil dopredu, opatrne sa poobzeral a $eptom po-
kracoval: ,Ide o tie nové zdkony, ktoré vldda schvilila, o postavenie
zidov — Le Statut des Juifs.”

Zachvela som sa. Odkedy som sa dopocula o tom prekliatom
zikone, ktory zakazoval zidom pracovat v urcitych profesidch,
dostala som strach. Vari sa len moja no¢nd mora nepremenila na

skutoénost?
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Mds predsa plan B, pripomenul mi vnatorny hlas. Nezabudni na
svojho nezlomného ducha, ktory ta priviedol az sem — z Marseille do
srdca literdrneho Pariza. Urcite ndjdes sposob, ako prekabdtit nasu viddu
plnii zradcov!

,Je mi to velmi ltto,“ dodal a sklopil pohlad na stol. ,My... uz
nemdzeme vyddvat tvoje knihy.*

Preglgla som. Ked som s Antonom podpisala zmluvu na svoju
prvi knihu, mdj Zivot sa od zdkladov zmenil. Stat sa vyddvanou spi-
sovatelkou bolo ako dostat kltice od magického kralovstva na mile
vzdialeného od sveta méjho detstva. A odkedy vysla moja prvotina,
zila som Zivot paralelny so Zivotom svojej literdrnej hrdinky Aurélie
— ten najkrajs$i dokaz toho, ako ozajstny Zivot nachddza inspirdciu
v umenti, alebo naopak — uz sa to ani nedalo rozliit, nase osudy sa
preplietli. Vobec som si nevedela predstavit, ze by to tak odrazu ne-
muselo byt. Neprisla by som len o kariéru; vzali by mi to, ¢im som.

,Je mi to tak ltto,“ zopakoval. Napokon zdvihol zrak a v hnedych
ociach sa mu zaligotali slzy.

,Ni¢ si z toho nerob,“ chlicholila som ho naoko bezstarostne.
»Predpokladala som, Ze by ich hlipe zédkony mohli sposobit problé-
my, tak som vymyslela sikovny pldn...“ Odmlcala som sa a v duchu
sa modlila, aby s mojim pldnom sthlasil. ,Odteraz az do pordzky
Nemcov budem pisat pod pseudonymom. Co povies na Edith Lon-
don? Edith ako pocta mojej oblibenej spevicke, Vrabciakovi, a Lon-
don, pretoze... no... vzdy som tdzila ist do Londyna.“ Nasilu som sa
usmiala. ,.Snivam o popoludnajsom ¢aji v restaurdcii Fortnum and
Mason a ako sa povozim v ¢iernom taxiku. Nehovoriac o tom, Ze
by som raz chcela pocut pravého Londyncana povedat: ,Tak fajn,
moja stard vojvodkyna. Bolo mi jasné, ze iba tiram, ale bédla som
sa prestat, aby Anton nidhodou méj ndpad neodmietol. ,,To je neiné
oslovenie,“ dodala som, ked som videla jeho nechdpavy pohlad.

»Ako prosim?“

» Takto vraj Londyncania hovoria svojim manzelkdm.*
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»,M43 v pldne vydat sa za Londyncana?“

»1o nie! Chcem sa len zapocétvat do ich redi.“ Zacala som sa
nervdzne hrat s okrajom servitky, lebo tento rozhovor sa nevyvijal
celkom podla plinu. ,Takze, ehm, ¢o si mysli§ o tom ndpade
s pseudonymom?“

Cakala som na jeho odpoved a takmer som ani nedychala. Pisat pod
inym menom bolo jediné rieSenie, ktoré mi napadlo, ked som uva-
zovala, ¢o budem robit, ak predsa len nastane tdto chvila. No nemala
som v zdlohe ziadny iny pldn, ak by nesdhlasil.

Na moje zdesenie pokritil hlavou. ,Ako by sme vysvetlili, ze knihy
o Aurélie zrazu piSe niekto iny?*

»Mohli by sme sériu pozastavit, kym sa vojna neskon¢i,” od-
povedala som a snazila sa nemysliet na to, kolko price ma stilo
dokondenie rukopisu piateho dielu. Pripdstala som, Ze nebude
sthlasit s pldnom A, hoci ma to bolelo, toto bol jediny dstupok,
ktory som bola ochotnd urobit. Urobila by som ¢okolvek, len aby
som mohla dalej pisat. ,Mdzem napisat nieco celkom nové.“ S n4-
dejou som sa narho zahladela. ,Prosim?“

»Prepd¢, ale je to privelmi nebezpe¢né.“ Polozil ruky na moje,
ktoré lezali na stole. Nechty mal obhryzené az do krvi. ,Na pi-
sanie teraz musi$ zabudnut, Claudette. Nemoze$ zostat v Parizi.
Pozndm nejakych ludi. Pomézem ti dostat sa do slobodnej zény.*

Tak to teda nie! Neokupované casti Francizska sice zatial ne-
boli pod priamou sprdvou nacistov, ale nd$ novy premiér, marsal
Pétain, bol oc¢ividne iba Hitlerovou bibkou. Napokon, ved to on
stoji za zdkonmi namierenymi proti francizskym Zidom.

»Ale ja nechcem utekat.“ Vytiahla som ruky spod Antonovych
a poriadne som si odpila z vina. Chutilo kyslo ako ocot a pililo
ma v hrdle.

»Bude to len horsie,“ zasepkal. ,,Prosim, dovol mi pomdct ti.*

LA o Zidia, ktori nemo6zu utiect? pozrela som nanho vzdorovito.

»Neobritim sa chrbtom k svojim ludom.“ A pritom som do synagdgy
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nevkrodila uz celé roky — od toho dna, ked ma otec naposledy zbil
a ja som usla do Pariza. Odvtedy som robila vsetko preto, aby som na
svoj povod zabudla — nedodrziavala som Ziadne tradicie ani ritudly.
No teraz, ked ma zadinali prenasledovat pre moje korene, zacala vo
mne narastat intenzivna tdzba po ndvrate k méjmu Iudu.

Anton kyvol na ¢as$nika, aby priniesol dalsie vino. , Tusil som, ze
budes tvrdohlavd.“

»Nejde o tvrdohlavost, to je...“ odml¢ala som sa. Ako by som mu
vysvetlila, ¢o by pre miia znamenalo utiect od vsetkého, ¢o som si
vybudovala? Anton pochddzal z bohatej rodiny a tspech jeho vydava-
telstva mu majetok len zndsobil. Nevedel, ¢o znamend zac¢inat od nuly.
Nevedel, aké to je, ked ta neustéle prenasleduje strach, Ze sa raz znova
ocitne$ na dlazbe. Vtom mi napadla hroznd myslienka. ,,Ak nepldnujes
vydat piaty diel, budes chciet naspit zdlohu?“

Na moju tlavu pokritil hlavou. ,Nie, pravdaze nie.”

Chvalabohu, aspori to. Nastastie som vSetky peniaze nerozhddzala —
ak clovek pochddza z chudobnych pomerov, nikdy lahkovdzne nemina.

Chvilu sme bez slova sedeli, divala som sa na budovu Opery. Podla
Antona, odbornika na literdrne legendy, Oscar Wilde — ktory velmi
rad seddval v Café de la Paix — vraj raz presne na tejto terase zazrel pri-
zrak anjela. Ukdzalo sa vsak, Ze to bol len odraz jednej zo zlatych soch,
ktoré sa ty¢ili na vrchole honosnej budovy Opery. Wilde vtedy zrejme
vypil o pohdrik ¢i dva viac absintu, nez bolo rozumné. Ked mi Anton
rozpréval tento pribeh prvykrit, prisiel mi nesmierne zébavny — a bola
som nadsend, ze krd¢am v stopdch takého literdrneho velikdna, a kto-
vie, mozno pijem z pohdra, ktory drzal v ruke aj on. Teraz ma vsak pri
tejto spomienke striaslo. Bola v tom zvld$tna symbolika — akysi obraz
toho, ¢o sa stalo s tymto tzasnym mestom. Ni¢ uz nie je také, ako by-
valo. Vietko, ¢o pripominalo nds stary Zivot, bolo len prizrakom.

Casnik prisiel s jedlom a novou flasou vina. Vzala som lyzicu a po-
dobala do kuska chleba, ktory plaval navrchu polievky. Na syre sa leskla
mastnd blana, Zalddok mi stiahlo este viac.
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,Stdle tu budem pre teba, ak by si ¢okolvek potrebovala, pripome-
nul mi Anton a zastr¢il si obrasok za golier kosele.

»Vdaka,“ zamrmlala som a nabrala si z polievky. Mozno mi chut
skazila iba moja nédhla skleslost, no polievka nechutila tak bohato a vy-
datne ako obycajne. V ociach ma zacali pdlit slzy.

,Vlastne ani nie som hladni.“ Nato som odstr¢ila misku. ,Asi uz
po6jdem.”

,Etty, prosim.“ Anton sa na mna zahladel prosebnym pohladom.

,Je odpornd,” odvetila som ticho. ,,A urcite v nej nie je hovidzi vyvar.“

Zmitene sa na mna zadival, a mnou spod prvotnej hmly $oku za-
¢al zmietat hnev. To ma pozval na obed preto, aby mi ozndmil takdto
spravu? Tdto kaviaren, kde som prezila tolko $tastnych chvil, bude pre
miia odteraz navzdy symbolom miesta, kde sa zritili moje nddeje a sny.
Mal ma radsej zavolat do kanceldrie — ibazeby... Mozno nechcel, aby
niekto videl, Ze mu do vydavatelstva vstupuje Zidovka. Okamzite sa mi
v mysli vybavili slové z plagatov, ktoré sa po Parizi §irili ako plesen: Zid
Je nds nepriatel.

»Je to nechutné,” vystekla som a postavila sa.

LEtty.“ Tiez vstal a snial si servitku z goliera. ,Neviem, ¢o povedat.”

Pozrela som sa ponad stdl na svojho starého priatela, mentora, je-
diného ¢loveka, ktorému som verila natolko, Ze som mu s déverou
vlozila do rtk svoju spisovatelskd kariéru.

»Bez hovidzieho vyvaru to nie je ono,” vysikala som horko-tazko
zo seba, potom som sa otocila a usla, zatial ¢o mi po licach stekali slzy.
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2

OKTOBER 1940, PARIZ

Ledva som sa dovliekla domov. Moj byt na nébrezi s dlhymi oke-
nicami a vysokymi stropmi bol prvym miestom v mojom Zivote,
kde som sa naozaj citila ako doma. Rovnako ako Café de la Paix,
aj moj byt bol ako muzeum starostlivo uchovdvanych spomienok
— kamkolvek som sa pozrela, vSade mi nieo pripominalo Gzasné
rozhovory, vecierky plné smiechu a vdsnivé stretnutia. Za pit rokov,
odkedy som v fiom byvala, som ho premenila na domov, o akom
som snivala ako dieta — plny knih, zaujimavych artefaktov a starozit-
nosti, s ridiom v kazdej miestnosti, aby ma vsade sprevadzala hudba
a mohla som si hocikedy zatancovat. No tento byt bol pre mna pre-
dovsetkym bezpe¢nym pristavom pred svetom — dokonaly protiklad
k domu hrdzy, v ktorom som vyrastala.

Ked som vystupovala po $irokom kamennom schodisku na druhé
poschodie, citila som, ako sa ma zmocnuje strach. Budem si moct
dovolit zostat tu bez dalSej zmluvy s vydavatelom? Poslednd zdloha
od Antona mi uz nadlho nevystadi, aj ked som bola zvyknutd Setrit.
Vosla som do bytu a zamierila rovno do obyvacky, na svoje obltibené
miestecko na premyslanie — na sedadlo v okennom vyklenku s vyhla-

dom na rieku. Sadla som si a objala jeden z hodvébnych vankusov.
Urobil méj sused Levi dobre, ked odisiel z Pariza? Och, ako mi len
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chybal tlmeny zvuk jeho krokov na plaféne! Ako mi chybal jemny
cinkot jeho klavira, ktory sa niesol vinkom cez otvorené okno!

Zadivala som sa spit do obyvacky a na okamih som opit pocu-
la duchov minulosti: ozvenu rozhovorov, smiechu a hudby z veier-
kov. Pohladom som zablddila k pisaciemu stroju, ktory stil na stole
pri druhom okne. Vedla neho lezal dhladne polozeny rukopis piatej
knihy o Aurélie. Ked som si spomenula na vSetku pricu, ktort som
vlozila do tych strdn — vSetko to vymyslanie pribehu, prepisovanie
a snahu vytvorit postavu jej novej ldsky, tak trochu darebdka, no stdle
neodolatelného sympatdka —, zacalo ma zaplavovat zafalstvo.

Podisla som k rukopisu, vzala ho, rychlo zacala obracat strénky
a s obrovskym smutkom hladela na tisice slov napisané s tolkou sta-
rostlivostou. Ako dieta ma nesmierne fascinovalo, ze vhodne usporia-
dané pismend mozu vytvdrat celkom nové svety. Ale teraz mi moje
vlastné slovd pripadali ako bezvyznamné znacky a hdky-baky, ktoré si
uz nikdy nikto nepreéita.

Ticho zrazu prerusil akysi rozruch a zdola sa ozvali muzské hlasy.
Krv v zilich mi stuhla pri ostrom zvuku krokov, ktory som uz pozna-
la — po schodoch dupali tvrdé podrazky vojenskych ¢izem. Nemecki
vojaci. Prisli vari po mna? Prisli mi ozndmit, Ze uz vobec nemdzem
pisat, lebo som sa previnila tym, ze som sa narodila ako zidovka?

No kroky nezastali pri mojich dverdch — pokracovali nahor, na
najvyssie poschodie. Strhla som sa pri hlasnom buchnuti nad sebou
a potom sa po Leviho byte za¢ali pohybovat tazké kroky. Co asi mézu
uniho robit? hiitala som, pozerajic na strop. Po chvili sa ozval popevok
akejsi nemeckej pesnicky — to sa vojaci vracali dolu schodmi.

Pristapila som k stene pri okne a opatrne vykukla von. Pri nasom
dome stdl vojensky ndkladiak a jeden z vojakov prave nakladal na
korbu Leviho obraz. V hrdle mi navrela hréa. Leviho zbierka umenia
bola jeho pychou i radostou. Ked ma prvykrdt pozval k sebe na po-
harik, ukazoval mi svoje obrazy s takou nehou, akoby mi predstavo-

val vlastné deti. ,Nikdy som sa neozenil,“ povedal mi, usrkdvajic si
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z kiru royal. ,Mojou jedinou skuto¢nou liskou je moj klavir.“ Potom
ma pobavil pribehmi zo svojho Zivota koncertného pianistu, ako pre-
cestoval svet na turné a v kazdom meste si kiapil nejaké vzdcne ume-
lecké dielo. Tieto pribehy ma fascinovali este viac nez samotné obrazy
— najmi pribeh o tom, ako vymenil sikromny klavirny koncert za
Rembrandta. A teraz si tf nacisticki bastardi jednoducho zobrali, ¢o
sa im zachcelo, bez $tipky reSpektu. Strhla som sa, ked nemecky vojak
hodil na nékladiak dal$i obraz a bolo mu tGplne jedno, Ze to méze byt
dielo nejakého majstra.

Lenze Nemcom ocividne neslo iba o Leviho obrazy. Pocas nasle-
dujtcich hodin som sa bezmocne prizerala, ako plnia ndkladiak vset-
kymi jeho vecami — nahddzali tam dokonca aj jeho postelnu bielizen
a panvice. Ked som vsak videla, ako na korbu bezcitne hodili jeho
milované hojdacie kreslo, takmer ma to zlomilo a len-len Ze som sa
nerozbehla dolu a nevrhla sa na nich. Toto nebolo obycajné zlodej-
stvo z chamtivosti — snazili sa vymazat vSetky stopy, ze Levi vobec
niekedy existoval.

Ked sa nédkladiak kone¢ne pohol pre¢, rozhliadla som sa po oby-
vacke a pohlad mi padol na moje vlastné veci. Rovnako ako Leviho
obrazy, aj kazdy predmet v tejto miestnosti mal svoj pribeh. Osarpa-
nd busta Mozarta s jednym uchom, ktorej sa mi ultitostilo na blsom
trthu, starozitny $ijaci stroj, ktory som pouzivala ako ve$iak na ni-
hrdelniky, gramofén, okolo ktorého sa tocilo tolko vecierkov, moje
obltibené rddio v $tyle art deco z dvadsiatych rokov. A potom mi zrak
padol na bdbiku Aurélie, vyfintend v ¢ervenom tane¢nom kostyme
s flitrami, stojacu na rimse kozuba s roztvorenym ndrué¢im. Bol to
daréek od Antona, ked sa moj treti romdn o Aurélie stal okamzZitym
bestsellerom. Doteraz bola tdto babika veselou pripomienkou mojich
uspechov, no jej namalovany Gsmev mi teraz pripadal ako vysmech
a symbolizoval vSetko, o ¢o ma pripravili.

Zachvitila ma slepd zdrivost. Priskocila som k rimse, schmatla ba-

biku, zbehla po schodoch a vybehla von.
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Slnko sa skrylo za nafiknutd masu sivych mrakov a nehybny
vzduch vonal po bliZiacom sa dazdi. Citila som, ako mi telom prudi
divokd energia, aki som nezazila odo dna, ked som utiekla z domu.
Ako sa nacisti opovazuji okupovat nasu krajinu a plienit nase veci?
Ako sa opovazuji urcovat ndm, kde mézeme a kde nemédzeme praco-
vat? Preco, ach, preco len Anton nesthlasil s mojim plénom? Preco
mi nedovolil pisat pod pseudonymom?

Musim prestat natho mysliet. Musim prestat mysliet na Aurélie.
Uz sa na nikoho z nich nemézem spoliehat.

Rdzne som vykrocila k mostu a bez jediného zavdhania babiku
$marila do temnych vod Seiny.

No len ¢o som zalula ¢lupnutie, okamzite som to olutovala. Ako
som mohla byt takd bezcitnd k svojej vlastnej literdrnej hrdinke? Ako
som jej mohla pripravit takdto smrt v kalnej vode? Ona predsa za ni¢
nemoéze. Zachranila ma pred chudobou a biedou — a takto som sa jej
odvdacila? Nebola som o nic¢ lepsia ako ten chladnokrvny Nemec.

»Ach, Aurélie, prepa¢ mi, zavzlykala som a zacala som sa $tverat
na okraj mosta. Na okamih som zazrela jej ¢ervenohnedé vlasy pléva-
juce pod hladinou, no skor nez som stihla skocit za fou, zacula som,
ako sa ku mne blizia rychle kroky. Nech je to hoci aj nemecky vojak!
Uz mi to bolo jedno.

,Co to robite? ozval sa po franctzsky muzsky hlas s prizvukom,
ktory som nevedela zaradit. Zozadu ma za plecia uchopili silné ruky.

Ototila som sa a uvidela pred sebou muza v elegantnom ¢iernom
obleku. Jeho nakrétko ostrihané tmavé vlasy a ostrd jazva na lici pri-
pominajuica blesk v§ak naznacovali, Ze by sa citil pohodlnejsie v me-
nej formédlnom odeve.

»>Musim ju zachrdnit!® vykrikla som a pokusila sa vymanit z jeho
zovretia.

,Doriti!“ zahresil a pozrel do vody. ,,Spadla do rieky?*

LAno,“ zalapala som po dychu.

Pustil ma a rychlo si vyzliekol sako.
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,Co to... Nie, vy... vy mi nerozumiete...“ zakoktala som sa, ked
mrstne ako atlét vyskocil na okraj mosta.

»Nebojte sa, vytiahnem ju,“ povedal a bez vdhania sko¢il do vody.

»Nie!“ vykrikla som.

»Nikoho nevidim. Je to dieta?“ zavolal na mnia a hlas sa mu zvl4st-
ne odrézal pod mostom.

»Nie, ehm, je to babika,“ odpovedala som, zvierajic pery v ocaka-
vani jeho reakcie.

Nastalo desivé ticho. Napokon sa znova vynoril nad hladinu.

,Babika?!“ zreval.

JAno. Prepécte, skocili ste, skor nez som vdm to stihla vysvetlit.

Potichu zahresil, nato bolo pocut $pliechanie vody a potom zacal
plévat k brehu.

Zodvihla som mu sako zo zeme a pondhlala sa mu oproti.

» lakze babika!“ zamrmlal, ked sa vynoril z rieky. Mokrd kosela sa
mu prilepila na telo a pod nou sa ¢rtali Siroké plecia a svalnaté rame-
nd. V ruke drzal do nitky premocent Aurélie. ,Je to ona?“

Prikyvla som, lica mi horeli. ,Viete, nie je to oby¢ajnd bébika,“
dodala som rychlo, snaziac sa zachrénit situdciu.

»Nehovorte, naozaj?“ Zotrel si blato z oka. ,A ¢o je to vlastne za
babika?“

Vytiahla som z vrecka vreckovku a podala mu ju. , Tu méte, na
osusenie. Aspon na tvar.“

,»Vdaka,“ zamrmlal a flochol na jemny kuasok latky.

,Som spisovatelka,“ povedala som na vysvetlenie. ,Som spisovatel-
ka, napisala som sériu knih s ndzvom Awuréline dobrodruzstvd. Poculi
ste o nich?“

Pokrutil hlavou.

»Ale mozno ich poznd vasa manzelka alebo sestra.”

»,Nemdm manzelku ani sestru, zavréal, utierajic si tvér do vrec-

kovky, na ktorej zostali hnedé $kvrny.
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»Aha, dobre. Viete, tito bédbiku mi dal vyrobit mdj vydavatel,“
pokracovala som, zifalo sa snaziac zachrdnit situdciu — a zvysky svojej
dostojnosti.

,Aké milé, utrasil sucho.

,Ano,“ sthlasila som a rozhodla sa ignorovat jeho sarkazmus. ,Ale
mala som naozaj hrozny den a nakoniec som ju hodila do rieky.*

,»Vy ste ju hodili do rieky? Pozrel na mna, akoby som prave usla
z Gstavu pre choromyselnych.

,Ano, ale okamzite som to olutovala, preto som sa chystala skocit
za nou, kym ste ma nepredbehli.”

Zhlboka vzdychol. Ocividne som bola ten najibohejsi ¢lovek, aké-
ho kedy stretol.

»Velmi sa ospravedlnujem,” dodala som skltcene.

Dnes bol naozaj priserny deti. Ale mojej smole este nebol koniec.
Ulicou sa ozvalo zaskripanie pneumatik. Jediné autd, ktoré sa v tych-
to dnoch pohybovali po parizskych uliciach, boli ¢ierne mercedesy,
a tie Soférovali Nemci.

»Doriti!“ zahresil chlap.

,2Nemusite sa bdt, eSte nie je zdkaz vychddzania,“ snazila som sa
ho upokojit.

,Nesmu ma zbadat,“ povedal a zacal sa nervézne obzerat, akoby
hladal tkryt.

»Rychlo.“ Schmatla som ho za mokry rukdv a rozbehli sme sa cez
cestu do mdjho bytu. ,Podte so mnou,“ povedala som a viedla ho
hore schodmi.

Zvonka sa ozvalo Skripanie bfzd, auto zastavilo, a mne na chvilu
zamrelo srdce. Videli nds? S trasticimi sa rukami som odomkla dvere
do bytu a gestom naznadila muzovi, aby vosiel.

»Tu byvate? zamrmlal a upieral pohlad na luster visiaci zo stropu
v hale.

,Ano — teda zatial.“
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Pondhlala som sa do obyvacky a opatrne vykukla von. Z auta vy-
stapili muzi v nemeckych uniformdch a rozhliadali sa po ulici.

»Hladaju... hladajt v4s?“ spytala som sa a rychlo zatiahla zdvesy.

,Nie, ale ak ma ndjdu, budem mat velky problém, odvetil, stdle
stojac vo dverdch obyvacky. ,,Hladaju véetkych nefranctizskych zidov.
Zhromazdujt nés a posielaji do tébora pri Pyrenejach.”

»Ste zid?“

Prikyvol, no okamzite stuhol, akoby ocakdval ttok. ,Nebojte sa,
odidem, hned ako zmizni.“

» 10 je v poriadku, ja... ja som tiez Zidovka.“ Bolo zvld$tne vyslovit
tie slovéd nahlas po 6smich rokoch snahy zabudnut na svoj povod.

»Naozaj?“ Preletel pohladom po miestnosti, akoby hladal dékaz,
az mu zrak padol na strieborné $abatové svietniky na jedalenskom
stole — jedint pamiatku na méj minuly Zivot. Patrili starej pani Bel-
lamyovej, mojej susedke z detstva, ktort som mala velmi rada. Od-
kézala mi ich, ked zomrela. Uz roky som v$ak v piatok vecer sviecky
nezapilila. Muz sa opit pozrel k oknu. , Este st tam?“

Vykukla som von: muzi préve nasadali do auta. ,Ano, ale mys-
lim, ze odchddzajd.“ Pockala som pér sekiind, no auto zostalo stdt na
mieste. ,Alebo moZno nie.

»Skvelé,“ zamrmlal.

,To je v poriadku, méZete tu zostat, dokial budete potrebovat.
A nemyslim, Ze by bolo bezpe¢né ist von takto — urcite by si vds
v$imli.“ Ukdzala som narnho — na koberci pod nim sa tvorila mldcka
Spinavej vody. ,Nechcete sa umyt v kupelni? Pohladdm vdm nejaké
oblecenie. Pred pdr rokmi som mala obdobie panskych oblekov, ale
obdvam sa, Ze vdim budu trocha pritzke.“ Pri pohlade na jeho $iroké
plecia som pocitila zdchvev neistoty. Bolo spravne dovolit cudziemu
chlapovi, mocnému ako byk, aby sa vyzliekol v mojej kupelni? ,Len
aby ste vedeli, som expertka na Krav maga,“ dodala som dufajic, ze
neprekukne tdto moju o¢ividna loz. Najblizsie som sa viak k tomuto

bojovému umeniu zblizka, ktoré vymysleli na Slovensku na ochranu
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zidov pred antisemitskymi dtokmi, dostala, ked mi o nom rozpra-
val Levi.

»Ale nehovorte? Po prvy raz, odkedy sme sa stretli, sa muz usmial
— tvar sa mu v okamihu rozjasnila a zrazu pésobila chlapéensky.
Na brade mal hlbokd jamku, akoby vytesant dlitom. Pocitila som
zndme nutkanie naciahnut sa po jeden z mnohych zipisnikov, kto-
ré som mala porozkladané po celom byte, vzdy pripravené zachytit
momentdlnu in$pirdciu. Bol by dokonalou predlohou pre tajomného
nezndmeho v dalom Aurélinom dobrodruzstve. Lenze vzdpiti som
zosmutnela — Aurélie uz necakd Ziadne dalsie dobrodruzstvo.

»Ano. Ale podte, ukdzem vim, kde je kiipeltia, skér nez mi zafarbi-
te koberec nahnedo.“ Rychlo som ho obisla a vysla na chodbu.

»Aj ja sa viem bit,“ povedal, idiic za mnou do kipelne.

Srdce mi zamrelo. ,Naozaj?“

,Ano, som boxer.“

LAha.“

»Volim sa Tomasz Zolanvari, mozno ste o mne poculi.“ Teraz
sa uz usmieval od ucha k uchu. O¢ividne si ma doberal pre moje
tdajné skdsenosti s bojovym umenim Krav maga, ale jeho usmev
bol skor ldskavy ako posmesny.

»Nie, prepacte. Box naozaj nemusim.*

,2Samozrejme, to som si myslel, kedze vy ste expertka na boj
zblizka.”

,Ano, ale radsej sa zdclastiiujem, nez aby som bola len divakom,*
zamrmlala som, vosla do kidpelne a pustila vodu do vane, tizobne si
zelajuc, aby som sa tolko necervenala. Klamanie mi absoltitne nejde.
V mojej tvéri sa d4 Citat ako v otvorenej knihe.

,Pani, vasa kapelna je velkd ako cely moj byt!“ zvolal a obrtil sa
na pite, aby si dokola prezrel celd miestnost.

»Fajn, tak $up-Sup, okipte sa,“ pobddala som ho trocha nervézne.
»A oblecenie si mozete oprat v umyvadle. Zatial vim idem pohladat

niec¢o na prezlecenie.”
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Prikyvol. ,Dobre. Dakujem.“

Zatvorila som za nim dvere a chvilu sa snazila upokojit, az potom
som sa pondhlala do spdlne prehladdvat oblecenie v skrini v snahe
ndjst cokolvek, ¢o by sa mohlo aspon trocha hodit. Jediny kusok ob-
le¢enia, ktory by velkostou ako-tak sedel, bol ruzovy saténovy zupan
s vySivanymi ruzami na hrudi. Bude v tom vyzerat smiesne, ale aspor
nebude nahy. Priniesla som zupan do kupelne.

,Nieco som ti nasla, kym ti uschnt veci,“ zvolala som cez zatvore-
né dvere a zacala mu tykat. ,Nechala som to vonku.*

»Fajn, dakujem,“ odpovedal a z vane sa ozvalo $pliechanie.

Aky Sialeny den!

Vrétila som sa do obyvacky a vykukla von. Pomaly sa stahoval
sumrak a vtlical na ulicu pod oknom dlhé tmavé tiene. Auto tam uz
nestdlo, ale po chodniku na nébrez{ krd¢ala vojenska hliadka.

Vzala som premocend Aurélie zo stola. ,Prepdc, zasepkala som
a pritisla si ju k hrudi. Od svojho prichodu do Pariza som si nasla
mnoho priatelov, ale Aurélie bola mojou vernou spolo¢nic¢kou, ako
majd deti imagindrnych priatelov, a Zila v mojej hlave. ,Bude$ mi
chybat,” zasepkala som.

Ale chod! Stdle budem v tvojej mysli, predstavila som si jej odpoved.
A ani Hitler ma odtial nedostane.
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_3

OKTOBER 1940, PARIZ

q by som aspori na chvilu zabudla na nacistov hliadkujtcich pred

ojim bytom a tajomného nahého chlapa v mojej kapelni,
vybrala som sa do kuchyne a postavila kanvicu na spordk. Dokial
som ¢akala, kym voda zovrie, zapla som rddio. Miestnost sa naplnila
hudbou a v tej chvili zo miia trochu opadlo napitie. Hrali piesen Elle
[fréquentait la rue Pigalle od Edith Piaf — jednu z mojich oblibenych
skladieb z minulého roka. Milovala som text tejto piesne, a obzvldst
sa mi pdcilo, ze v iom Edith rozpravala pribeh o Zene z Pigalle —
mojej oblibenej Stvrte v Parizi. Natolko ma fascinoval drsny ruch
tamojsich barov, tane¢nych sil a umeleckej komunity, Ze som préve
tam zasadila pribehy o Aurélie. Mali sme nie¢o spolo¢né — aj ona
bola na ,nesprdvnej strane“. Napokon, nebola som na tom vlastne
rovnako, ak by niekto nahliadol pod pozlitkou zmliv na moje knihy
a bytu na lavom brehu Seiny? Aj preto som milovala Edith Piaf a jej
piesne. Mala som pocit, Ze sme s Vrab¢iakom spriaznené duse.

Kratila som sa po kuchyni a spievala do maziarového ti¢ika ako
do mikrofénu, ked sa vo dverdch objavil Tomasz v mojom Zupane —
ruzovy satén sa mu napinal cez $iroké plecia. Pred sebou drzal mokré
oblecenie.

,Prdve som sa chystala pripravit nie¢o na jedenie. Si hladny?“ spy-
tala som sa a rychlo vrdtila ti¢ik naspit do maiara.
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»Ako vlk,“ prikyvol. ,Ale...“ rozhliadol sa po kuchyni, akoby hla-
dal jedlo.

,Neboj sa, v komore sa este ¢osi ndjde.”

,Nie, nehladal som jedlo, hladal som hodiny.*

»Hodiny?“ Nechdpavo som narho pozrela.

»Hodiny. Nevies, kolko je hodin?*

,Prec¢o? Chystds sa premenit na tekvicu?“

Teraz nechdpal on a situdcia bola ¢oraz trdpnejsia.

,Len zartujem,“ zamrmlala som. ,Vies, ako ked Popoluska musi
odist z bélu pred polnocou. Myslela som, ze mozno musis jest do ur-
¢itého casu.”

»>Musim — dnes,“ odvetil. ,,Seudah hamafseket — zjest posledné jedlo
pred postom pred zdpadom slnka.“

,O dno, samozrejme,“ vyhtkla som. Dnes je predsa predvecer sviat-
ku Jom Kipur, Dnia zmierenia. ,Neboj sa, eSte mdme ¢as. Nie je ani
pit hodin.“

»Vyborne.*

Vymenili sme si rozpacité tsmevy, zatial ¢o som sa zifalo snazila
spomendt si na ritudly spojené s predvecerom sviatku Jom Kipur.

,Ale najprv ti dime oblecenie ususit k ohnu.“ Vzala som mu
mokré saty.

» Iy eSte md$ uhlie?” zacudoval sa a Siel za mnou do obyvacky.

,Nie, ale mdm vela podkurky.“ Vzala som zo stola svoj rukopis a po-
lozila ho do kozuba.

» Lo nevyzerd ako podkirka.*

»Aj tak sa to uz na ni¢ iné nehodi, pokréila som plecami.

,Co je to?“ spytal sa, ked som vzala $katulku zépaliek z rimsy.

» 10 je — bol — mdj najnovsi romdn.*

,Prosim? Chytil ma za ruku, aby ma zastavil. ,Nemozes predsa spd-
li¢ svoju knihu len preto, aby sa mi ususilo oblecenie. M4S inti kdpiu?“

Pokritila som hlavou. ,Nie, ale uz ani nie som spisovatelka, takze

na tom nezaleZi.“
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,Nerozumiem. Co sa stalo?“

»Le Statut des Juifs,“ odpovedala som pochmdrne. ,,Vdaka nasej vla-
de, ktord sa plazi pred nacistami, si uz nemézem zardbat na zivobytie
pisanim knih.“

Zamracil sa, no v ruzovom zupane jeho pohlad pdsobil o nie¢o me-
nej hrozivo. ,,Preto si hodila babiku do rieky?“

,Ano. Mpyslela som si, Ze sa mi ulavi, ked uz na mna z rimsy nebude
neustéle hladiet a pripominat mi, ¢o vSetko mi vzali.

»Ved ju stadilo odlozit do skrine.”

Pokritila som hlavou. ,, To by nebolo dostato¢ne dramatické.“

Zasmial sa. ,Drdmu sa ti rozhodne podarilo vytvorit.“

»Ano, prepal.“ Postavila som dreveny susiak na aty vedla kozuba.

»Kolko knih si vlastne napisala?* spytal sa Tomasz, ked nan zavesil
svoje nohavice.

»Loto by bola piata, kyvla som smerom k rukopisu.

Naklonil sa poza mnia a vzal rukopis z kozuba. ,Nikdy ti nezabrania,
aby si bola spisovatelkou — pokial im to sama nedovolis.*

»Nerozumie$ tomu. Mdj vydavatel uz nesmie vyddvat moje knihy.
Nacisti zakdzali preddvat knihy od Zidovskych autorov.“

,Urobili to aj u nds doma, v Polsku. Dokonca pdlili knihy Zidov-
skych autorov.

Pri tej predstave sa mi zdvihol zaladok.

»A ty teraz chces spdlit vlastnd knihu,“ dodal ticho.

Vytrhla som mu rukopis z rik a pevne si ho pritlacila k hrudi. ,Ne-
viem, ¢o je to dnes so mnou. Citim sa takd... tak bezmocnd.“

Prikyvol. ,Rozumiem ti, ver mi. Ale nesmies im dovolit, aby
zvitazili.“

,Oni uz predsa zvitazili,“ vzdychla som. ,,Vzali mi moju kariéru.“

»Ako pises svoje pribehy?* spytal sa.

»1am, na pisacom stroji,“ ukdzala som na st6l pri okne.

» 1o som nemyslel. Skor nez ich napises, odkial ich beries?*

»Ach, uz chipem — z hlavy.
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»Presne tak. A st v tvojej hlave nejaki nacisti?“

,Iba ked na nich myslim.*

,Tak na nich nemysli. Dalej vymyslaj pribehy. A jedného dnia, ked
sa toto vSetko skon¢i a my ich porazime, jednoducho prepises svoje
pribehy na papier.®

,Hovori§ presne ako ona!“ zvolala som a ukdzala na premocend
Aurélie na stole.

,» 14 bébika sa s tebou rozprdva?“ zamradil sa.

,Nie nahlas, v mojej hlave.“ Zasmiala som sa. ,Neboj sa, nepre-
sko¢ilo mi. Vietky moje postavy sa so mnou rozprivaji. Inak by
som predsa nemobhla rozpravat ich pribehy.”

Pokr¢il plecami a pobavene sa na mna usmial.

,Nemyslim si, ze si momentalne v pozicii, aby si si zo mna uta-
hoval.“ Vyznamne som pozrela na saténovy zupan.

» 1o je pravda.” Teraz sa zacervenal on.

Na chvilu zavlddlo ticho. ,Pustim sa teda do pripravy sviato¢-
nej hostiny,“ povedala som, aby som prelomila narastajtce rozpaky.
»Teda takej hostiny, aki ndm dovolia pridelové listky.*

,Naozaj to nie je problém?“ spytal sa este raz s obavami. ,,Pokoj-
ne sa mdzem zacat rovno postit, ak nemds dost jedla pre oboch.*

,Nie, je to v poriadku. Zostan tu a urob si pohodlie.*

Pondhlala som sa spit do kuchyne dufajic, Ze nepdjde za mnou
a budem mat chvilku pre seba, aby som sa trocha upokojila. Do
zdpadu slnka uz nezostévalo dost ¢asu na pripravu macesovych
knedli¢iek, ale celkom isto zvlddnem slepaéi vyvar podla receptu
pani Bellamyovej — bez sliepky. Z komory som vzala posledné dve
mrkvy a cibulu.

Minuly rok ma Levi pozval na predvecer Dria zmierenia na ve-
ceru k sebe a hostili sme sa kuracim misom, zemiakmi a Cerstvou
chalou. Po tom, &o zapdlil sviecky na pamiatku zosnulych, odisiel

do synagdgy, a ja som sa vrétila k sebe, kde som napisala kapitolu
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o Aurélie tancujicej v Moulin Rouge a snazila sa zo vsetkych sil
nemysliet na otca. Dozvedela som sa, Ze zomrel rok predtym.

Tak dlho som tdzila po skuto¢nej, milujicej rodine. Priatelia,
ktorych som si nasla po prichode do PariZa, sa stali ¢lenmi mojej
starostlivo vybranej nahradnej rodiny. No odkedy sem prisli Nemci,
rozutekali sa ako vietor — viid$ina sa uchylila do neokupovanej zény
alebo dokonca tplne odisli z Francizska. O ¢o lahsie by sa mi Zilo
v tomto zvld$tnom novom svete, keby som mala Zijicich rodicov,
surodencov alebo asponi vzdialeného bratranca ¢i sesternicu? Zacala
som krdjat cibulu a o¢i sa mi naplnili slzami. Co len budem robit?
Prezijem toto vetko celkom sama?

»,Mozem nejako pomdct? Pri zvuku Tomaszovho hlasu som sa
strhla. Obrdtila som sa, stdl vo dverdch. Rychlo som si utrela o¢i.

,»To td hlipa cibula, rozplakala ma,“ zamrmlala som. ,Macesové
knedle uz asi nestihnem, ale mozno by si mi mohol pomoct so sle-
pacou polievkou — bez sliepky.*

»Olepadia polievka bez sliepky? zopakoval za¢udovane.

»Ano, to je najnovii vystrelok tej prekliatej pridelovej kuchyne.*

»Ach, tito kuchynu pozndm velmi dobre,“ povedal a vzal dve
mrkvy, ¢o som mu poddvala.

Ked sa pustil do krdjania, v mysli sa mi vynorila predstava Au-
rélie v jej kuchyni v $tvrti Pigalle. Predstavovala som si, Ze aj ona
sa raz veCer na jednom zo svojich vysttpeni stretla s boxerom a on
jej pontkol, Ze jej uvari veceru. Lenze boxer z méjho romdnu by sa
rozhodne nevyfintil do ruzového saténu. Vyzeral by ako Tomasz, to
dno, ale mal by na sebe nohavice a tricko s krdtkymi rukdvmi, a pri
krdjani mrkvy by sa mu napinali bicepsy. Prestan mysliet na Aurélie!
pokarhala som sa v duchu.

» Takze si z Polska?“ spytala som sa, postaviac hrniec na spordk.

,Ano. Ale do Franctizska som prisiel, ked som mal osemndst. Ro-

di¢ia ma poslali za strykom, ktory je — bol — kraj¢ir v Pletzli, v Ma-

31



rais,“ dodal, akoby som nepoznala jidissky ndzov zidovskej Stvrte
v §tvrtom obvode.

,O 4no,“ odvetila som s predstieranou znalostou, hoci pravdou
bolo, Ze som tam bola iba raz — aby som si vyhliadla prostredie pre
scénu v jednom zo svojich romdnov, kde sa Aurélie po tazkej chripke
snazila zohnat dobry slepaci vyvar. ,A ako dlho si tu?“ spytala som sa,
diasto¢ne preto, aby som zistila jeho vek.

,Sedem rokov. Iréniou je, ze rodic¢ia ma sem poslali, aby som uni-
kol rasticemu antisemitizmu v Polsku.

» 10 je teda poriadna irénia.“ Vysypala som nakrdjand zeleninu do
hrnca. Takze mal dvadsatpit — rovnako ako ja. ,Bolo to tam z[é“

,Velmi.“ Smutne sa pousmial. ,,Ale nebolo to iba zIlé. Préve to ma
in$pirovalo stat sa boxerom.

,Preco?

,Ked som vyrastal, videl som, ako mojich ludi bija len preto, lebo
su zidia. Rozhodol som sa, Ze sa chcem branit — a chrénit aj inych.
Ale to by si mala vediet najlepsie, kedZe si expertka na Krav magu.®
Pre¢o som mu len klamala, Ze ovldidam toto bojové umenie — ako by
som nevedela, Ze loz md kritke nohy!

A préve preto ho Imi Lichtenfeld vymyslel,“ pokracoval, ,aby sa
zidia mohli branit proti fasistom v Bratislave.*

,Viem,“ odvetila som vzdorovito.

,2Dtfam, ze ma naudi§ nejaké dobré obranné ddery a kopy,”
uskrnul sa.

»Dnes veler sa to nehodi. Mali by sme sa kajat a odpustat.”

»,Md4$ pravdu.“ Jeho pobaveny usmev vSak naznacoval, ze ma

prekukol.

Ked sa polievka dovarila, odniesli sme ju v pariacich sa miskdch na
jeddlensky st6l. Pri voni cibule mi v zalddku nahlas zaskvtkalo. Pre
moj dramaticky odchod z Café de la Paix som od ranajok nezjedla

ani susto.
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