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1. ČASŤ

Jediným dôvodom existencie času je to, 
aby sa všetko neudialo naraz.

Albert Einstein
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Karol Bauer dvakrát autom obkrúžil blok, kým hľadal parko-
vacie miesto. Napokon sa rozhodol porušiť pravidlá a zapar-
koval na tráve medzi dvomi platanmi. Nestihol ani poriadne 
vystúpiť z auta a už pri ňom stála mladá žena v uniforme ko-
šickej mestskej polície.

„Tu nesmiete parkovať,“ povedala.
Karol si nacvičeným pohybom odhrnul sako a ukázal od-

znak, pripnutý na opasku.
„Bauer, kriminálka Žilina. Dvakrát som to tu obišiel a ne-

našiel som...“
„To je v poriadku. Ako dlho sa zdržíte?“
„Nie viac ako hodinu. Len vypočujem jednu pani.“
„Dobre. Dám pozor, aby sme vám nezaložili papuču,“ po-

vedala a usmiala sa naňho. Prejav kolegiality s kriminalistom 
jej robil dobre.

„Ďakujem,“ povedal Karol a tiež sa usmial. Keď okolo nej 
prechádzal k vchodovým dverám, ešte jej priateľsky kývol 
hlavou.

Ľudmila Hatalová ho zrejme videla z okna, lebo dvere 
otvorila bzučiakom ešte skôr, ako jej stihol zazvoniť. Napriek 
tomu stlačil zvonec.

„Už vás čakám,“ ozvalo sa z reproduktora.
„Ale ja neviem poschodie.“
„Druhé.“
Počkal si na výťah. Bolo dosť dusno a chôdzou po scho-

doch by sa zbytočne spotil. Dvere bytu na druhom poschodí 
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mu otvorila príjemná mestská dáma. Mala vkusne upravené 
šedivé vlasy, jemný mejkap a pohodlné domáce oblečenie. 
Očividne sa nesnažila svojich sedemdesiat rokov zakrývať, 
len prikrášliť.  Avšak chôdza ju zrádzala. Ani palička v ruke 
nezakryla jej problémy. Karol vedel o jej nedávnej transplan-
tácii bedrového kĺbu.

„Bauer,“ predstavil sa. „Hovorili sme spolu po telefóne.“
Usmiala sa na neho a pokynula mu, aby vstúpil.
„Ja viem. A nemusíte sa dovnútra ponáhľať, nech susedia 

vidia, aké mám návštevy.“
Karol vošiel a vyzul sa v predsieni.
„Dáte si kávu, čaj?“
„Len vodu, prosím. Z vodovodu.“
Keď sa usadili v obývačke, on na gauči, ona v hojdacom 

kresle oproti, nedočkavo prehovorila:
„Tak ma teda prekvapte. Som zvedavá, čo vám stálo za to, 

aby ste sem prišli až zo Žiliny.“
Karol sa napil. Hoci bol smädný, nevypil celý pohár na-

raz, lebo predpokladal, že by hneď vstala a išla mu ho zno-
va naplniť. Pri jej problémoch s chôdzou jej nechcel pridávať.

„Ako viete, pre výstavbu zjazdovky na Kysuciach zrov-
nali so zemou rodný dom vašich rodičov, teda, skôr môžeme 
hovoriť o rozpadnutej drevenici na samote, a exhumovali ich 
pozostatky, keďže obaja boli pochovaní neďaleko.“

„Áno, áno, isteže viem, veď som im k tomu dávala súhlas.“
„Áno. Podľa vašich inštrukcií budú pozostatky prevezené 

do Košíc a pochované na miestnom cintoríne.“
„Joj, veď už konečne. Odkedy mám problémy s kĺbom, 

som pri ich hroboch nebola. Takto mi to bude lepšie, aj na 
Všechsvätých, viete. Ale nejako sa to naťahuje. Veď ich vyko-
pali pred týždňom.“

„Kedy ste naposledy boli pri ich hroboch?“
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„To ste ma zaskočili... Hádam aj desať rokov to už bude. 
Viete, s tým mojím kĺbom... Keby sa tam dalo prísť autom, 
zať by ma raz za rok vyviezol, lenže to je ešte skoro kilometer 
pešo, od... od... čo musí odparkovať. Dakedy zapriahli koňa 
do voza, a či pršalo, alebo snežilo, stále vyšli. Ale my sme 
tam už potom nebývali, otec postavil dom v Terchovej. Hore 
na Antalku sme chodievali len na opekačky alebo pozbierať 
ovocie na jeseň. Aj čučoriedky aké tam rástli, to keby ste vi-
deli! A tých malín! Pánečku, aj za dve vedrá sme nazbierali. 
To potom moja mamka...“

„Prepáčte, nerád vám skáčem do reči, ale musíme sa vrá-
tiť k veci.“

Ľudmila Hatalová sa pobavene zasmiala.
„Ja som taká stará baba, viete? Mám málo návštev, a keď 

sa rozhovorím, neviem kedy... Ale prečo vás to zaujíma? Há-
dam to nie je trestné, že som tam nechodievala? Viete, ten 
môj kĺb...“

„Ale to je v poriadku, samozrejme. Všimli ste si vtedy 
pred desiatimi rokmi na hroboch niečo zvláštne?“

„Ehhh, nie. Boli zarastené starou trávou, viete, nikto sa 
o ne pravidelne nestará, to nie je ako na cintoríne. Aj kríky na 
nich rástli, kadečo, ale to sme vždycky povytínali. No teraz 
ako to muselo vyzerať, to si nechcem...“

„Bol tam počas tých desiatich rokov niekto iný?“
Nakrátko sa zamyslela a zvraštila čelo.
„Nemyslím. Deti tam nechodia... Dcéra so zaťom žijú 

v Rakúsku a odkedy bývam tu, chodievajú ma navštevovať 
sem. Načo by chodili staré hroby obzerať? No a syn, chudák, 
zomrel. Už je to dávno, dvadsaťdva rokov, si predstavte, ako 
ten čas letí. No a môj brat žije v Pezinku aj s celou rodinou, 
ale on tam nechodieva.“

„Spomínate si na pohreb svojho otca?“
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„No pravdaže! To bolo v roku 1972. Mala som dvadsať- 
sedem rokov. Otec zomrel veľmi náhle. Nič mu nebolo, 
zdravý ako repa a naraz zomrel. Nie celkom naraz, viete? 
Po večeri sa začal cítiť zle, slabo, a z hodiny na hodinu sa to 
stupňovalo, a kým sme sa spamätali a zavolali sanitku, tak 
odišiel. Mal šesťdesiatdva rokov a v tých časoch sa už umie-
ralo v takom veku, viete?“

„Dávali ste mu niečo do hrobu? Okrem kvetov?“
„No áno, tú jeho slávnu truhličku! Našli ste ju tiež? Mal 

takú hrubú železnú truhličku. Vyzerala skôr ako trezor. Do 
nej si zamykal svoje poklady. Otec bol veľmi... veľmi tajupl-
ný, viete? Ten vám vedel rozprávať o takých veciach, že sme 
iba ústa otvárali. Všetky deti ho milovali.“

„Čo bolo v tej truhličke?“
„Neviem už presne. Ja som vtedy dávno žila v Dolnom 

Kubíne, viete? Toto už presne neviem. No, rôzne veci, kto-
rými nás v detstve ohuroval. Ale niektoré nám nikdy neuká-
zal. Tá truhlička bola vždy zamknutá. Len on sa do nej vedel 
dostať.“

„Našli sme tam mobil.“
„Ako... Ako, prosím?“
„Mobil. Mobilný telefón. Alcatel One Touch, rok výro-

by 2000. Horná stena truhličky bola prehrdzavená, celá jeho 
rakva, aby ste mi rozumeli, bola zhnitá a prakticky neexisto-
vala. Tá kovová truhlička sa zachovala v relatívne dobrom 
stave, ale vrch bol skorodovaný a  prepadnutý. Dovnútra 
prenikla zemina a vlhkosť, čo urýchlilo rozklad predmetov. 
Predpokladám, že touto cestou sa do truhličky dostal aj te-
lefón.“

Mária Hatalová strnulo hľadela do prázdna pred sebou, 
akoby prestala vnímať.

„Pani Hatalová, ste v poriadku?“
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„Mobil? To nie je možné,“ hlesla. „Vtedy predsa mobily...“
„Isteže nie. Ako som povedal, telefón sa do truhličky do-

stal cez rozpadnutý vrch. Otázkou je, kto a prečo ho tam dal. 
Keďže sme v hrobe našli pozostatky len jedného človeka, mu-
síme pracovať s hypotézou, že to nemusí byť váš otec. Je mož-
né, že sa tam mafia na prelome tisícročí zbavila nejakého tela. 
Z toho obdobia je množstvo nezvestných osôb. Možno nieko-
ho pochovali do starého hrobu, aby sa vyhli riziku vyšetro-
vania pri náhodnom objave kostí. A stratili pri tom telefón.“

„To nie je možné,“ zopakovala, akoby ho vôbec nepočú-
vala. Očami zmätene skákala sem a tam, akoby sa jej v hlave 
skladala rozsypaná mozaika.

„Pozostatky, ktoré sme v hrobe našli, sme poslali na dô-
kladnú expertízu, ktorá potvrdí, či pochádzajú z  jedného 
človeka a z jedného, povedal by som, pohrebu. A ten mobil 
sme tam, samozrejme, poslali tiež. Preto sa ten prevoz tak 
naťahuje.“

Hatalová sa s námahou postavila. Keď sa pozrela na Ka-
rola, už nemala ten svoj vľúdny pohľad. Brada sa jej mierne 
triasla.

„Odíďte, prosím.“
Karol sa váhavo postavil. Očakával, že ju to rozruší. Nie-

kto prekopal hrob jej otca, koho by to nechalo chladným, 
však? Ale myslel si, že to bude miernejšie.

„Mám odísť?“
„Áno, choďte. Teraz potrebujem byť sama.“
„Ono v podstate...“
„Choďte! Prosím!“
Na to sa Karol rýchlo postavil, pokynul jej, aby ostala se-

dieť, a odišiel. Keď za sebou zavrel vchodové dvere, uistil sa, 
že sú dobre zavreté. Pustil sa pešo po schodoch, potreboval 
premýšľať a  chôdza na to bola lepšia ako postávanie vo 
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výťahu. Prekvapila ho jej reakcia. Nechcel jej ublížiť ani ju 
nahnevať. Naopak, od začiatku mu bola sympatická a mrzelo 
ho, že sa takto rozišli. Urobil niekde chybu? Možno bol príliš 
necitlivý pri tej zmienke o mafiánoch. Asi podcenil závažnosť 
informácie, že na pozostatky jej otca ktosi hodil mŕtvolu 
zločinca. Alebo obete zločinu.

Vo vchode vyhľadal jej schránku a vhodil do nej svoju vi-
zitku, na ktorú napísal ospravedlnenie.

Mestská policajtka stála na chodníku pri vjazde na hlavnú 
cestu. Keď autom prechádzal okolo nej, kývol jej. Spočiatku 
ho nespoznala, potom sa zoširoka usmiala a srdečne odkýva-
la. Hoci už bolo takmer sedem hodín večer, teplomer ukazo-
val 27 stupňov. Zapol klimatizáciu a zamieril na výpadovku 
na Prešov. Čakala ho dlhá cesta do Žiliny.
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Ráno ho zobudilo zvonenie mobilu. Kým prijal hovor, stihol 
si pozrieť čas na digitálnych hodinách: 5.45. Spal sotva šesť 
hodín.

„Noo,“ zamrmlal, keď si všimol, že mu volá major Vrábeľ, 
zástupca riaditeľa žilinskej kriminálky.

„Príď ku mne do kancelárie, hneď ako prídeš do práce.“
„Dobre, šéfe.“
„Bol si včera u tej... v Košiciach?“
„Hej.“
„Dobre. Už si na ceste?“
„Hej.“
Posadil sa a pretrel si oči. Počul, ako sa manželka Gabika 

za jeho chrbtom zahniezdila. Cez žalúzie prenikalo do spál-
ne ranné šero a spolu s ním zvuky prebúdzajúceho sa mesta. 
Na dni, ktorý ho čakal, nevidel nič, pre čo by sa mu chcelo 
ukončiť nedospatú noc. Gabika ho zozadu objala okolo krku 
a na chrbte zacítil jej tvrdé brucho.

„Prečo ti nedajú pokoj?“
„To nič. Ešte si polež. Obaja si poležte. Keď sa narodí, už 

sa nevyspíme.“
Otočil sa k nej a pobozkali sa na ústa.
„Nemám vstať a urobiť ti raňajky, kým sa osprchuješ?“ 

spýtala sa.
„Nejdem sa sprchovať ani raňajkovať.“
„Ako myslíš. Na obed prídeš?“
„Neviem.“
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Na majora Vrábľa, zástupcu riaditeľa žilinskej kriminálky, 
musel takmer polhodinu čakať. Rozladilo ho to. Vyhnal ho 
z postele preto, aby naňho čakal na chodbe?

Vrábeľ sa prihnal ako víchor, dobreže nie poklusom. Ro-
zopnuté sako mu vialo okolo veľkého brucha.

„Poď dnu,“ povedal Karolovi, keď okolo neho prechádzal. 
„Valika, dve kávy,“ prikázal sekretárke, ale vzápätí sa opravil: 
„Len jednu, Karol hneď pôjde.“

Keď vošli do kancelárie, Karol za sebou zavrel spojova-
cie dvere a ostal stáť. Vrábeľ mu jasne naznačil, že stretnutie 
bude krátke.

„O chvíľu bude brífing k tomu zavraždenému dieťaťu, čo 
sme našli vo Váhu. Už sú to štyri dni a stále prešľapujeme na 
mieste. Ak sa do dvoch-troch dní nepohneme zo štartovacej 
čiary, budú chcieť môj krk. Celé Slovensko ten prípad sleduje, 
blížia sa voľby a tak ďalej. Počúvaj, Karol... Sem mi to položte, 
Valika, na tie papiere, inde nie je miesto,“ povedal sekretárke, 
ktorá bez zaklopania vošla a priniesla mu kávu.

„Kde sme to... Potrebujem ťa tam do tímu. Vyšetrovanie 
vedie Kamil, žiada si ťa tam. Ale tamtá vec s mobilom mi 
nedá spať. Buď to súvisí s nejakou mafiánskou vraždou, alebo 
len ktosi pred sedemnástimi rokmi chcel vykopať cudzí hrob 
a stratil tam telefón. Bohvie. Škoda, že tí kreténi pri vykopá-
vaní celú krabicu rozbili, takže teraz už nezistíme, či ten mo-
bil do nej spadol alebo čo. Zajtra to idú celé splanírovať, dnes 
je posledná šanca ešte sa tam poobzerať. Dám ti dvadsať- 
štyri hodín. Potom ten prípad odložíš a pridáš sa ku Kamilo-
vi. Zajtra by mali prísť výsledky expertízy, uvidíme. A potom 
už nebudeme plytvať časom na hľadanie majiteľa strateného 
mobilu. Chápeš? Dvadsaťštyri hodín. Ešte si tu?“

Ani nie o pätnásť minút už videl Žilinu v spätnom zrkadle 
služobného auta. Premýšľal, čím začne. Pozrieť sa na staré 
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hroby? Teda, skôr na to, čo z nich ešte zostalo? Alebo zatele-
fonovať Hatalovej deťom? Lepšie by sa mu pracovalo, ak by 
mal výsledky expertízy. Lenže taká možnosť v ponuke ne-
bola a na druhý deň už bude musieť prípad odložiť, vyšetre-
ný alebo nie. Vražda dieťaťa mala jednoducho prednosť pred 
mobilom, ktorý sa len ocitol na nesprávnom mieste.

Napokon sa rozhodol, že najlepšie bude začať vyšetro-
vanie raňajkami. Zastal na benzínke pred Terchovou, kde si 
kúpil minerálku a bagetu s tuniakom a zeleninou. Vonku si 
sadol k masívnemu drevenému stolu do tieňa starej, previs-
nutej brezy. Kým jedol, zavolal z mobilu na obvodné oddele-
nie polície v Terchovej a poprosil ich, aby sa pozreli v archíve, 
či v ich obvode v rokoch 2000 až (ako dlho môže mať človek 
jeden mobil?) 2005 nemali vraždu s nedohľadanou obeťou.

„Prepáč, že si to nevyhľadám sám,“ povedal do telefónu 
operačnému, „ale mám len pár hodín a neverím, že u vás náj-
dem niečo, čo by ma zaujalo. Len vás nechcem preskočiť.“

„Jasné, pozriem sa ti na to. Vlastne, ani nemusím. Určite 
sme tu nič také nemali. Ja som tu už dvadsaťpäť rokov a za 
celý ten čas sme tu mali len jednu vraždu a možno dve-tri za-
bitia. Keď sa chlapi pobili. Telá sa vždy našli.“

„Hm, to som čakal,“ zahuhňal s plnými ústami Karol. „To 
k vám ani nejdem. Ďakujem, maj sa.“

„Ale mali sme tu jedného strateného,“ povedal policajt, 
keď Karol už-už zložil.

„Akého strateného?“
„Nepamätám si to presne, ale bolo to vtedy niekedy. Stra-

til sa v lese a jeho frajerka sa z toho pomiatla. Veď príď, náj-
dem spis.“

Karol do seba cestou k autu rýchlo natlačil bagetu. Na ob-
vodné oddelenie, kde už predtým raz či dvakrát bol, prišiel 
ani nie za desať minút. Bola to dvojpodlažná budova v tvare 
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kocky s rovnou strechou, aké sa stavali najmä v osemdesia-
tych rokoch.

Operačný dôstojník, s ktorým sa chvíľu predtým rozprá-
val, ho čakal pred vchodom. Bol to zavalitý, asi päťdesiatroč-
ný nadstrážmajster, určite aspoň o pätnásť rokov starší ako 
on. Ale keď už mu tykal do telefónu, ostal pri tom.

„Servus. Karol Bauer, kriminálka Žilina.“
„Ondro Mucha. Poď dnu. Dáš si kávu?“
„Už som mal,“ zaklamal Karol. Nechcel sa zdržiavať viac, 

ako bolo nutné. „Pozrieme sa na ten spis?“
Nadstrážmajster sa zatváril kyslo. Karol vedel, že by si 

mali vymeniť zopár priateľských, nepracovných viet, ale ne-
mal na to čas.

„Čaká ma dlhý deň a  tehotná manželka,“ povedal na 
ospravedlnenie. Medzitým prešli cez chodbu a vstúpili do 
miestnosti.

„Jasné,“ odvetil nadstrážmajster azda až príliš žoviálnym 
tónom. „Mladý išiel pozrieť staré zvodky. Vtedy sme to ešte 
do počítačov nepísali. Ja ani teraz nie. Mladému dávam písať. 
Naozaj si nedáš kávu? Zopár minút to potrvá.“

„Nie. Alebo hej. Zaleješ mi turka?“
„Jasné!“
Karol si sadol na stoličku k papiermi zapratanému stolu. 

Nadstrážmajster zapol rýchlovarnú kanvicu a do hrnčeka od-
meral dve kopcovité lyžičky mletej kávy.

„Môžem tu sedieť?“ spýtal sa Karol.
„Jasné. On má dnes voľno. Som tu len ja s mladým. A ešte 

máme dvoch, išli k nejakej malej autonehode v Belej.“
„Ehhh... Jano? Prepáč, zabudol som meno.“
„Ondro.“
„Ondro, iste. Spomínaš si na ten prípad?“
„Cukor? Mlieko?“



18   JÁN BABARÍK

„Nič. Čistú čiernu.“
Nadstrážmajster zalial kávu a niesol ju Karolovi.
„Hej, hej. Trochu som si to oprášil, kým si prišiel. Dvaja 

mladí išli na túru, zablúdili, ona sa zbláznila a jeho nikdy ne-
našli. Neviem, či sa dačo zistilo, lebo to robili vaši zo Žiliny. 
My sme to len zadokumentovali a podali ďalej.“

„Ako zbláznila? Ako to myslíš?“
„No, zašibalo jej, normálne. Že vraj... Aha, náš mladý.“
Do miestnosti vošiel sotva dvadsaťpäťročný podprápor-

čík. Hodnosťou vyššie ako Mucha, ale v Terchovej sa na to 
očividne nehrali.

„Nože, daj mu to na stôl,“ pokynul mladému nadstráž-
majster a  chrochtavo sa zasmial. Ktovie na čom. Karol sa 
poďakoval a zobral starú zvodku z mája 2001. Odchlipol si 
z kávy. Nechutila mu. Nadstrážmajster medzitým mladému 
niečo polohlasom povedal a mladý odišiel.

V hlásení vo zvodke sa písalo v podstate to isté, čo mu po-
vedal Mucha. Milan Macek a Viera Slezáková, tak sa tí dvaja 
volali, zablúdili kdesi na lazoch nad Lutišami. Písalo sa, že to 
bolo na samote „U Čižmárov“.

„To ešte existuje, to U Čižmárov?“ spýtal sa nadstráž-
majstra.

„No bohvie! Tam teraz stavajú zjazdovky, to je tam nie-
kde. Ale nie presne tam, kde našli ten telefón.“

Karola to prekvapilo. „Počul si o telefóne?“
„Jasné, veď ku nám to prišli nahlásiť. My sme to potom 

odovzdali vám.“
„Aha.“
„Čižmárovci sú na druhej strane kopca, ale tam to už asi 

stihli zrovnať.“
„Takže toho... Maceka ste nikdy nenašli?“
„Vy ste ho nikdy nenašli. My sme ho nehľadali, hahaha!“
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Do miestnosti sa vrátil mladý.
„Máš to?“ spýtal sa ho nadstrážmajster.
Podpráporčík prikývol a  položil pred Karola papierik 

s ručne napísaným menom a adresou.
„To je ona,“ povedal. „To dievča. Žije v Ružomberku.“
Karol sa usmial a vstal od nedopitej kávy.
„Ďakujem, chlapci. Veľmi ste mi pomohli. Musím už ísť.“
„Jasné, veď na to sme tu,“ povedal nadstrážmajster a pri-

kročil ku Karolovi s natiahnutou rukou.



3

Viera Slezáková, Sihoť 215/7, Ružomberok, bolo napísané na 
lístku. Polhodina autom. Karol zvažoval, či by najprv nemal 
ísť na stavbu zjazdovky, veď Slezáková mu neujde. Potom to 
zavrhol. Čo by tam robil? Hroby sú už rozkopané, všetko je 
tam hore nohami, len by strácal čas. Ak ho Slezáková nikam 
nedovedie, vráti sa domov a bude pár hodín s manželkou. 
Keď sa pridá k vyšetrovaniu vraždy, doma veľa času nepo-
budne.

K jej bytu v čerstvo zateplenom paneláku s novou fasádou 
prišiel o pol desiatej. Veľká šanca, že na obed už bude doma 
v Žiline. Vrábeľ sa to nemusí dozvedieť. Zajtra mu povie, že 
nezistil nič, napíše správu, ako po odchode z Ružomberka 
ešte tri hodiny skúmal okolie tých hrobov a hotovo.

Slezáková nebola doma. To aj predpokladal. Väčšina ľudí 
je o takomto čase v práci. Susedia mu však prezradili, že Sle-
záková nikde nepracuje a často chodieva na prechádzky do 
blízkeho lesa. Vraj takto zrána, kým ešte nie je príliš teplo. 
Počkal by ju vonku, pod stromami boli lákavo vyzerajúce la-
vičky, ale nepozná ju. Prešla by okolo neho a on by to neve-
del. Musel čakať pri jej byte. Sadol si na schody a vychutná-
val si ich chlad.

Prišla o štyridsať minút. Už keď ju počul kráčať po scho-
doch, akosi vytušil, že je to ona. Bola to pekne vyzerajúca šty-
ridsiatnička s veľmi sviežou postavou, ale strhanou tvárou. 
Ani nie vráskavou, skôr vyhasnutou. Akoby žila len preto, 
že musí.



STATOČNÝ CHLAPÍK   21

Všimla si ho ešte skôr, ako sa postavil.
„Dobrý deň,“ pozdravil. „Detektív Bauer, kriminálka 

Žilina.“
Neprítomne mu kývla hlavou a začala odomykať dvere. 

Na jeho prítomnosť zareagovala len tým, že zrýchlila pohyby.
„Mohli by sme sa porozprávať?“
Slezáková otvorila dvere a vstúpila dnu. Vyzeralo to tak, 

že mu tie dvere zabuchne pred nosom. Karol ich zastavil 
rukou.

„Viem niečo, čo by vás mohlo zaujímať. A vy viete niečo, 
čo zaujíma mňa.“

Skúsila zavrieť dvere, ale keď videla, že ho nepretlačí, 
otvorila.

„Už som povedala všetko. Dokonca dvakrát. Najprv to, 
čo sa stalo, potom to, čo ste chceli počuť. Ktorú verziu vám 
mám povedať teraz?“

Karol sa oprel jednou rukou o zárubňu, druhou o pootvo-
rené dvere. Nechcel na ňu tlačiť, ale ani nechcel len tak odísť.

„Pravdu povediac, nečítal som ani jednu z  tých verzií. 
Ešte pred dvomi hodinami som o vás nevedel. Pracujem na 
inom prípade, ale je tu istá šanca, že to s vami súvisí. Prosím, 
pustite ma dnu.“

Slezáková na chvíľu zaváhala, potom odstúpila od dverí 
a pokynula mu, aby vošiel.

„Vyzujte sa,“ povedala.
„Áno. Ďakujem.“
Byt mala zariadený skromne, ale pekne a čisto. Žiadne 

stopy po mužovi v domácnosti, zato veľa rôznych kresťan-
ských symbolov. Na stolčeku pri kuchyni soška Panny Márie 
so zapálenou sviečkou (musela horieť, kým bola na prechádz-
ke, lebo teraz určite nemala čas ju zapáliť), vedľa sviečky ru-
ženec. Pri zrkadle na chodbe obraz Ježiša s tŕňovým vencom 
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okolo hlavy, spod ktorého vytekala krv. V kuchyni, kde ho 
usadila ku stolu, bola na konci kuchynskej linky asi polmet-
rová socha ukrižovaného Krista. Nič veselé.

„Urobím vám kávu, ja som už mala,“ povedala.
„Ste veriaca?“
„Nie! S tým Ježišom klepem rezne!“
„Prepáčte. Naozaj vám nechcem kaziť deň. Len mi, pro-

sím, porozprávajte, ako sa váš priateľ stratil. Povedzte mi tú 
pravdivú verziu.“

Otočila sa k nemu s plechovkou kávy v jednej ruke a ly-
žičkou v druhej. Chvíľu stála so zovretými perami, potom 
pokrútila hlavou:

„Nie. Už ľutujem, že som vás pustila dnu. Vždy keď som 
to rozprávala, urobili zo mňa blázna. Debila.“

„Ja tu nie som preto, aby som z vás niečo robil.“
„Vraveli ste, že máte nejaký prípad, ktorý so mnou súvisí.“
„Netvrdím, že súvisí. Ale môže.“
Voda v rýchlovarnej kanvici s hukotom zovrela.
„Povedzte najprv vy, potom poviem ja,“ povedala, kým 

zalievala kávu.
Karol sa zahniezdil. Zvažoval, či jej všetko povedať, ale ten 

nápad sa mu nepáčil.
„Našli sme niečo zaujímavé. Veľmi zvláštnu vec tam, kde 

by nemala byť. Nechcem vám teraz povedať viac, aby vás to 
neovplyvnilo v rozprávaní. Prosím, verte mi. Keď skončíte, 
poviem vám to, aj keby tam nebol žiadny súvis s vaším prí-
padom.“

Sadla si oproti nemu a zadívala sa mu do očí. Po prvýkrát, 
odkedy sa stretli.

„Ja nemám žiadny svoj prípad. To sa jednoducho stalo 
a tam nie je čo vyšetrovať.“

„Povedzte mi to.“
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Vzdychla si a zadívala sa z okna. Potom začala pozvoľna 
rozprávať. Očividne nie preto, že by bola zvedavá na jeho in-
formácie. Začala preto, aby sa ho zbavila, no neskôr aj ju sa-
motnú nahlas prerozprávané spomienky pohltili.

Jej rozprávanie sa začalo zaujímavým popisom toho, ako 
pred sedemnástimi rokmi s priateľom zablúdili v hlbokých 
kysuckých horách, potom však z reality prešlo do zjavnej fan-
tázie. Desivej a hroznej fantázie, až z toho mal husiu kožu. 
Už sa s takými prípadmi stretol. Človek niekedy zažije veci, 
ktoré nie je schopný stráviť. Jeho vedomie vtedy pochopí, že 
záťaž je priveľká a pri dlhodobom spomínaní by mala devas-
tačné účinky, tak ju jednoducho vymaže a nahradí niečím, 
s čím sa dá žiť.

Karol rozmýšľal, čo také sa v tých horách muselo stať, že 
si to jej podvedomie v sebaobrannej snahe nahradilo takou-
to hrôzou.

„Neveríte mi, čo?“ spýtala sa, keď skončila. Znelo to ľa-
hostajne, zrejme už bola zvyknutá. Karol sa rozhodol byť 
úprimný.

„To, čo ste mi povedali, je desivé. Aj ako vymyslený prí-
beh by to človeka vystrašilo, nieto ešte skutočný... Popravde, 
ťažko tomu uveriť. Vy ste naozaj a hlboko presvedčená, že sa 
to stalo takto?“

„Áno. Naozaj a hlboko. Ale nebudem vás presviedčať. Je 
mi to jedno. Vidím, že kávu ste dopili, tak mi ešte povedzte, 
čo ste to našli, a potom choďte.“

„Máte niečo po svojom priateľovi, z čoho by sme mohli 
získať jeho DNA?“

„Nie. Povedzte mi, čo viete.“
Karol poklepal rukou po stole, kým premýšľal, či jej to po-

vedať. Tie kosti, ktoré vykopali pri telefóne, môžu veľmi ľah-
ko patriť jej priateľovi. Ona môže byť páchateľom a celý ten 
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cirkus okolo je len hrou. Mohlo sa stať všeličo. Napokon sa 
rozhodol pre priamu hru.

„Developerská firma tam stavia zjazdovku. Nechali exhu-
movať päťdesiatročné hroby starousadlíkov. V jednom z nich 
sa našiel mobilný telefón vyrobený pred osemnástimi rokmi.“

Slezákovú myklo a takmer jej z rúk vypadol pohár vody.
„Ak... Aký mobil?“
„Alcatel One Touch.“
„Taký malý? Červený?“
„Teraz je už stmavnutý, ale áno, pôvodná farba bola tma-

vočervená.“
Slezáková sa úplne zmenila. Zrazu ožila každou bunkou, 

ale vyzerala byť skôr vydesená ako rozrušená. Spodná pera 
sa jej roztriasla, kútiky úst stiahli a oči jej zaliali slzy.  Niečo 
nezrozumiteľne zamrmlala a odišla z izby. Na chodbe sa hlas-
no rozplakala, potom sa zavrela v kúpeľni.

Karol chvíľu sedel, uvedomujúc si, že jej šok nie je hraný. 
Inštinkt kriminalistu mu našepkával, že čokoľvek sa stalo jej 
priateľovi (nemohol si spomenúť na jeho meno a nechcelo sa 
mu vyberať zápisník), Slezáková s tým nemala nič spoločné. 
Ak aj mala, nie ako páchateľ, skôr spoluobeť.

A ten jej príbeh... Úplná šialenosť. Keby mu ho povedala 
v noci, bál by sa zísť potme po schodoch. Jedno však vedel 
určite – je na správnej adrese. Pravdepodobne našiel majiteľa 
mobilu, zrejme aj majiteľa kostí.

Uvedomil si, že v kúpeľni je úplné ticho. Čo ak si tam... 
Niekoľkými dlhými skokmi sa dostal ku dverám a prudko 
ich rozrazil. Slezáková sedela na vani a vystrašene sa strhla.

„Ste v poriadku?“ spýtal sa a rýchlo sa rozhliadol. Žiadna 
krv ani lieky. Dobre.

„Vyľakali ste ma,“ povedala.
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„Vy mňa tiež. Nejdete už do kuchyne? Musíme si ešte zo-
pár vecí vysvetliť.“

„Áno, idem.“
Karol stál a díval sa na ňu, ako sedí. Nespokojne sa zamr-

vila. Pochopil.
„Prepáčte, počkám tam.“
Keď za ním po chvíli prišla, bola upravená, dokonca s ná-

znakom rýchleho mejkapu. To bolo dobré znamenie.
„Dáte si ešte kávu?“ spýtala sa.
„Už nie, ďakujem.“
„A niečo pod zub?“
„Nie. Prosím, sadnite si,“ vyzval ju, ako keby tam on bol 

doma.
„Ja si spravím kávu,“ povedala Slezáková a postavila sa 

k linke, chrbtom k nemu. Opäť si všimol jej príťažlivú posta-
vu. Zvláštne, spredu tak pekne nevyzerá. To robí tá strhaná 
tvár.

„Keď zmizol váš priateľ, čokoľvek sa mu stalo, predpokla-
dám, že tam tie hory polícia obrátila hore nohami.“

„Áno,“ pritakala. „Hľadali ho všade. Nikde ani stopy. Kde 
presne boli tie hroby?“

„Volajú to U Koštúrov. Teraz sa tam robí zjazdovka. Po-
znáte to?“

„Pravdaže. Niekoľkokrát som tam odvtedy bola. Vždy 
s niekým, sama sa neodvážim. Koštúrovci sú na druhej stra-
ne kopca, na takej veľkej lúke.“

Sadla si k stolu so šálkou kávy. Ruka sa jej triasla, šálka 
hrkotala na tanieriku.

„U Koštúrov to vyzerá celkom dobre,“ povedala. „Tam sa 
ešte po vojne bývalo. Odsťahovali sa až niekedy v päťdesia-
tych rokoch, ale aj potom tam vraj ešte chodievali. Ale Čižmá-
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rovci, kde zmizol Milan, pomreli ešte pred vojnou a odvtedy 
to len chátralo.“

„Pomreli? Neodsťahovali sa?“
„Nie,“ pokrútila hlavou a do očí sa jej znovu natlačili 

slzy. „V roku 1938 uhoreli. Zaživa. Preto tam straší. Zistila 
som si to, keď som pátrala po Milanovi.“

Obaja stíchli. Karol mal na jazyku množstvo otázok, ale 
cítil, že treba počkať.

„Ste policajt,“ povedala po chvíli. „A chlap. Choďte tam 
prespať. Ja na to nemám odvahu. A  uvidíte, čo sa bude 
v tom zbúranisku diať.“

Pozerala sa na neho s nádejou a prosbou. Karol pokrú-
til hlavou.

„Žiadne zbúranisko neexistuje. Tá strana kopca je už 
zrovnaná so zemou. Dnes buldozérom zrovnajú aj Koštú-
rovcov.“

„Tak to je koniec,“ povedala a v hlase jej bolo cítiť úľa-
vu. Už nebude musieť bojovať s nutkaním ísť tam ešte raz 
prespať.

„Máte nejakú predstavu, ako sa jeho mobil mohol ocitnúť 
meter a pol pod povrchom zeme?“

„Viete to, čo ja,“ mykla plecom. „Tí, čo odpoveď poznali, 
sú pochovaní tam.“

„Boli tam pochovaní tridsať rokov pred zmiznutím váš-
ho priateľa.“

„Povedala som vám, čo sa stalo. Keby niekto z tých ľudí 
žil, odpovedal by vám.“

„Ich dcéra žije.“
Slezáková ustrnula s pohľadom upretým von cez okno 

a spracúvala, čo práve počula.
„Ich dcéra?“
„Áno.“
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„Koľko má rokov?“
„Okolo sedemdesiatky.“
„Ona musí niečo vedieť!“ hlesla a rozrušene sa naňho po-

zrela. „Ona určite pozná pravdu! Povedali ste jej o tom tele-
fóne?“

„Áno.“
„A čo povedala?“
„Vyhodila ma. Úplne ju to vyviedlo z miery.“
„Ó, Bože!“ zvolala Slezáková, taká rozochvená, až sa jej 

triasol hlas. „Musím sa s ňou stretnúť. Ešte dnes.“
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O tri hodiny už boli v Košiciach. Tentokrát zaparkoval ľahko, 
boli dve hodiny poobede, obyvatelia bloku boli ešte v práci 
a parkovacie miesto si mohol vyberať.

Slezáková ho na cestu ani nemusela dlho prehovárať. Mal 
na ten prípad už len niekoľko hodín, potom ho bude musieť 
odložiť. A tak keď zavolal Ľudmile Hatalovej a tá súhlasila 
so stretnutím, sadli do auta a sú tu. Tri hodiny aj s rýchlym 
obedom na Liptovskej Mare.

„Prepáčte, ak som bol včera netaktný,“ ospravedlnil sa 
Karol, keď sa všetci traja usadili v obývačke. Hatalová len 
nedočkavo mávla rukou a zadívala sa na Slezákovú.

„Takže, kto je táto dáma? Povedzte mi to.“
„Volám sa Viera Slezáková. Pán... policajt...“
„Bauer.“
„... mi povedal, že ste príbuzná...“
„Nezdržujme sa,“ zasiahol Karol. Mali pred sebou dlhý 

rozhovor a ešte dlhšiu cestu domov. „Prejdime rovno k vášmu 
príbehu. Potom sa budeme rozprávať o súvislostiach.“



Príbeh Viery Slezákovej

Zablúdili sme. Je to smiešne, ale stalo sa. Auto sme nechali za 
Hornou Tižinou a vybrali sme sa do kopcov. Vraveli sme si, že 
prejdeme cez lesy k priehrade v Novej Bystrici, čo bolo tak na 
päť-šesť hodín chôdze, odtiaľ pôjdeme autobusom alebo sto-
pom do Kysuckého Nového Mesta, tam prespíme v nejakom 
hoteli a ráno si prídeme cez Terchovú po auto.

Vyrazili sme okolo deviatej ráno. Išli sme podľa mapy 
a kompasu, ale na lúke U Prachárov, kde je starý cintorín 
s kaplnkou, sme zle zabočili a dostali sa do úplne inej doli-
ny. Potom sme to chceli napraviť a prešli sme len tak krížom 
cez kopec, a potom sme už vôbec netušili, kam sme sa dostali. 
Nechceli sme sa vracať a strácať čas, tak sme sa spoliehali na 
intuíciu, ktorá, samozrejme, úplne zlyhala. Po piatich hodi-
nách sme boli podľa našich odhadov niekde uprostred cesty 
do Novej Bystrice. Všade okolo nás lesy, niekoľko starých 
lesníckych zvážnic, ktoré viedli všetkými možnými smermi, 
a my sme boli so silami úplne na dne. O šiestej večer sme 
sedeli na akomsi vyvalenom strome nevedno kde, na smrť 
vyčerpaní a mne bolo ešte aj do plaču. Toľko entrée k príbehu.

„Nože ticho!“ zasyčal Milan a prerušil môj vyčítavý výpo-
čet všetkých keby. „Počuješ? Pes!“

Naozaj, psí štekot. Na kopci nad nami.
„Poďme tam,“ povedal a vyložil si ruksak na chrbát.
„Hore do toho kopca? Ja už nevládzem!“ protestovala 

som, ale on sa len uškrnul a vykročil. Vedel, že ho budem na-
sledovať, veď čo iné som asi tak mohla robiť?
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Na hrebeni bola lúka, veľká asi ako futbalové ihrisko 
a uprostred nej polorozpadnutá drevenica. Strecha bola pre-
valená, ale steny vyzerali byť ešte silné. Všade okolo nej rást-
la vysoká tráva. Ako sme sa približovali, ukázalo sa, že je to 
žihľava. Neďaleko drevenice stáli zvyšky rozpadnutej kôlne 
alebo senníka. Neviem, na čo tá druhá budova kedysi slúžila. 
Možno chlievy.

„Dobré miesto, čo?“ povedal Milan. „Toto tak kúpiť a opra-
viť, potom sem chodievať na víkendy...“

„Ja by som sa tu bála. Kde je ten pes?“
„Neviem. Nevidno ho. Bohvie, čo sme to počuli.“
„A nemohol to byť... Vlci brešú?“
Milan sa pobavene zasmial. „Nebrešú, neboj sa. Rozhodne 

sme nepočuli vlka. Skôr to mohol byť srnec.“
Pre zmenu som sa zasmiala ja. „Hej, srnec. Alebo kačka, 

nie?“
„Nie, vážne. Srnce brešú. Niekedy na nerozoznanie od 

psov.“
Medzitým sme prišli k drevenici a ruksaky sme zložili do 

trávy. „Ja si musím oddýchnuť, Milan. Už ďalej nejdem.“
Rezignovane som sa zvalila do trávy, v bezpečnej vzdiale-

nosti od vysokej žihľavy.
„Ľahni si na toto,“ povedal Milan a natiahol vedľa mňa 

svoju karimatku. „Ja si to tu trochu poprezerám.“
„Ale nechoď ďaleko, aby ma nezožrala tá tvoja hus.“
„Srnec!“ zakričal a stratil sa mi z dohľadu. Natiahla som 

sa na karimatke a privrela oči. Počúvala som Milanovo bu-
chotanie po drevenici a podchvíľou ma nadšene informoval 
o „geniálnom starom kladive“, alebo úžasnej prázdnej fľaši 
s vylisovaným rokom 1924. Predstavila som si, ako tie hara-
burdy vykladá v obývačke do poličiek. Pod drevenicou ob-
javil malú pivnicu a v nej ešte viac prázdnych fliaš a iných 
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pokladov, takže na mňa vykrikoval asi do ôsmej. To už sa 
začínalo stmievať, slnko bolo dávno ukryté za stromami. Ne- 
chcelo sa mi vstávať. Bolo teplo, veľmi príjemne, po komároch 
ani stopy a Milanove výkriky ma upokojovali. (Odhliadnuc 
od desivej predstavy, čo všetko budeme musieť odniesť do 
auta a ako škaredo sa pohádame, keď mu nedovolím zavesiť 
v spálni na stenu drevené koleso, ktoré „musí byť najmenej 
sto rokov staré!“.)

Keď konečne vyliezol, lebo vo vnútri už na nič nevidel, 
bolo nám obom jasné, že tam prenocujeme. Aspoň sme mohli 
spať na vodorovnej lúke, čo v kysuckých horách nie je bež-
ná vec. Kým nanosil drevo na oheň, pripravila som večeru 
na prestretý uterák: chlieb, salámu, paradajky, cibuľu, sla-
ninu a paštétu. Pre mňa ešte čokoládovú fidorku. Milan si 
otvoril pivo. Na pálenku nikdy nebol, ale pivo mal rád. Aj ja 
som si s ním dala. Ale až neskôr v noci, keď sme už len tak 
sedeli v spacákoch pri ohni a rozprávali sa.

„Vstávaj! Vstávaj!“ S námahou som otvorila zlepené oči. V tme 
som rozoznala siluetu Milanovej hlavy, ako sa nado mnou 
skláňa. „Viera, niečo sa deje.“

Vtedy som to začula. Šepot. Tlmené hlasy viacerých ľudí. 
Rozoznala som ženský hlas, možno nejaké detské...

„Kde sú?“ spýtala som sa. Zastihlo ma to takú nepriprave-
nú, že som sa v prvej chvíli ani nezľakla.

„V dome,“ povedal Milan. „Stade ich počujem.“
V jeho hlase som zacítila strach a okamžite prešiel aj na 

mňa. Ako môžu byť... „Ako môžu byť v dome? Prišli v noci?“
„Neviem. Nič som nepočul. Zobudil ma ten šepot a...“
Naraz zmĺkol, lebo hlasy zosilneli a zreteľne sme počuli 

ženu, ako hovorí: „Ticho, aby nás otec nenašiel.“ A detský hlas 
sa jej spýtal, či to Adelku bolí, keď tak kričí.
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Po celom tele mi naskákali zimomriavky. Zdalo sa mi, že 
tie hlasy vychádzajú z pivnice pod drevenicou.

„Mám zakričať?“ spýtal sa Milan. „Iba tak, že čo sa to deje a...“
Z rozvalín neďalekého chlieva sa ozval dievčenský hlas: 

„Nechajte, otec, preboha vás prosím!“
Potom sa ozvali plesknutia a dievčenský výkrik, stlmený 

dlaňou. Kdesi vzadu sa rozbrechal pes. Vykríkla som. V tom 
okamihu všetko stíchlo. Chvíľu bolo totálne ticho, potom sa 
rozozvučala kakofónia cvrčkov a cikád.

Milan sa postavil a poobzeral sa. Ja som ležala a prudko 
dýchala, snažiac sa zahnať strach a dať sa dokopy.

„Vidíš niečo?“ spýtala som sa.
„Nič. Normálna noc.“
„To sa nám zdalo alebo čo?“ Aj ja som si sadla. Už som dý-

chala takmer normálne, ale na tele som stále mala husiu kožu. 
„Čo to bolo?“

„Ja neviem,“ povedal Milan, obzerajúc sa na všetky stra-
ny. Rýchlo na seba natiahol nohavice a tričko. „Niekto si z nás 
možno robí srandu alebo čo.“

„Poďme preč, Milan.“
Chvíľu neodpovedal, akoby ma nepočul, a sústredene sa 

pozeral smerom ku chlievom. V ruke mal mobil, akoby sa 
chystal kamsi volať. „Pôjdeme,“ povedal pomaly, „to bude... 
Heeej! Dobrý večer!“ pozdravil sa do tmy niekomu, koho som 
nevidela.

Okamžite som sa otočila tým smerom. Z tmy od chlievov 
niekto prichádzal. V mesačnom svite som rozoznala muža 
v tmavých nohaviciach a čiernom saku alebo kabáte. Na hla-
ve mal čierny plstený klobúk so širokou strieškou. Rozoznala 
som dokonca aj šedivé strnisko a hlboké, hrubé vrásky na jeho 
bledej tvári. Tie vrásky vyzerali skoro ako jazvy. Všetko na 
ňom bolo akési zanedbané, nepriateľské. Zapínal si nohavice 
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a kráčal k drevenici. Len pár metrov od nás. Vôbec nás nevní-
mal, hoci Milan na neho znovu zakričal. Vošiel dnu a chvíľu 
tam hrmotal. Potom sa okná rozsvietili žltým petrolejovým 
svetlom. Postavila som sa k Milanovi. Kolená sa mi triasli, 
myslela som, že sa ani neudržím. Cez okno a otvorené dvere 
bolo vidieť dovnútra. Izba bola zariadená, videli sme stôl, ka-
mennú pec, v ktorej blkotal oheň, poličky s hrncami a pohár-
mi... Muž naraz otvoril poklop na podlahe, kľakol si na kolená 
a vytiahol zmietajúceho sa chlapčeka. Vystrel mu ruky pred 
telom a tlačil ho k peci. „Tatko, prosím vás, nechajte!“ Potom 
z pivnice vyliezla dospelá žena. Mala špinavú, umastenú tvár, 
cez ktorú jej slzy vymyli biele čiary. „Nechajte ho, prosím, veď 
je to váš syn!“ Muž ju spakruky udrel a priložil chlapcove dla-
ne na horúcu pec. Chlapec sa rozkričal. „Božemôj, toto nie!“ 
zvolal Milan a rozbehol sa k drevenici. Ja som sa nedokázala 
od hrôzy ani pohnúť, snažila som sa kričať, ale nemohla som. 
Vyrážala som zo seba len polohlasné „Haaaa! Haaaa!“ Vide-
la som, ako muž hodil chlapca na zem ako kus handry, otočil 
sa ku dverám a niečo nahnevane rozprával. Tam, za stenou, 
musel stáť Milan. Chcela som sa pohnúť, ísť k nemu hoc aj do- 
vnútra, len nebyť sama, ale nemohla som. Vtedy sa z tmy od 
chlieva zjavila dievčenská postava v bielej roztrhanej nočnej 
košeli. Ako prechádzala okolo mňa k domu, otočila ku mne 
bledú tvár a povedala: „Otec nás raz všetkých zabijú.“

Vtedy sa mi podarilo preraziť hrádzu v hrdle a vykríknuť. 
Vyrazila som zo seba dlhý, mocný výkrik, taký dlhý, až sa mi 
ku koncu začalo zahmlievať pred očami. A naraz všetko stích-
lo. Svetlo v dome zhaslo, hlasy sa stratili, všetko bolo ako pred 
chvíľou. Stála som bosá na spacáku, prudko dýchala a poze-
rala na staré, obhorené zvyšky drevenice. Vrátili sa cvrčky 
a cikády. Netrvalo dlho a vrátilo sa aj slnko. Len Milan sa už 
nikdy nevrátil.
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V Milanovi vzkypela žlč, keď cez okno videl toho chlapa tý-
rať dieťa. Ako sa rútil k pootvoreným dverám do drevenice, 
ani neuvažoval o tom, či je tá situácia skutočná. V posled-
nom okamihu, keď už vstupoval do blikajúcou petrolejkou 
osvetlenej miestnosti, si uvedomil, že na nich len niekto ušil 
kolosálny prank a on im to zožral aj s navijakom. Teraz tam 
vpáli ako napumpovaný býk a budú ho mať za idiota. Bolo 
príliš neskoro, aby zastal, ale podarilo sa mu aspoň nerozra-
ziť dvere a vstúpiť ako-tak dôstojne.

Prvé, čo ho upútalo, bol asi osemročný chlapec. Stál vedľa 
murovanej pece, špinavú zaslzenú tvár mal skrútenú od bo-
lesti, ale cez zovreté čeľuste nevydal ani hláska. Pred sebou 
držal ruky dlaňami hore, akoby v nich mal knihu. Milan sa 
pozeral na tie spálené detské dlane a v tej chvíli necítil nič, len 
zmätok. Toto predsa nemôže byť skutočné! Večer som tu bol, bola to 
len rozvalina s prepadnutou strechou a žihľavou namiesto podlahy!

Uprostred miestnosti pred otvoreným poklopom v podla-
he z hrubých, špinavých dosák stáli ďalší traja ľudia. Dvaja 
dospelí a jedno trinásť- alebo štrnásťročné dievča. Muž bol 
robustný, neoholený päťdesiatnik s  ostrými a  nepeknými 
črtami tváre. Oblečené mal tmavé nohavice a svetlú košeľu, 
posiatu fľakmi od starého, zaschnutého potu. S pootvorenými 
ústami a zdvihnutými obrvami sa pozeral na Milana, obleče-
ného v atramentovo modrých turistických nohaviciach z rip-
stopového materiálu a krikľavo-zelenom tričku s čiernym ná-
pisom Northfinder. Vyzeral byť nemenej zaskočený ako Milan. 
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Dokonca ani nestiahol ruku, napriahnutú k úderu do ženinej 
tváre.

Žena a dievča sa nijako nesnažili zakryť úľavu z nečakané-
ho príchodu cudzinca. Snáď sa všetko upokojí a dnešná bitka 
sa skončí. Otec sa do rána z hnevu vyspí.

Krátke nehybné ticho prvý prelomil Milan.
„Kto ste? Do pekla... Čo... čo toto je?“
Muž naďalej nehybne zízal, žena sa chopila šance prvá.
„Poďte, sadnite si k stolu, poďte. Hosť do domu, Boh do 

domu,“ povedala a rukávmi si narýchlo vytrela slzy.
„Ty mlč!“ osopil sa na ňu muž a vykročil proti Milanovi. 

„Ty tu čo chceš? To ona ma udala? Do áreštu ma chceš do-
stať, ty mrcha bezbožná?“ znova sa k nej otočil. „Povedala si 
im aj... aj o tom?“

Chlapec, dovtedy nehybne stojaci pri peci, sa náhle roz-
plakal a vystrel popálené ruky k mame. Tá, posmelená prí-
tomnosťou cudzinca, k nemu svižne priskočila a objala ho.

„Čo to tu stvárate?“ zvolal Milan, stále dokonale zmätený, 
avšak jednému veril – že chlapec svoju bolesť nehrá. Nech sú 
tí ľudia ktokoľvek, tomu dieťaťu skutočne ublížili.

Aj dievča prebehlo poza mužov chrbát a  pritúlilo sa 
k žene, zrejme svojej matke. Milanovi napadlo jediné možné 
vysvetlenie – nejaký šialený sadista si tu hrá svoje zvrhlé hry.

Cúvol pred blížiacim sa mužom až ku stene vedľa dverí. 
Niežeby sa ho bál, skôr len potreboval čas, aby aspoň niečo 
pochopil. Ak to aj je skutočné, ak je to naozaj nejaký magor, 
ktorý tam týra ľudí, ako mohli tú miestnosť tak strašne zme-
niť, kým on a Viera spali?

Kdesi vonku s praskotom spadol strom. Milan si až vtedy 
uvedomil, ako sa zmenilo počasie za tých pár okamihov, čo 
odišiel od Viery. Fúkal taký prudký vietor, že nielen stromy, 
ale celá drevenica sa otriasala v základoch. Viera ostala von-
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ku sama, ale ku dverám sa teraz nemohol dostať, muž bol 
príliš blízko. Aj v ňom však na chvíľu víchrica prehlušila zú-
rivosť a obzeral sa hore po drevenom strope, či nepraská aj 
so strechou.

„Takéto počasie,“ opáčila žena opatrne, „ani psa by... Veď 
si sadnite...“

„Ty mlč!“ okríkol ju muž rovnako ako pred chvíľou, oto-
čil k nej hlavu a pichol hrubým prstom do vzduchu. „Ak si 
nahlásila úradom... tamtú vec... a tento sukin syn prišiel kvôli 
tomu, tak ťa roztrhám ako žabu.“

Otočil sa naspäť k čoraz zmätenejšiemu Milanovi, a keď-
že už bol celkom blízko, natiahol ruku a chytil ho pod krk. 
Druhou sa napriahol k úderu. Ten dotyk zapôsobil na Milana 
ako studená sprcha. Akoby ho to konečne prebralo zo zlého 
a príliš nepochopiteľného sna a vrátilo do reality. Natréno-
vaným pohybom prudko mávol rukou ako veterným mly-
nom, ukročil nabok a zovrel mužovu ruku v bolestivej páke. 
Ten musel pod silným tlakom klesnúť až na kolená, ak chcel 
zmierniť následky páky. Milan mu jednou rukou držal zá-
pästie a druhou tlačil na lakeť, čím muža donútil klesnúť hla-
vou takmer až k zemi. Chvíľu čakal v bláznivej nádeji, že od-
kiaľsi vyskočí režisér alebo filmárska esbéeska, budú mávať 
rukami a kričať „je to len skrytá kamera, neublížte mu!“ Napo-
kon muža odstrčil k stene, kde chrbtom narazil do kovového 
stojana s prázdnym lavórom.

„Už sa ma nedotýkaj, starký, kým si toto nevysvetlíme,“ 
povedal takým pokojným hlasom, že to zaskočilo aj jeho sa-
mého. Presne toto potreboval, aby sa upokojil – fyzický kon-
takt. Sú to normálni ľudia z mäsa a kostí, všetko je vlastne 
normálne, len sa to musí objasniť.

„Tak o čo tu ide?“ opýtal sa ženy. Chlapec v jej náručí stále 
rumázgal, upažené ruky sa mu triasli. Na Milanovo prekva-
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penie sa náhle rozplakala aj žena. Asi ju vydesil pohľad na jej 
poníženého muža a predstavila si následky, keď ten cudzinec 
raz odíde. A on odíde, tak ako všetci pred ním. Na otázku len 
nemo pokrútila hlavou.

„Poďte von,“ vyzval ju Milan a pokynul k dverám. „Je tam 
moja priateľka, zavoláme na políciu a odvediem vás odtiaľto. 
Už je po všetkom, ste v bezpečí, sľubujem.“

Uvedomil si, že prudký víchor ustal. Odišiel rovnako 
nečakane, ako prišiel. Z náhleho popudu sa rozhliadol po 
miestnosti. Vedľa pece stála posteľ z pozbíjaných dosiek, na 
nej ledabolo nahádzané deky, už na pohľad špinavé a za-
páchajúce. Na tmavom drevenom stole bola nedopitá fľaša, 
pravdepodobne domáca pálenka. Vedľa nej prázdny polde-
cový pohár. Vzadu, za nadvihnutým poklopom, bola ešte jed-
na posteľ, na ktorej namiesto diek bola perina a vankúš. O ob-
liečky sa tiež už dlhší čas nikto nestaral. Nech sa tam dialo 
čokoľvek, rekvizity, ktoré mali vytvoriť dojem starých čias, 
zámerne udržiavali v nečistote.

Ženine oči sa náhle rozšírili, ale nenašla v sebe odvahu, aby 
povedala alebo aspoň ukázala, čo ju rozrušilo. Milan pochopil 
a svižne sa otočil na špičkách pevných turistických topánok. 
Muž sa zviechal zo zeme, tvárou k nemu. Jednou rukou sa 
opieral o stojan, druhá, v pleci neprirodzene skrútená, mu 
visela pozdĺž tela.

„Radšej ste mali ostať na zemi. Nič neskúšajte, je koniec, 
jasné?“ povedal Milan a prikročil bližšie, aby mal muža v prí-
pade potreby na dosah. Ten k nemu natiahol zdravú ruku so 
zakrivenými prstami, akoby mu chcel vyšklbnúť kus mäsa.

„Len pokojne,“ povedal Milan a zovrel mu zápästie. Vzá-
pätí ho čosi prudko pichlo v boku, až sa od bolesti skrútil. 
Skúšal sa zaprieť do mužovej ruky, ktorú stále zvieral, ale ten 
ju spustil a s ňou klesol k zemi aj Milan. Vtedy si všimol, že 


