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Venujem Johnovi Keatsovi,
ktorého meno je vpísané do večnosti.



„Môže Boh hrať zmysluplnú hru s vlastným stvorením? 
Môže akýkoľvek stvoriteľ, bez ohľadu na obmedzenia, hrať 
zmysluplnú hru s vlastným stvorením?“

� – Norbert Wiener: Boh a golem, spol. s r. o.

„… Nejestvujú azda vyššie bytosti, ktoré zabávajú elegant-
né, no inštinktívne stavy mojej mysle, tak ako mňa pobaví 
ostražitosť fretky či plachosť lane? Hoci pouličná šarvátka 
je hodná opovrhnutia, energia do nej vložená stojí za po-
všimnutie… Vyšším bytostiam by naše myšlienky mohli 
znieť podobne – hoci mylné, predsa len hodné povšimnu-
tia. V tom práve spočíva podstata poézie…“

� – John Keats v liste bratovi

„Predstavivosť sa dá prirovnať k Adamovmu snu – zobudil 
sa do jeho pravdy.“

� – John Keats v liste priateľovi
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V deň, keď flotila vyrazila do vojny, v posledný deň starého života, ma 
pozvali na večierok. Večierky sa v ten deň konali na každom z vyše sto-
päťdesiatich svetov Siete, no tento bol jediný, na ktorom naozaj záležalo.

Prijatie pozvánky som potvrdil cez infosféru, uistil som sa, že moje 
najelegantnejšie sako je čisté, dôkladne som sa okúpal a oholil, s pedant-
skou starostlivosťou som sa obliekol a pomocou jednorazového diskla-
vu na pozývacom čipe som sa v stanovený čas tamsportoval z Vyhliadky 
na Tau Ceti Centrum.

Na tejto pologuli TC2 bol večer a zlatisté lúče slabnúceho slnka osvetľo-
vali kopce a údolia Jelenieho parku, sivé veže administratívneho komplexu 
ďaleko na juhu, smutné vŕby a ohnivé paprade, ktoré lemovali brehy rie-
ky Téthys, a biele stĺporadia Vládneho domu. Na večierok prichádzali tisí-
ce hostí, ale zamestnanci bezpečnostnej služby privítali každého jedného 
z nás. Pravosť pozývacích kódov overili porovnaním so vzorkami DNA, 
načo nám uhladeným gestom ruky ukázali cestu k baru a švédskym stolom.

„Pán Joseph Severn?“ zdvorilo sa opýtal sprievodca.
„Áno,“ klamal som. Hoci som to meno teraz používal, nikdy to nebola 

moja identita.
„Výkonná riaditeľka Gladstoneová by sa s vami neskôr stále rada stretla. 

Oznámime vám, keď bude k dispozícii.“
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„Výborne.“
„Keby ste zatúžili po občerstvení alebo zábave, ktorá momentálne nie 

je k dispozícii, iba svoje želanie nahlas vyslovte a dozor sa vám ho pokúsi 
splniť.“

S úsmevom som prikývol a vzdialil som sa od sprievodcu. Neprešiel 
som ani desať krokov, keď sa obrátil k ďalším hosťom, ktorí zostupovali 
z plošiny terminexu.

Zo svojho miesta na nízkom pahorku som mal výhľad na niekoľko tisíc 
hostí roztrúsených na niekoľkých stovkách akrov udržiavaného trávnika. 
Mnohí sa prechádzali pomedzi háje z tvarovaných kríkov a stromov. Nad 
trávnikom, na ktorom som stál, sa rozprestierali reprezentatívne záhrady, 
na ich široký pás už dopadali tiene línie stromov pozdĺž rieky a za nimi sa 
týčila majestátna budova Vládneho domu. Na vzdialenom nádvorí hrala 
kapela a skryté reproduktory prenášali hudbu aj do najodľahlejších kútov 
Jelenieho parku. Od portálu tamsportéra vysoko nad nami neprestajne 
prúdila špirálovitá kolóna elektromagnetických vozidiel. Chvíľu som sle-
doval, ako pestro odetí pasažieri vystupujú na plošinu neďaleko terminexu 
pre chodcov. Fascinovala ma rozmanitosť vznášadiel: večerné svetlo sa ne-
ligotalo iba na karosériách štandardných Vikkenov, Altzov a Sumatsosov, 
ale aj na rokokových palubách levitačných lodí a kovových trupoch prasta-
rých klzarov, ktoré boli starožitnosťami ešte počas existencie Starej Zeme.

Po dlhom, miernom svahu som zišiel k rieke Téthys a k mólu, na kto-
ré vyvrhovala cestujúcich neuveriteľná zbierka riečnych plavidiel. Téthys 
bola jediná celosieťová rieka, čo tiekla cez permanentné tamsportérové 
portály časťou viac ako dvesto planét a mesiacov, a ľudia, ktorí žili okolo 
jej brehov, patrili k najbohatším v Hegemónii. Dokazovali to aj ich lode: 
veľké krížniky so strieľňami, trojsťažňové plachetnice, päťposchodové 
výletné lode, mnohé už na prvý pohľad vybavené levitačnými prístrojmi, 
elegantné obytné člny, zjavne s vlastnými tamsportérmi, malé plávajúce 
ostrovy importované z oceánov Maui-Zmluvy, športové motorové člny 
a ponorky spred Hidžry, rôzne ručne vyrezávané námorné EMV-čka 
z Vektorovej Renesancie a niekoľko moderných všestranných jácht, kto-
rých obrysy zakrývali súvislé reflexné ovály silových polí.

Hostia, ktorí z plavidiel vystúpili, neboli o nič menej nápadní a pô-
sobiví ako ich dopravné prostriedky: osobný štýl návštevníkov siahal 
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od konzervatívnej večernej garderóby spred Hidžry na telách, ktorých sa 
Poulsenovej kúra očividne ani nedotkla, až po najnovšie módne výstrel-
ky z TC2 natiahnuté na postavách tvarovaných najslávnejšími ARN-is-
tami v Sieti. Kráčal som ďalej, iba na chvíľu som sa pristavil pri dlhom 
stole, aby som si na tanier naložil rozbif, šalát, filé z nebeského kalmára, 
parvatské karí a čerstvý chlieb.

Kým som si neďaleko záhrad našiel miesto na sedenie, na svet padol 
súmrak a vychádzali hviezdy. Mestské osvetlenie a svetlá administratív-
neho komplexu dnes večer stlmili kvôli prehliadke flotily a nočná obloha 
Tau Ceti Centra bola najjasnejšia za posledných niekoľko storočí.

Žena kúsok odo mňa ku mne obrátila hlavu a usmiala sa. „Určite sme 
sa už niekde videli.“

Úsmev som jej opätoval s istotou, že sme sa nikdy nestretli. Bola veľ-
mi atraktívna, približne dvakrát staršia – hádal som jej necelých šesť-
desiat štandardných rokov –, no vďaka peniazom a Poulsenovej kúram 
nevyzerala ani na mojich dvadsaťšesť. Kožu mala takú bielu, že takmer 
presvitala. Vlasy zapletené do vrkočov si stočila do stúpajúceho uzla. Jej 
prsia, väčšmi odhalené ako zakryté šatami z jemnej látky, boli dokonalé. 
Oči mala kruté.

„Možno,“ odvetil som, „aj keď sa mi to zdá nepravdepodobné. Volám 
sa Joseph Severn.“

„Pravdaže,“ prikývla. „Ste umelec!“
Nebol som umelec. Bol som… býval som básnik. No Severnova iden-

tita, ktorú som prijal pred rokom po smrti a znovuzrodení svojej pravej 
osobnosti, zo mňa robila umelca. Stálo to v mojej zložke vo Všesneme.

„Spomenula som si,“ zasmiala sa lady. Klamala. Cez svoje drahé 
komlogové implantáty sa pripojila k infosfére.

Ja som nepotreboval prístup – to nemotorné, zbytočné slovo som na-
priek jeho historickému významu neznášal. Stačilo mi v duchu zavrieť oči 
a bol som rovno v infosfére. Obchádzal som nedbanlivé bariéry Všesne-
mu, ponáral sa pod vlny povrchových dát a sledoval som žiarivý prameň 
jej prístupovej pupočnej šnúry ďaleko do tmavých hĺbok „bezpečného“ 
informačného toku.

„Volám sa Diana Philomelová,“ predstavila sa. „Môj manžel je sekto-
rový dopravný administrátor pre Sol Draconi Septem.“
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S prikývnutím som prijal jej podávanú ruku. O fakte, že kým manžela 
jeho politickí mecenáši nepovýšili do funkcie na Sol Draconi, pôsobil 
na Nebeskej bráne ako hlavný vyjednávač za odbory čističov plesní, sa 
nezmienila. Nespomenula, že kedysi bývala Dinee Teatsová, lacná šľap-
ka a hosteska pre zástupcov Stredožumpových pustatín… že ju dva razy 
zatkli za zneužívanie Záblesku minulosti, pričom druhý raz vážne zranila 
medika v útulku… ani že ako deväťročná otrávila nevlastného brata, lebo 
sa vyhrážal, že povie otčimovi o jej stretnutiach s baníkom z Náplavové-
ho mesta menom…

„Teší ma, madam Philomelová.“ Ruku mala teplú a dlaň mi stískala 
o sekundu dlhšie, než bolo vhodné.

„Nie je to vzrušujúce?“ vydýchla.
„Prosím?“
Širokým gestom zahrnula nočnú oblohu, rozsvecujúce sa žiarivé gule, 

záhrady aj zástupy ľudí. „Večierok, vojna a všetko ostatné,“ odvetila.
Usmial som sa, prikývol a ochutnal som pečenú roštenku. Mäso bolo 

krvavé a naozaj dobré, ale na  jazyku som zacítil náznak slanej chuti 
lusuských klonovacích nádrží. Kalmár sa mi zdal autentický. Obsluha  
nám ponúkala šampanské, ochutnal som to svoje. Bolo podradnej kva-
lity. Dobré víno, škótska whisky a káva sa po smrti Starej Zeme stali 
nenahraditeľnými tovarmi. „Myslíte si, že vojna je nevyhnutná?“ spýtal 
som sa.

„To si píšte, že je nevyhnutná.“ Diana Philomelová otvorila ústa, no od-
povedal mi jej manžel. Prišiel od chrbta a sadol si na falošný kmeň stromu, 
na ktorom sme jedli. Bol to veľký muž, najmenej o poldruha stopy vyšší 
ako ja. Pravdaže, som dosť nízky. Spomienky mi hovoria, že kedysi som 
o sebe napísal posmešnú báseň, v ktorej som sa nazval „… pán John Keats, 
päť stôp vysoký“, hoci v skutočnosti mám o palec viac. Za čias Napoleona 
a Wellingtona, keď bola priemerná výška mužov päť stôp a šesť palcov, 
som bol trochu nižší, no dnes, keď muži z planét s priemernou gravitáciou 
dosahujú výšku od šiestich až po takmer sedem stôp, som bol prakticky 
trpaslík. Viditeľne som nemal svaly ani postavu na to, aby som mohol 
tvrdiť, že pochádzam zo sveta s vysokou gravitáciou, takže v očiach iných 
som bol iba nízky. (Vyššie uvádzam jednotky, v ktorých uvažujem. Zo všet-
kých mentálnych výziev, pred ktorými som stál od svojho znovuzrodenia 
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v Sieti, je schopnosť myslieť v metrickej sústave najťažšia. Niekedy sa o to 
ani nepokúšam.)

Obrátil som sa k Dianinmu manželovi Hermundovi Philomelovi. 
„Prečo je vojna nevyhnutná?“

„Lebo si o ňu koledovali,“ zavrčal obor. Bol to typ, ktorý škrípe zuba-
mi a zatína lícne svaly. Nemal takmer nijaký krk a jeho podkožná brada 
sa zjavne vzpierala depilačnému krému, žiletkám aj holiacemu strojčeku. 
Ruky mal o polovicu širšie ako ja a oveľa mocnejšie.

„Aha,“ odvetil som.
„Tí prekliati Vydedenci si ju prakticky vyžiadali,“ vyšperkoval svoj 

argument. „Srali sa do nás na Bressii a teraz sa do nás serú na… v… 
akosatovolá…“

„V sústave Hyperionu,“ doplnila ho manželka, ktorá mi celý čas hľa-
dela do očí.

„Hej,“ pritakal jej manžel a pán. „V sústave Hyperionu. Nedali nám 
pokoj, preto teraz musíme ísť za nimi a ukázať im, že Hegemónia si nedá 
brnkať po nose. Chápete?“

Pamäť mi napovedala, že ako chlapca ma poslali do akadémie Johna 
Clarka na Enfielde, kde som stretol nejedného podobného surovca s ma-
lým mozgom a veľkými päsťami. Po príchode som sa im vyhýbal a po-
chleboval som im. Po matkinej smrti, keď sa svet zmenil, som do nich 
svojimi malými pästičkami hádzal kamene, a keď mi rozbili nos a uvoľ-
nili zuby, vstal som zo zeme a opäť sa rozohnal.

„Rozumiem,“ mierne som odvetil. Môj tanier bol prázdny. Zvyšok 
mizerného šampanského som pozdvihol na zdravie Diany Philomelovej.

„Nakreslite ma,“ požiadala.
„Prosím?“
„Nakreslite ma, pán Severn. Ste umelec.“
„Maliar.“ Bezmocne som zdvihol prázdnu ruku. „Obávam sa, že ne-

mám nástroje.“
Diana Philomelová siahla do vrecka manželovej tuniky a podala mi 

svetelné pero. „Nakreslite ma. Prosím.“
Začal som kresliť. Portrét vznikal vo vzduchu medzi nami, čiary stú-

pali, klesali a ohýbali sa ako neónové vlákna drôtenej sochy. Okolo nás sa 
zhromaždil menší dav divákov. Po dokončení som zožal vlažný potlesk. 
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Kresba nebola zlá. Vystihovala dlhú, zmyselnú krivku krku dámy, vyso-
ký uzol zapletených vlasov, výrazné lícne kosti… dokonca aj nenápadný 
dvojznačný lesk v očiach. Bolo to najlepšie, čo som dokázal nakresliť 
po RNA liekoch a lekciách, ktoré boli súčasťou prípravy na novú osob-
nosť. Skutočný Joseph Severn by to zvládol lepšie. Videl som to na vlast-
né oči. Pamätám si, ako ma skicoval, keď som poležiačky zomieral.

Madam Diana Philomelová žiarila spokojnosťou. Pán Hermund Phi-
lomel na mňa zlovestne zazeral.

Ozval sa výkrik: „Tam sú!“
Dav zašumel, vydýchol a stíchol. Žiarivé gule a záhradné lampy zo-

slabli a zhasli. Tisíce hostí zdvihli oči k oblohe. Portrét som vymazal 
a svetelné pero som strčil späť do vrecka Hermundovej tuniky.

„Flotila,“ vyhlásil elegantný starší muž v čiernej slávnostnej uniforme 
SÍL. Zdvihol ruku s pohárom, aby niečo ukázal svojej mladej spoločníčke. 
„Práve otvorili portál. Prieskumníci prejdú prví, po nich sprievodné koz-
mické fakle.“

Vojenský tamsportér sa z nášho miesta nedal vidieť. Myslím, že aj 
vo vesmíre by vyzeral iba ako obdĺžniková anomália na pozadí hviezd. 
No fúzne plamene prieskumných lodí boli veľmi zreteľné – najskôr ako 
roj svätojánskych mušiek alebo iného žiarivého hmyzu, potom, keď za-
žali hlavné motory a zniesli sa do cislunárnej dopravnej oblasti sústa-
vy Tau Ceti, ako planúce kométy. Ďalší hromadný výdych sa vzniesol 
do vzduchu po tom, čo sa nad nami zhmotnili kozmické fakle s ohnivý-
mi chvostami stokrát dlhšími ako u prieskumných lodí. Nočnú oblohu 
TC2 zjazvili od zenitu po horizont zlatočervené pruhy.

Kdesi sa objavil zárodok potlesku a o niekoľko sekúnd sa nad poľami, 
trávnikmi a záhradami Jelenieho parku okolo Vládneho domu vznášal 
mohutný aplauz a búrlivé výkriky. Slávnostne oblečený dav miliardárov, 
vládnych predstaviteľov a členov vznešených rodov zo stoviek svetov za-
budol na všetko okrem šovinizmu, v ľuďoch sa po vyše poldruha storočí 
spánku opäť prebudila túžba po vojne.

Ja som netlieskal. Nepovšimnutý okolím som dokončil svoj prípi-
tok – tentoraz nie na lady Philomelovú, ale na neutíchajúcu hlúposť svo-
jej rasy – a prevrátil som do seba zvyšok šampanského. Bolo vyšumené.



P Á D  H Y P E R I O N U � 1 9

Nad našimi hlavami sa do planetárnej sústavy premiestnili význam-
nejšie lode flotily. Po najjemnejšom dotyku infosféry – jej povrch roz-
víril príval nových informácií, až pripomínal rozbúrenú morskú hladi-
nu – som sa dozvedel, že jadro flotily vesmírnych SÍL tvorí viac než sto 
veľkých spinových lodí: matné čierne útočné krížniky, ktoré vyzerali so 
spustenými štartovacími ramenami ako letiace oštepy; veliteľské lode, 
nádherné a nemotorné ako meteory z čierneho kryštálu; vypuklé tor-
pédové kozmické fakle; strážne člny na ochranu periférie roja, väčšmi 
energia ako hmota, so silovými poľami nastavenými na stopercentný 
odraz, takže vyzerali ako žiarivé zrkadlá, v ktorých sa odráža Tau Ceti 
a stovky ohnivých chvostov okolo nich; rýchle krížniky, ktoré sa mihali 
ako žraloky v pomalších húfoch vesmírnych lodí; ťažkopádne vojenské 
transportéry s tisíckami vojakov pechotných SÍL v beztiažových kójach; 
a desiatky podporných lodí – fregaty, rýchle útočné stíhače, torpédo-
borce, pomocné holokomové člny a samotné skokové lode (gigantické 
dvanásťsteny s nepreberným množstvom antén a senzorov).

Okolo flotily sa v bezpečnej vzdialeností pod kontrolou letového stre-
diska premávali jachty, solárne a súkromné vnútrosystémové lode, kto-
rých plachty zachytávali slnečné svetlo a odrážali majestátnosť flotily.

Hostia v areáli Vládneho domu výskali a tlieskali. Džentlmen v čier-
nej uniforme SÍL ticho plakal. Skryté kamery a širokopásmové snímko-
vače tú slávnostnú chvíľu prenášali na všetky planéty Siete a cez holoko-
my aj na desiatky svetov mimo nej.

Zostal som sedieť a krútil som hlavou.
„Pán Severn?“ Nado mnou stála členka bezpečnostnej stráže.
„Áno?“
Kývla smerom k  vile. „Výkonná riaditeľka Gladstoneová sa chce 

s vami stretnúť.“
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Každé obdobie plné nezhôd a nebezpečenstva akoby splodilo vodcu 
vhodného práve pre dané časy, politického velikána, ktorého absencia sa 
spätne pri čítaní dejín javí nepredstaviteľná. Pre našu Poslednú éru bola 
takou vedúcou osobnosťou Meina Gladstoneová, hoci nikomu by ani 
vo sne nenapadlo, že úloha spísať pravdu o nej a o jej časoch pripadne 
práve mne.

Gladstoneovú tak často prirovnávali k historickej postave Abrahama 
Lincolna, že keď ma pred ňu v ten večer osláv flotily napokon priviedli, 
napoly ma prekvapilo, že na sebe nemá čierny redingot a na hlave cylin-
der. Výkonná riaditeľka Senátu a hlava vlády, ktorá slúžila sto tridsiatim 
miliardám ľudí, mala oblečený sivý oblek z mäkkej vlny a nohavice s tu-
nikou jej zdobila iba nenápadná červená lemovka okolo švov a manžiet. 
Nepripomínala mi Abrahama Lincolna… ba ani Alvarezovú-Tempovú, 
druhú najobľúbenejšiu hrdinku z dávnych čias, ktorej bola Gladstoneová 
podľa tlače dvojníčkou. Podľa mňa vyzerala iba ako stará dáma.

Meina Gladstoneová bola vysoká a chudá, ale črty mala väčšmi or-
lie ako lincolnovské: oblý nos podobný zobáku, ostré lícne kosti, široké 
výrazné ústa s tenkými perami a dvíhajúca sa vlna sivých vlasov, ktoré 
naozaj pripomínali perie. No na mňa z jej vzhľadu najsilnejšie zapôsobili 
veľké, hnedé a nekonečne smutné oči.
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Neboli sme sami. Zaviedli ma do dlhej miestnosti s mäkkým osvetle-
ním, lemovanej drevenými policami so stovkami tlačených kníh. Podl-
hovastý holorám simuloval okno s výhľadom na záhrady. Práve končili 
nejaké stretnutie a v polkruhu okolo Gladstoneovej stola stálo alebo se-
delo asi desať mužov a žien. Výkonná riaditeľka sa so založenými rukami 
mimovoľne opierala o jeho predok. Keď som vstúpil, zdvihla hlavu.

„Pán Severn?“
„Áno.“
„Ďakujem, že ste prišli.“ Jej hlas som poznal z tisícov diskusií Všesne-

mu. Vek mu dodal drsné zafarbenie a tón jemný ako drahý likér. Preslávila 
sa prízvukom, v ktorom sa spájala precízna syntax s takmer zabudnutou 
melódiou angličtiny spred Hidžry, ktorá sa dnes vyskytovala iba v oblas-
tiach riečnych delt jej domovskej planéty Patawpha. „Páni a dámy, dovoľ-
te, aby som vám predstavila Josepha Severna,“ obrátila sa k prítomným.

Niekoľkí prikývli, hoci bolo zjavné, že vôbec netušia, čo tam robím. 
Gladstoneová v predstavovaní nepokračovala, no všetkých som iden-
tifikoval dotykom infosféry: traja členovia kabinetu, vrátane ministra 
obrany, dvaja náčelníci štábu SÍL, dvaja asistenti, štyria senátori, vrátane 
vplyvného senátora Kolčeva, a projekcia člena rady TechnoJadra známe-
ho pod menom Albedo.

„Pána Severna sme pozvali, aby do jednaní priniesol umeleckú per-
spektívu,“ oznámila výkonná riaditeľka.

Generál pozemných SÍL Morpurgo vyprskol do smiechu. „Umelec- 
kú perspektívu? Pri všetkej úcte, výkonná riaditeľka, čo to, dopekla, zna-
mená?“

Gladstoneová sa usmiala. Namiesto odpovede sa opäť obrátila ku 
mne. „Čo hovoríte na prelet flotily, pán Severn?“

„Je to pekné,“ odvetil som stručne.
Generál Morpurgo zachrochtal. „Pekné? Pozerá sa na najväčšiu pre-

hliadku vesmírnych palebných síl v dejinách galaxie a povie, že je to 
pekné?“ Zvrtol sa k druhému príslušníkovi armády a pokrútil hlavou.

Gladstoneovej úsmev sa nezmenšil. „A čo vojna?“ opýtala sa ma. 
„Máte nejaký názor na náš pokus zachrániť Hyperion pred barbarskými 
Vydedencami?“

„Je to hlúpe.“
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V miestnosti sa rozhostilo hrobové ticho. Prieskum vo Všesneme, 
ktorý prebiehal v reálnom čase, ukazoval deväťdesiatosempercentný sú-
hlas s rozhodnutím výkonnej riaditeľky nevzdať sa koloniálnej planéty 
Hyperion v prospech Vydedencov, ale bojovať. Gladstoneovej politic-
ká budúcnosť závisela od pozitívneho výsledku konfliktu. Muži a ženy 
v miestnosti boli kľúčové postavy pri tvorbe stratégie, rozhodnutí o in-
vázii a realizácii logistických prác. Ticho sa predlžovalo.

„Prečo je to hlúpe?“ jemne sa opýtala Gladstoneová.
Neurčito som mykol pravou rukou. „Hegemónia nebola vo vojne 

od svojho vzniku pred siedmimi storočiami. Je pochabé takýmto spôso-
bom testovať pevnosť jej základov.“

„Nebola vo vojne?!“ zvolal generál Morpurgo. Mohutnými rukami si 
zovrel kolená. „Ako potom, doparoma, nazývate Glennonovu-Heighto-
vu vzburu?“

„Vzbura,“ odsekol som. „Povstanie. Policajná akcia.“
Senátor Kolčev vyceril zuby v neveselom úsmeve. Pochádzal z Lususu 

a bol väčšmi hora svalov ako človek. „Flotila v pohotovosti,“ zavrčal, „pol 
milióna mŕtvych, dve divízie SÍL vyše roka nasadené v bojoch… Tomu 
hovoríte policajná akcia, synak?“

Neodpovedal som.
Leigh Hunt, starší muž s  výzorom pacienta chorého na  suchoty 

a údajne Gladstoneovej najbližší pobočník, si odkašľal. „Názor pána Se-
verna je zaujímavý. Kde vidíte rozdiel medzi týmto… hm… konfliktom 
a vojnou s Glennonom-Heightom, pane?“

„Glennon-Height bol bývalý dôstojník SÍL.“ Uvedomoval som si, že 
im nehovorím nič nové. „Vydedenci sú niekoľko storočí veľkou nezná-
mou. Sily vzbúrencov sme poznali a ich potenciál sa dal ľahko odhadnúť. 
Roje Vydedencov sa od Hidžry pohybujú mimo Siete. Glennon-Height 
operoval v rámci protektorátu, prepadával svety vzdialené nanajvýš dva 
mesiace časového dlhu od Siete. Hyperion sa nachádza tri roky od naj-
bližšieho vojenského stanoviska na Parvati.“

„Myslíte si, že nič z toho nám nenapadlo?“ spýtal sa generál Morpur- 
go. „A čo bitka o Bressiu? S Vydedencami sme si v nej už zmerali sily. 
Nebolo to nijaké… povstanie.“

„Ticho, prosím,“ požiadal Leigh Hunt. „Pokračujte, pán Severn.“
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Opäť som mykol rukou. „Hlavný rozdiel je v tom, že tentoraz ide 
o Hyperion.“

Jedna z prítomných žien, senátorka Richeauová, prikývla, akoby som 
tým všetko vysvetlil. „Bojíte sa Rapíra,“ hádala. „Patríte k Cirkvi posled-
ného pokánia?“

„Nie. Nie som člen Rapírovho kultu.“
„Kto teda ste?“ dožadoval sa odpovede Morpurgo.
„Umelec,“ klamal som.
Leigh Hunt sa usmial a obrátil sa ku Gladstoneovej. „Súhlasím, že sme 

potrebovali túto perspektívu na vytriezvenie, výkonná riaditeľka.“ Rukou 
ukázal na okno s holoprojekciou tlieskajúcich davov. „No hoci náš priateľ 
umelec poukázal na dôležité body, všetky sme v plnom rozsahu premys-
leli a zvážili.“

Tentoraz si odkašľal senátor Kolčev. „Nerád hovorím, čo je každé-
mu jasné, aj keď sme sa to zjavne rozhodli ignorovať, no prešiel tento… 
džentlmen… dostatočnou bezpečnostnou previerkou, aby sa mohol zú-
častniť na našej diskusii?“

Gladstoneová prikývla a na tvári sa jej objavil mierny úsmev, ktorý sa 
pokúšali zachytiť davy karikaturistov. „Ministerstvo umenia požiadalo pá-
na Severna, aby v nasledujúcich dňoch alebo týždňoch nakreslil sériu mo-
jich štúdií. Ak tomu dobre rozumiem, mali by mať istý historický význam 
a zároveň môžu poslúžiť na vytvorenie oficiálneho portrétu. V každom 
prípade, pánovi Severnovi udelili zlaté bezpečnostné oprávnenie úrovne 
T a môžeme sa pred ním voľne rozprávať. Ja navyše oceňujem jeho úprim-
nosť. Jeho príchod sa dá azda považovať za signál, že naše stretnutie dospe-
lo ku koncu. Zajtra ráno o osem nula nula, krátko pred presunom flotily 
do planetárnej sústavy Hyperionu, sa stretneme na generálnom štábe.“

Skupina sa okamžite rozišla. Generál Morpurgo na mňa pri odchode 
škaredo zazeral. Senátor Kolčev popri mne prešiel s výrazom neurčitého 
záujmu. Člen rady Albedo sa jednoducho rozplynul. Leigh Hunt okrem 
Gladstoneovej a mňa ako jediný zostal v miestnosti. Jednu nohu prehodil 
cez operadlo nesmierne vzácnej stoličky spred Hidžry a pohodlnejšie sa 
usadil. „Posaďte sa,“ vyzval ma.

Zaletel som pohľadom k výkonnej riaditeľke, ktorá si medzičasom 
sadla za masívny stôl. Prikývla. Sadol som si na stoličku s rovným ope-
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radlom, ktorú predtým uvoľnil generál Morpurgo. Gladstoneová mi po-
ložila otázku: „Naozaj si myslíte, že obrana Hyperionu je hlúpa?“

„Áno.“
Spojila si špičky prstov a priložila si ich k dolnej pere. Okno za ňou zo-

brazovalo tichý rozruch pokračujúceho večierka na oslavu flotily. „Ak ste 
sa stále nevzdali nádeje, že sa opäť stretnete so svojím… hm… náprotiv-
kom, zdalo by sa, že náš vojenský zásah na Hyperione je vo vašom záujme.“

Neodpovedal som. Výhľad v okne sa zmenil, teraz ukazovalo nočnú 
oblohu planúcu fúznymi stopami.

„Priniesli ste si pomôcky na kreslenie?“ spýtala sa Gladstoneová.
Vybral som ceruzu a malý skicár, ktoré som zatajil pred Dianou Phi-

lomelovou.
„Kreslite, kým sa budeme rozprávať,“ vyzvala ma výkonná riaditeľka.
Pustil som sa do skicovania, načrtol som uvoľnené, takmer ochabnuté 

telo, a potom som začal pracovať na detailoch tváre. Jej oči ma fascinovali.
Hmlisto som vnímal, že Leigh Hunt na mňa uprene hľadí. „Joseph 

Severn,“ zamyslel sa. „Zaujímavý výber mien.“
Rýchlymi, hrubými čiarami som naznačil Gladstoneovej vysoké čelo 

a výrazný nos.
„Viete, prečo ľudia nedôverujú kybridom?“ pokračoval Hunt.
„Viem. Môže za  to syndróm Frankensteinovho netvora. Strach zo 

všetkého, čo má ľudskú podobu, no nie je celkom ľudské. Predpokladám, 
že je to pravý dôvod, prečo androidov postavili mimo zákona.“

„Uhm,“ súhlasil Hunt. „Lenže kybridi sú ľudia, nie?“
„Geneticky áno.“ Spomenul som si na svoju matku, ako som jej počas 

choroby čítal. A na svojho brata Toma. „No zároveň sú súčasťou Jadra,“ 
dodal som, „čím napĺňajú definíciu ‚nie celkom ľudského‘.“

„Ste súčasť Jadra?“ Meina Gladstoneová ku mne obrátila tvár. Začal 
som novú skicu.

„Nie celkom,“ odvetil som. „Môžem voľne cestovať oblasťami, do kto-
rých ma pustia, ale je to skôr čosi ako pripojenie k infosfére než autentic-
ká schopnosť jadrovej osobnosti.“ Tvár mala zaujímavejšiu v trojštvrťo-
vom profile, ale oči pôsobili silnejším dojmom spredu. Skicoval som sieť 
vrások, ktoré sa vejárovito rozbiehali od ich kútikov. Meina Gladstoneo- 
vá zjavne nikdy neprešla Poulsenovej kúrou.
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„Keby sa dalo pred Jadrom niečo utajiť,“ povedala výkonná riaditeľka, 
„nebolo by rozumné povoliť vám prístup k vládnym radám. Momentál-
ne…“ Spustila ruky a vzpriamila sa na stoličke. Obrátil som nový list.

„Momentálne,“ pokračovala Gladstoneová, „máte informácie, ktoré 
potrebujem. Je pravda, že dokážete čítať z mysle svojho náprotivku – 
prvej extrahovanej osobnosti?“

„Nie.“ Nebolo ľahké zachytiť jemnú súhru vrások a svalov v kútikoch 
jej úst. Načrtol som ich najlepšie, ako som vedel, a pokračoval som vý-
raznou bradou a slabým tieňom pod spodnou perou.

Hunt sa zamračil a zaškúlil na výkonnú riaditeľku. Madam Gladsto-
neová si opäť spojila prsty. „Vysvetlite mi to,“ vyzvala ma.

Zdvihol som zrak od kresby. „Snívam. A obsah mojich snov podľa 
všetkého zodpovedá udalostiam, ktoré sa odohrávajú okolo osoby s im-
plantátom predchádzajúcej Keatsovej osobnosti.“

„Hovoríte o žene menom Brawne Lamia?“ spýtal sa Hunt.
„Áno.“
Gladstoneová prikývla. „Takže pôvodná Keatsova osobnosť, ktorú 

údajne zabili na Lususe, stále žije?“
Odmlčal som sa. „Je… stále vníma. Viete, že z Jadra extrahovali sub-

strát primárnej osobnosti, pravdepodobne to urobil sám kybrid, a vložili 
ho do implantátu Schrönovej slučky v tele madam Lamie.“

„Áno, áno,“ netrpezlivo prikyvoval Leigh Hunt. „Ale je pravda, že 
ste v spojení s Keatsovou osobnosťou a cez ňu s pútnikmi, ktorí idú 
za Rapírom.“

Rýchlymi ťahmi ceruzou som načrtol tmavé pozadie, ktoré doda-
lo Gladstoneovej podobizni hĺbku. „Nie som s ňou naozaj v spojení,“ 
namietol som. „Snívajú sa mi sny o Hyperione, ktoré podľa vašich ho-
lokomových prenosov zodpovedajú reálnym udalostiam. S  pasívnou 
Keatsovou osobnosťou však nemôžem komunikovať, rovnako ani s jej 
hostiteľkou alebo ostatnými pútnikmi.“

Výkonná riaditeľka zažmurkala. „Ako viete o holokomových pre-
nosoch?“

„Konzul spoločníkom prezradil, že sa cez komlog dokáže pripojiť 
k holokomovému vysielaču na svojej lodi. Povedal im to krátko pred-
tým, ako zostúpili do údolia.“
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Gladstoneovej tón prezrádzal, že pred vstupom do politiky roky pra-
covala ako právnička. „Ako na jeho odhalenie reagovali ostatní?“

Ceruzu som si vložil späť do vrecka. „Vedeli, že majú medzi sebou 
špióna. Všetkým ste to povedali.“

Gladstoneová zaletela pohľadom k  asistentovi. Huntov výraz bol 
nečitateľný. „Keď ste s nimi v spojení,“ pokračovala, „musíte vedieť, že 
odkedy sa z pevnosti Chronos vybrali k Hrobkám času, nedostali sme 
nijakú správu.“

Pokrútil som hlavou. „Včerajší sen sa skončil vo chvíli, keď sa blížili 
k údoliu.“

Meina Gladstoneová vstala, prešla k falošnému oknu, zdvihla ruku 
a obraz stmavol. „Takže ani neviete, či sú stále nažive?“

„Nie.“
„Ako na tom boli naposledy, keď ste ich… keď sa vám o nich snívalo?“
Hunt zo mňa nespúšťal zrak. Meina Gladstoneová stála chrbtom 

k nám a dívala sa na tmavú obrazovku. „Všetci pútnici žili,“ odvetil som. 
„Možno len s výnimkou Pravého hlasu Stromu Heta Masteena.“

„Zomrel?“ vyzvedal Hunt.
„Pred dvoma dňami zmizol z vetrolode na Trávovom mori, iba niekoľ-

ko hodín po tom, čo prieskumníci Vydedencov zničili stromoloď Yggdra-
sill. No krátko predtým, ako pútnici zostúpili z pevnosti Chronos, videli 
na piesočných dunách postavu v plášti. Kráčala smerom k Hrobkám.“

„Het Masteen?“ spýtala sa Gladstoneová.
Zdvihol som ruku. „Predpokladali, že je to on, no nevedeli to určite.“
„Povedzte mi o ostatných,“ požiadala ma.
Nadýchol som sa. Zo snov som vedel, že Gladstoneová pozná naj-

menej dvoch ľudí na poslednej púti k Rapírovi. S otcom Brawne Lamie 
sedela v Senáte a konzul Hegemónie ju osobne zastupoval na tajných 
rokovaniach s Vydedencami. „Otec Hoyt trpí strašnými bolesťami. Vy-
rozprával im príbeh o krucifixe. Konzul zistil, že aj kňaz jeden má… 
vlastne dva – svoj a krucifix otca Durého.“

Gladstoneová prikývla. „Stále nosí v tele parazita vzkriesenia?“
„Áno.“
„Trápi ho viac, čím bližšie je k Rapírovým loviskám?“
„Myslím, že áno,“ odvetil som.
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„Pokračujte.“
„Básnik Silenus je väčšinou opitý. Je presvedčený, že jeho nedokon-

čená báseň predpovedala a určuje chod udalostí.“
„Na Hyperione?“ Gladstoneová sa k nám stále neobrátila tvárou.
„Všade.“
Hunt sa pozrel na svoju nadriadenú, potom opäť na mňa. „Silenus je 

pomätený?“
Opätoval som mu pohľad, ale nič som nepovedal. V skutočnosti som 

odpoveď nepoznal.
„Pokračujte,“ zopakovala Gladstoneová.
„Plukovník Kassad je naďalej posadnutý túžbou nájsť ženu menom 

Moneta a zabiť Rapíra. Uvedomuje si, že môže ísť o toho istého tvora.“
„Je ozbrojený?“ Gladstoneovej hlas znel veľmi jemne.
„Áno.“
„Ďalej.“
„Sol Weintraub, učenec z Barnardovho sveta, dúfa, že vstúpi do hrob-

ky s názvom Sfinga, len čo…“
„Prepáčte,“ prerušila ma Gladstoneová, „ale dcéru má stále so sebou?“
„Áno.“
„Aká je teraz Rachel stará?“
„Päť dní, ak sa nemýlim.“ Zavrel som oči, aby som si lepšie vybavil 

podrobnosti včerajšieho sna. „Áno,“ potvrdil som. „Päť dní.“
„Stále mladne?“
„Áno.“
„Pokračujte, pán Severn. Povedzte mi o Brawne Lamii a konzulovi, 

prosím.“
„Madam Lamia plní želanie svojho bývalého klienta… a milenca. Keat- 

sova osobnosť verila, že musí konfrontovať Rapíra. Madam Lamia to robí 
namiesto neho.“

„Pán Severn,“ vyčítal mi Hunt, „rozprávate o ‚Keatsovej osobnosti‘, 
akoby s vami nijako nesúvisela…“

„Neskôr, Leigh,“ požiadala ho Meina Gladstoneová. Obrátila sa ku 
mne. „Zaujíma ma konzul. Prezradil im dôvod, prečo sa pridal k púti?“

„Áno.“
Obaja mlčky čakali.
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„Konzul im porozprával o svojej starej mame,“ pokračoval som. „Žene 
menom Siri, ktorá pred vyše polstoročím vyvolala vzburu na Maui-Zmlu-
ve. Povedal im, že počas bitky o Bressiu prišiel o rodinu, a prezradil im 
svoje tajné stretnutia s Vydedencami.“

„To je všetko?“ opýtala sa výkonná riaditeľka. V hnedých očiach mala 
intenzívny pohľad.

„Nie. Konzul im povedal, že to on aktivoval zariadenie Vydedencov, 
ktoré urýchlilo otvorenie Hrobiek času.“

Hunt sa vzpriamil, nohu zložil z operadla stoličky. Gladstoneová sa 
viditeľne nadýchla. „Ešte niečo?“

„Nie.“
„Ako reagovali ostatní na jeho… zradu?“ opýtala sa.
Zamyslel som sa, pokúšal som sa usporiadať obrazy zo sna do lineár- 

nejšej postupnosti, ako som ich mal uložené v pamäti. „Niektorých to roz-
horčilo. No v tejto chvíli sa ani jeden z nich necíti mimoriadne oddaný 
Hegemónii. Rozhodli sa pokračovať v púti. Podľa môjho názoru sú pre-
svedčení, že trest príde od Rapíra, nie od ľudí.“

Hunt udrel päsťou do operadla stoličky. „Keby bol konzul tu, rýchlo 
by som ho presvedčil o opaku,“ vybuchol.

„Ticho, Leigh.“ Gladstoneová sa vrátila k stolu a dotkla sa niekoľkých 
papierov. Kontrolky na interkome nástojčivo blikali. V duchu som ža-
sol, že je mi tak neskoro večer ochotná venovať čas. „Ďakujem, pán Se-
vern. Chcem, aby ste nasledujúce dni zostali pri nás. Niekto vás zavedie 
do apartmánu v obytnom krídle Vládneho domu.“

Vstal som. „Vrátim sa na Vyhliadku po svoje veci.“
„Netreba,“ povedala Gladstoneová. „Priviezli ich sem, skôr ako ste 

zostúpili z plošiny terminexu. Leigh vás vyprevadí.“
Prikývol som a vykročil za vyšším mužom k dverám.
„Pán Severn!“ zavolala za mnou.
„Prosím?“
Usmiala sa. „Cením si vašu úprimnosť. Ale od tejto chvíle predpokla-

dajme, že ste tu iba ako dvorný umelec – bez názorov, nemý a neviditeľný. 
Rozumieme si?“

„Rozumieme, madam výkonná riaditeľka.“
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Gladstoneová prikývla a vzápätí obrátila pozornosť k blikajúcim kon-
trolkám. „Výborne. Zajtra o osem nula nula si, prosím, prineste do miest-
nosti generálneho štábu skicár.“

V predizbe sme sa stretli so strážcom, ktorý ma viedol k bludisku 
chodieb a kontrolných stanovísk. Hunt za ním zakričal, aby zastal, a do-
behol nás. Širokou chodbou sa rozliehala ozvena jeho krokov. Chytil ma 
za ruku. „Aby bolo jasné, vieme… ona veľmi dobre vie, kto ste, čo ste 
a koho reprezentujete.“

Pozrel som sa mu do očí a pokojne som odtiahol ruku. „To je dobre,“ 
odvetil som, „lebo ja si tým v tejto chvíli nie som vôbec istý.“



3

Šesť dospelých a batoľa v nehostinnej krajine. Ich oheň vyzerá opro-
ti padajúcej noci nepatrne. Nad nimi aj za nimi sa z údolia dvíhajú kopce 
ako múry. O niečo bližšie sa v tme črtajú obrovské siluety Hrobiek, vyze-
rajú ako jašterovité prízraky z praveku, ktoré sa k nim zakrádajú.

Brawne Lamia je unavená, ubolená a veľmi podráždená. Plač Weintrau-
bovho dieťaťa ju núti zatínať zuby. Vie, že aj ostatní sú unavení, za posledné 
tri noci nikto z nich nespal dlhšie ako niekoľko hodín, a končiaci sa deň 
bol plný napätia a nekonečných hrôz. Na oheň položí posledný kus dreva.

„Všetko ste minuli,“ vyštekne Martin Silenus. Oheň zospodu osvet-
ľuje básnikove satyrské črty.

„Viem.“ Brawne Lamia je príliš vyčerpaná, aby do hlasu vložila hnev 
alebo čokoľvek iné. Drevo tam nanosili skupiny pútnikov dávno pred 
nimi. Tri malé stany rozložili na mieste, kde pútnici zvyčajne trávia po-
slednú noc pred stretnutím s Rapírom. Táboria blízko Hrobky času s ná-
zvom Sfinga a časť oblohy zakrýva čierny tvar, pravdepodobne jej krídlo.

„Keď dohorí, zapálime lampáš,“ ozve sa konzul. Diplomat vyzerá ešte 
unavenejší ako ostatní. Blikajúce plamene mu na smutnú tvár vrhajú čer-
venkasté svetlo. V ten deň si obliekol najvyberanejší diplomatický odev, 
no plášť aj trojrohý klobúk teraz vyzerajú rovnako špinavé a neveselé ako 
konzul.
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Plukovník Kassad sa vráti k ohňu a zdvihne priezor na nočné videnie 
na prilbe. Je v plnom vojenskom výstroji a aktívny maskovací polymér 
mu odhaľuje iba tvár, ktorá sa vznáša dva metre nad zemou. „Nič,“ ozná-
mi im. „Žiadny pohyb. Nijaké tepelné stopy. Nijaké zvuky okrem vetra.“ 
Viacúčelovú útočnú pušku SÍL oprie o skalu a sadne si k ostatným. Vlák-
na vystuženého brnenia sa deaktivujú, no v matnom čiernom výstroji nie 
je oveľa viditeľnejší ako predtým.

„Myslíte, že dnes v noci príde Rapír?“ spýta sa otec Hoyt. Kňaz je 
zababušený do čierneho rúcha a vyzerá rovnako súčasťou noci ako plu-
kovník. Chudý muž má priškrtený hlas.

Kassad sa predkloní a obuškom pichá do pahreby. „Nemáme to ako 
zistiť. Pre istotu zostanem na stráži.“

Odrazu všetci siedmi zdvihnú hlavy, lebo na hviezdnatej oblohe ex-
plodujú farby. Oranžové a červené kvety sa ticho rozširujú a vymazávajú 
hviezdy.

„V posledných hodinách sme veľa takých nevideli.“ Sol Weintraub 
hojdá batoľa. Rachel prestala plakať a teraz sa pokúša chytiť otcovu krát-
ku bradu. Weintraub jej pobozká drobnú rúčku.

„Znova testujú obranu Hegemónie,“ poznamená Kassad. Z pahreby 
vyletujú iskry, uhlíky sa vznášajú k oblohe, akoby sa chceli pridať k jas-
nejším plameňom.

„Kto vyhral?“ Lamia naráža na tichú vesmírnu bitku, ktorej násilné 
farby zaplavovali oblohu celú včerajšiu noc a väčšinu dňa.

„Koho to, kurva, zaujíma?“ zavrčí Martin Silenus. Loví vo vreckách 
kožucha, azda v nich hľadá plnú fľašu. Nepošťastí sa mu. „Koho to, kur-
va, zaujíma?“ zopakuje.

„Mňa,“ unavene povie konzul. „Keby Vydedenci prerazili obranu, 
mohli by Hyperion zničiť, skôr ako nájdeme Rapíra.“

Silenus sa posmešne zachechce. „To by bola ozajstná tragédia. 
Zomrieť, skôr ako objavíme smrť. Skapať mimo programu. Zgegnúť 
rýchlo a bezbolestne, namiesto toho, aby sme sa naveky zvíjali na Rapí-
rových tŕňoch. Vskutku ohavná predstava.“

„Mlčte.“ Nevýrazný hlas Brawne Lamie nie je celkom bez hrozby. 
Pozrie sa na konzula. „Kde je Rapír? Prečo sme ho nenašli?“

Diplomat upiera oči do ohňa. „Neviem. Prečo by som mal?“
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„Možno je preč,“ nadhodí otec Hoyt. „Možno ste ho vypnutím anti-
entropických polí navždy oslobodili. Odišiel naháňať strach inam.“

Konzul bez slova pokrúti hlavou.
„Nie,“ namietne Sol Weintraub. Dieťa mu spí opreté o plece. „Bude 

tu. Cítim to.“
Brawne Lamia prikývne. „Aj ja. Vyčkáva.“ Z batoha vybrala niekoľko 

prídelových balíčkov a rozdáva výhrevné podložky.
„Viem, že rozčarovanie je základný pilier sveta,“ poznamená Silenus, 

„ale toto je absurdné. Vyparádili sme sa, ale žiadny pohreb sa nekoná.“
Brawne Lamia ho prevŕta pohľadom, ale nič nepovie. Chvíľu jedia 

v tichosti. Plamene na oblohe zhasnú a opäť je husto obsypaná hviezda-
mi, no uhlíky ďalej stúpajú, akoby hľadali únik.

Zahalený v snovom opare dvakrát prepraných myšlienok Brawne 
Lamie sa pokúšam poskladať udalosti od chvíle, keď som naposledy sní-
val ich životy.

Pútnici zišli do údolia pred úsvitom, so spevom kráčali za svojimi 
tieňmi, ktoré pred nich vrhali svetlá bitky miliardu kilometrov nad nimi. 
Celý deň preskúmavali Hrobky času. Čakali, že každú chvíľu zomrú. Po 
niekoľkých hodinách, keď vyšlo slnko a púštny chlad vystriedalo teplo, 
ich strach aj nadšenie opadli.

Dlhý deň halilo ticho, až na škrípanie piesku, občasný výkrik a nepre-
stajné, takmer podprahové stonanie vetra okolo skál a hrobiek. Kassad 
s konzulom si priniesli prístroj na meranie intenzity antientropických 
polí, ale Lamia si všimla prvá, že ich nepotrebujú, lebo príliv a odliv ča-
sových vĺn sa prejavoval slabou nevoľnosťou s ťaživým pocitom déja vu, 
ktorý neutíchal.

Najbližšie k ústiu údolia stála Sfinga. Nasledovala Nefritová hrobka, 
ktorej steny žiarili iba na úsvite a za súmraku. O necelých sto metrov 
ďalej sa týčila hrobka s názvom Obelisk. Cesta pútnikov potom viedla 
hore vyschnutým korytom k najväčšej hrobke – Kryštálový monolit stál 
uprostred údolia, na jeho povrchu sa nevyskytovali žiadne ozdoby ani 
otvory a hladký vrch sa týčil zarovno s vrcholmi okolitých kopcov. Na-
sledovali tri Jaskynné hrobky, ktorých vchody boli viditeľné iba vďaka 
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dobre vychodeným cestičkám. A napokon takmer o kilometer ďalej stál 
takzvaný Rapírov palác. Ostrými obrubami a naklonenými vežičkami 
pripomínal ostne tvora, ktorý mal v tomto údolí mátať.

Celý deň prechádzali od hrobky k hrobke, nikto sa neodvážil oddeliť 
od ostatných. Skupina zastala pred každým monumentom, do ktorého 
sa dalo vstúpiť. Sola Weintrauba pri pohľade na Sfingu zaplavila vlna 
emócií, lebo práve v tej hrobke sa jeho dcéra pred dvadsiatimi šiestimi 
rokmi nakazila Merlinovou chorobou. Prístroje, ktoré tam rozložil tím 
z jej univerzity, ešte stáli na trojnožkách okolo hrobky, no nikto zo sku-
piny nevedel zistiť, či stále fungujú a monitorujú okolie. Chodby v útro-
bách Sfingy boli presne také úzke a spletité, ako naznačovali záznamy 
z Rachelinho komlogu. Svietiace gule a elektrické lampy po rozličných 
výskumných tímoch boli tmavé a vyčerpané. Na preskúmanie priestorov 
použili baterky a Kassadov priezor s nočným videním. Miestnosť, v kto-
rej Rachel zovreli steny a nakazila sa chorobou, nenašli. Z mohutných ča-
sových prúdov zostali iba zvyškové vlnky. Po Rapírovi nebolo ani stopy.

Každá hrobka ich napĺňala hrôzou aj nádejným očakávaním, kto-
ré zhruba po hodine blúdenia v prázdnych, zaprášených miestnostiach, 
rovnakých, ako ich videli turisti a pútnici v predchádzajúcich storočiach, 
vystriedalo rozčarovanie.

Deň sa skončil sklamaním a únavou, nad Hrobkami sa zatiahli tiene 
východnej steny údolia ako opona po neúspešnej divadelnej hre. Tep-
lo sa vytratilo, rýchlo ho nahradil púštny chlad, ktorý priniesol vietor 
s vôňou snehu a vysokých končiarov Uzdových hôr dvadsať kilometrov 
na juhozápad. Kassad navrhol, aby rozložili tábor. Konzul im ukázal ces-
tu k tradičnému miestu, kde zvykli pútnici prečkať noc pred stretnutím 
s tvorom, za ktorým sa vybrali. Rovina v blízkosti Sfingy so zvyškami 
odpadkov po výskumníkoch aj pútnikoch Sola Weintrauba potešila, lebo 
si predstavoval, ako tam kedysi táborila jeho dcéra. Nikto nenamietal.

Teraz, v úplnej tme pri poslednom horiacom polene, som vycítil, ako 
sa šestica tiesni nielen okolo zdroja tepla, ale aj bližšie jeden k druhému. 
Priťahovalo ich krehké, ale hmatateľné puto spoločných zážitkov, ukuté 
počas plavby proti prúdu rieky na lodi Benáres a cestou k pevnosti Chro-
nos. Navyše som vnímal súlad silnejší ako emocionálne putá. Čosko-
ro som pochopil, že skupinu spája mikrosféra údajov a senzorická sieť. 
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Na planéte, ktorej regionálne dátové vysielače zničili prvé náznaky boja, 
sa skupina spojila cez komlogy a biomonitory, aby sa čo najlepšie podelili 
o informácie a dozerali jeden na druhého.

Hoci vstupné bariéry boli zreteľné a pevné, bez ťažkostí som cez ne 
prenikal, podliezal ich alebo obchádzal. Zbieral som obrovské, ale ko-
nečné množstvo stôp – pulz, teplota kože, kortikálne elektrické impulzy, 
prístupové požiadavky, dátové inventáre –, ktoré mi pomáhali pochopiť, 
čo si pútnici myslia, cítia a robia. Kassad, Hoyt a Lamia mali implantáty, 
takže ich myšlienkové toky sa dali vycítiť ľahšie. Brawne Lamii práve 
vŕtalo v hlave, či cesta za Rapírom nebola chyba. Tesne pod hladinou 
vedomia jej čosi nedávalo pokoj, neodbytne sa dožadovalo vypočutia. 
Marilo sa jej, že prehliadla nejakú mimoriadne dôležitú stopu, ktorá je 
kľúčom k riešeniu… čoho?

Brawne Lamia odjakživa neznášala záhady. Bol to jeden z dôvodov, 
prečo sa vzdala do istej miery pohodlného a bezstarostného života a stala 
sa súkromnou detektívkou. Lenže aká záhada? Vraždu svojho kybridné-
ho klienta – a milenca – prakticky vyriešila a na Hyperion prišla, aby mu 
splnila posledné želanie. Napriek tomu ju trápili dotieravé pochybnosti, 
ktoré s Rapírom prakticky nesúviseli. Čo je to?

Potriasla hlavou a pichla do dohasínajúceho ohňa. Telo mala silné, 
naučené odolávať zvýšenej gravitácii na Lususe a dobre vytrénované, ale 
po niekoľkých dňoch bez spánku bola strašne unavená. Nejasne si uve-
domovala, že niekto rozpráva.

„… iba sa osprchovať a trochu najesť,“ hovorí Martin Silenus. „Možno 
by ste mohli použiť komunikačnú jednotku a holokomové spojenie a zis-
tiť, kto vyhráva vojnu.“

Konzul krúti hlavou. „Ešte nie. Loď je na núdzové prípady.“
Silenus širokým gestom zahrnie noc, Sfingu a dvíhajúci sa vietor. 

„Toto podľa vás nie je núdzový prípad?“
Brawne Lamia pochopí, že sa dohadujú, či by mal konzul privolať 

z Keatsu svoju loď. „Ste si istý, že núdzový prípad, na ktorý narážate, nie 
je nedostatok alkoholu?“ opýta sa.

Silenus sa na ňu zamračí. „Ublížil by nám jeden pohárik?“
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„Nie,“ odvetí konzul. Pretrie si oči a Lamia si spomenie, že aj on je 
závislý od alkoholu. Loď však napriek tomu odmieta privolať. „Počkáme, 
kým to nebude nevyhnutné.“

„A čo holokomový vysielač?“ naznačí Kassad.
Konzul prikývne a z malého batoha vyberie starožitný komlog. Prí-

stroj patril jeho starej mame Siri a predtým jej starým rodičom. Konzul 
sa dotkne disklavu. „S týmto môžem iba vysielať, nie prijímať.“

Sol Weintraub položil spiace dieťa do otvoreného vchodu najbližšieho 
stanu. Teraz sa obráti k ohňu. „Poslednú správu ste odoslali po príchode 
do pevnosti?“

„Áno.“
Martin Silenus nasadí uštipačný tón. „A to vám máme veriť… po tom, 

čo ste sa priznali k zrade?“
„Áno.“ Konzulov hlas je koncentrát vyčerpanosti.
Kassadova chudá tvár sa vznáša v tme. Jeho telo, nohy a ruky sú iba tma-

vé obrysy na tmavom pozadí. „Ale dokáže v prípade potreby privolať loď?“
„Áno.“
Otec Hoyt si tesnejšie pritiahne plášť, aby mu nepovieval vo vánku. 

O vlnu a látku stanu sa obtiera piesok. „Nebojíte sa, že správcovia prí-
stavu alebo SILY vašu loď presunú alebo do nej nejako zasiahnu?“ spýta 
sa konzula.

„Nie.“ Konzul nepokrúti hlavou, iba ňou mierne pohne, akoby bol 
príliš unavený. „Povolenie nám vydala sama Gladstoneová. A generálny 
guvernér je môj priateľ… bývalý.“

Ostatní stretli nedávno povýšeného guvernéra Hegemónie krát-
ko po pristátí. Na Brawne Lamiu pôsobil Theo Lane dojmom človeka 
uprostred víru udalostí, ktorý je nad jeho sily.

„Dvíha sa vietor,“ poznamená Sol Weintraub. Obráti sa, aby telom 
chránil bábätko pred pieskom. Prižmúrenými očami prečesáva tmu. 
„Ktovie, kde je Het Masteen.“

„Všetko sme prehľadali.“ Otec Hoyt má tlmený hlas, lebo hlavu vtia-
hol do záhybov plášťa.

Martin Silenus sa zasmeje. „Nič v zlom, páterko, ale tárate nezmysly.“ 
Básnik vstane a podíde k okraju svetelného kruhu. Vietor mu strapatí ko-
žuch, od úst mu odtŕha slová a odnáša ich do noci. „Steny útesov poskytujú 
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stovky úkrytov. Kryštálový monolit pred nami schováva vchod… ale aj 
pred Templárom? Okrem toho, v najhlbšie položenej miestnosti Nefritovej 
hrobky sme videli schodisko k labyrintu.“

Hoyt zdvihne hlavu, privrie oči pred pieskovými ihličkami. „Myslíte 
si, že je v labyrinte?“

Silenus sa opäť zasmeje a zdvihne ruky. Voľná hodvábna halena sa 
mu trepoce vo vetre. „Ako to mám, kurva, vedieť, páterko? Možno nás 
pozoruje z tmy a čaká, kým si bude môcť prísť po batožinu.“ Básnik hodí 
rukou k Möbiovej kocke uprostred malej kopy. „Alebo je už po smrti. 
Ak nie niečo horšie.“

„Horšie?“ Kňazova tvár za posledné hodiny zostarla. Oči má ako pre-
padnuté zrkadlá bolesti, úsmev mu stŕpol na grimasu.

Martin Silenus sa ráznym krokom vráti k  zomierajúcemu ohňu. 
„Horšie,“ zopakuje. „Mohol by sa zvíjať na Rapírovom oceľovom stro-
me. Kde sa k nemu čoskoro pri…“

Brawne Lamia prudko vstane a zdrapí básnika za košeľu. Zdvihne 
ho zo zeme, zatrasie ním, potom ho spustí, kým si nehľadia z očí do očí. 
„Ešte raz,“ ticho ho varuje, „a spôsobím vám veľkú bolesť. Nezabijem 
vás, ale budete si to želať.“

Básnik ju obdarí satyrským úsmevom. Lamia ho pustí a  zvrtne sa 
k nemu chrbtom. Kassad povie: „Sme unavení. Choďte si ľahnúť. Ja budem 
držať stráž.“

Moje sny o Lamii sa miešajú s Lamiinými snami. Nie je mi nepríjemné 
deliť sa o jej sny či myšlienky, ani keď nás delí oveľa hlbšia priepasť času 
a kultúry než akákoľvek priepasť medzi pohlaviami. V akomsi podivnom 
zrkadlení reality snívala o svojom mŕtvom milencovi Johnnym. O jeho 
primalom nose, príliš tvrdohlavej čeľusti, pridlhých kučerách padajúcich 
na golier a o očiach – priveľmi výrazných, priveľmi otvorených očiach, 
ktoré až príliš slobodne oživovali tvár, ktorá by bez nich mohla patriť 
hociktorému z tisícov sedliakov deň cesty od Londýna.

Tvár, o ktorej snívala, bola moja. Hlas, ktorý v tom sne počula, pat-
ril mne. No milovanie, o ktorom snívala – na ktoré si spomínala –, mi 
bolo cudzie. Pokúšal som sa z jej sna uniknúť, aj keby len do vlastného. 
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Ak mám byť divákom, prečo sa nepozerať na spleť umelo vytvorených 
spomienok mojich snov?

No vlastné sny som zatiaľ nesmel snívať. Mám podozrenie, že som sa 
narodil – a potom opäť povstal zo svojho smrteľného lôžka – iba preto, 
aby som sníval sny svojho mŕtveho a vzdialeného dvojčaťa.

Vzdal som sa, prestal som sa pokúšať zobudiť a sníval som.

Brawne Lamiu náhle, bez varovania vytrhne z príjemného sna akýsi 
zvuk alebo pohyb. Dlhý okamih zostáva dezorientovaná: je tma a počuje 
zvuk – nie mechanický –, ktorý je hlasnejší ako väčšina zvukov v lusus-
kom úli, kde žije. Je opitá únavou, ale vie, že sa zobudila po veľmi krát-
kom spánku. Leží sama v malom, stiesnenom priestore, ktorý pripomína 
nadrozmerné vrece na mŕtvoly.

Napriek tomu, že vyrastala na planéte, kde uzavreté priestory zna-
menajú bezpečie pred jedovatým vzduchom, vetrom a zvieratami, kde 
mnohí ľudia zoči-voči zriedkavému otvorenému priestoru trpia ago-
rafóbiou a klaustrofóbiu takmer nikto nepozná, Lamia spanikári: lapá 
dych, odstrčí prikrývku a chlopne stanu, zúfalo uniká z malého zámotku 
z plastovlákien, plazí sa, posúva sa rukami, predlaktiami a lakťami, až 
kým nemá pod rukami piesok a oblohu nad hlavou.

Vzápätí pochopí, že to nie je obloha, a rozpamätáva sa, kde je. Pie-
sok. Besnejúca, víriaca piesočná búrka. Zrniečka ju bodajú do tváre ako 
špendlíky. Táborák vyhasol a zasypal ho piesok. Na náveterných stra-
nách všetkých troch stanov sa navŕšili záveje, steny sa vo vetre divo vlnia 
a plieskajú ako výstrely z pušky. Okolo tábora vyrástli duny z čerstvo 
naviateho piesku, iba v závetrí za stanmi a batožinou sa vytvorili brázdy. 
V ostatných stanoch sa nikto nehýbe. Ten, o ktorý sa delila s otcom Hoy-
tom, sa napoly zrútil a duny ho takmer úplne pochovali.

Hoyt.
Zobudila ju jeho absencia. Časť jej vedomia aj v snoch vnímala tiché 

odfukovanie a sotva počuteľné stony spiaceho kňaza zápasiaceho s bo-
lesťou. Niekedy v poslednej polhodine odišiel. Pravdepodobne iba pred 
minútami. Brawne Lamia vedela, že aj keď snívala o Johnnym, jej uši 
v šume piesku a burácaní vetra rozoznali šuchot a zosúvanie.
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Postaví sa a zakryje si oči pred piesočnou búrkou. Je tma, hviezdy za-
streli vysoké oblaky a búrka, no vzduch vypĺňa slabé, takmer elektrické 
praskanie, ktoré sa odráža od skál a dún. Lamia pochopí, že zmysly ju 
neklamú – vzduch je presýtený statickou elektrinou, ktorá spôsobuje, že 
zvlnené vlasy jej tancujú ako hady na hlave Medúzy. Statické náboje sa 
jej plazia po rukávoch tuniky a oblizujú povrch stanov ako Eliášov oheň. 
Keď sa jej oči prispôsobia tme, vidí, že pohyblivé duny žiaria bledým 
ohňom. Štyridsať metrov na východ do noci praská a pulzuje obrys Sfin-
gy. Elektrické vlny sa prelievajú po výčnelkoch, často nazývaných krídla.

Brawne Lamia sa rozhliadne okolo seba, a keď po otcovi Hoytovi niet 
ani stopy, napadne jej, že zavolá o pomoc. Vzápätí si uvedomí, že jej hlas 
by zanikol v hluku vetra. Sekundu zvažuje, či kňaz neodišiel do iného 
stanu alebo k provizórnej latríne dvadsať metrov na západ, ale niečo jej 
hovorí, že nie. Pozrie sa na Sfingu a na kratučký okamih sa jej zdá, že 
na pozadí elektrickej žiary hrobky rozoznáva obrys muža: čierny plášť sa 
za ním trepoce ako padajúca vlajka a krčí sa pred vetrom.

Na plece jej dopadne ruka.
Brawne Lamia sa zvrtne a uskočí, prikrčí sa do bojového postoja, ľavú 

päsť vystrie pred seba a pravú ruku zatne pred hruďou. Stojí pred ňou Kas-
sad. Plukovník je o polovicu vyšší – a polovicu širší – a okolo štíhlej po-
stavy sa mu zvíjajú miniatúrne blesky. Predkloní sa a zakričí jej do ucha: 
„Šiel tam!“ Dlhá čierna ruka strašiaka sa vystrie smerom k Sfinge.

Lamia prikývne a takisto zakričí, hoci cez hukot vetra ju ledva počuť: 
„Zobudíme ostatných?“ Zabudla, že Kassad zostal na stráži. Spí vôbec 
niekedy?

Fedmahn Kassad pokrúti hlavou. Priezory má zdvihnuté a prilbu 
zloženú dozadu, takže tvorí na bojovom brnení akúsi kapucňu. Plukov-
níkova tvár je v žiare výstroja veľmi bledá. Kývne k Sfinge. Viacúčelovú 
pušku drží v ohybe ľavej ruky. Na háčikoch a pútkach vystuženého br-
nenia mu visia granáty, puzdro ďalekohľadu a iné, záhadnejšie predmety. 
Opäť ukáže na Sfingu.

Lamia sa k nemu nakloní a zakričí: „Uniesol ho Rapír?“
Kassad pokrúti hlavou.
„Vidíte ho?“ Ukáže na priezor na nočné videnie a ďalekohľad.
„Nie. Búrka prekrýva tepelné stopy.“



P Á D  H Y P E R I O N U � 3 9

Brawne Lamia sa obráti chrbtom k vetru, zrnká piesku ju bodajú 
do zátylku ako šípky. Poradí sa s komlogom, no ten jej prezradí iba to, 
že Hoyt je nažive a pohybuje sa – do spoločného komunikačného pásma 
žiadne iné informácie nevysiela. Úkrokom pristúpi ku Kassadovi, chrb-
tami stavajú víchru do cesty stenu. „Ideme za ním?“ zakričí.

Kassad krúti hlavou. „Nemôžeme nechať tábor bez ochrany. Po obvo-
de som rozmiestnil senzory, ale…“ Gestom ukáže na búrku.

Brawne Lamia sa prikrčí a vojde späť do stanu. Obuje si čižmy a vy-
norí sa v pláštenke do každého počasia s otcovou automatickou pištoľou 
v ruke. V náprsnom vrecku pláštenky má konvenčnejšiu zbraň – Gierov 
paralyzér. „Tak idem sama,“ oznámi Kassadovi.

Najskôr si myslí, že plukovník ju nepočul, ale v bledých očiach mu 
prečíta, že sa zmýlila. Muž si zaťuká na vojenský komlog na zápästí.

Lamia prikývne a uistí sa, že implantát s komlogom má nastavený 
na najširšie vlnové pásmo. „Vrátim sa,“ povie a začne sa brodiť hore na-
rastajúcou dunou. Nohavice jej žiaria statickými výbojmi, piesok oživujú 
striebristobiele elektrické oblúky, ktoré preskakujú po nerovnom povrchu.

Dvadsať metrov od tábora z neho nič nevidí. O desať metrov ďalej sa 
nad ňou týči Sfinga. Nič nenaznačuje, že otec Hoyt tadiaľto prešiel, stopy 
miznú pod pieskom do desiatich sekúnd.

Široký vchod do hrobky je otvorený, odkedy ju ľudstvo objavilo. Vy-
zerá ako čierny obdĺžnik na tlmene rozžiarenej stene. Logika hovorí, že 
Hoyt vošiel dnu, už len preto, aby sa schoval pred búrkou, ale čosi iné 
ako logika jej našepkáva, že tam neleží kňazov cieľ.

Brodí sa okolo Sfingy a na chvíľu zastane v jej závetrí, aby si z tvá-
re zotrela piesok a znova sa poriadne nadýchla. Pokračuje po neurčitej 
udupanej cestičke medzi dunami. Vpredu do noci žiari mliečnozelená 
Nefritová hrobka, hladké krivky a výčnelky obaľuje zlovestná gloriola.

Lamia prižmúri oči a oproti jej žiare na zlomok sekundy rozozná si-
luetu. Postava je vzápätí preč, buď zmizla v hrobke, alebo splynula s čier-
nym polkruhovým vchodom.

Lamia skloní hlavu a znova vykročí, vietor ju postrkuje vpred, akoby 
ju chcel súrne dotlačiť k niečomu dôležitému.
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Vojenská porada sa vliekla k neskorému dopoludniu. Niečo mi hovo-
rí, že podobné stretnutia majú celé storočia rovnaký priebeh – monotón-
ne reči ako vytrvalý bzukot v pozadí, stuchnutá chuť priveľkého množ-
stva kávy, bledý dym vo vzduchu, stohy kníh a závratný pocit preťaženia 
mozgovej kôry cez prístupový implantát. Keď som bol chlapec, priebeh 
bol asi jednoduchší: Wellington zhromaždil svojich mužov, ktorých bez 
emócií a veľmi presne nazýval „spodina spoločnosti“, nič im nepovedal 
a poslal ich na smrť.

Opäť som obrátil pozornosť k skupine. Sedeli sme vo veľkej miestnos-
ti so sivými stenami presvetlenými bielymi obdĺžnikmi svetla a sivým 
kobercom za sivomodrým stolom v tvare podkovy s čiernymi disklavmi 
a niekoľkými karafami vody. Výkonná riaditeľka Meina Gladstoneová 
sedela v strede oblúka, po oboch stranách ju obklopovali vysokoposta-
vení senátori a ministri a na okrajoch vojenskí dôstojníci a nižšie šarže. 
Za chrbtom, nie priamo pri stole, im sedeli zhluky asistentov, príslušníci 
SÍL od plukovníkov vyššie a za nimi na menej pohodlných stoličkách 
asistenti asistentov.

Ja som zostal bez stoličky. Spolu s  ďalšími pozvanými, no zjavne 
neužitočnými ľuďmi som sedel na stolci pri zadnom kúte miestnosti, 
dvadsať metrov od výkonnej riaditeľky a ešte ďalej od prednášajúceho 
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dôstojníka, mladého plukovníka s ukazovadlom v ruke a istotou v hla-
se. Za plukovníkom bol zlato-sivý výsuvný panel a pred ním sa vznášala 
omnisféra, akú obsahuje každý holobox. Panel sa z času na čas zahmlil 
a ožil, inokedy zaplnili vzduch zložité hologramy. Ich miniatúry svietili 
nad každým disklavom a poletovali aj nad niekoľkými komlogmi.

Sedel som na stolci, sledoval Gladstoneovú a občas som nakreslil skicu.

Keď som sa v to ráno zobudil v hosťovskej izbe Vládneho domu, po-
medzi broskyňové závesy, ktoré sa automaticky roztiahli o šesť tridsať, 
teda v čase môjho budíčka, prúdili lúče slnka Tau Ceti. Na okamih som 
bol stratený a dezorientovaný, stále som hľadal Lenara Hoyta a bál sa 
Rapíra a Heta Masteena. Potom, akoby mi vyššia moc splnila túžbu 
snívať vlastné sny, sa zmätok na sekundu ešte prehĺbil. S prudkým ná-
dychom som sa posadil, vyľakane som sa rozhliadal okolo seba, čakal 
som, že citrónovožltý koberec a broskyňovoružové svetlo vyblednú ako 
horúčkovitý sen a zostane po nich iba bolesť a hlieny a strašné krváca-
nie, svetlá izba sa ponorí do tieňov tmavého bytu na Španielskom ná-
mestí a nado mnou sa bude skláňať citlivá tvár Josepha Severna, ktorý 
čaká, kedy zomriem.

Osprchoval som sa dvakrát, prvý raz vodnou, druhý sonickou 
sprchou, obliekol som si nový sivý oblek, ktorý ma čakal na čerstvo ust-
lanej posteli, a odišiel som pohľadať východné nádvorie, kde – ako ma in-
formoval odkaz pri obleku – podávali hosťom Vládneho domu raňajky.

Pomarančová šťava bola čerstvo vytlačená. Slanina chrumkavá a pra-
vá. V novinách písali, že o pol jedenástej štandardného času sa výkonná 
riaditeľka Gladstoneová cez Všesnem prihovorí celej Sieti. Stránky boli 
plné vojnových správ. Dvojrozmerné fotografie flotily žiarili všetkými 
farbami. Z tretej strany sa mračil generál Morpurgo, noviny ho nazývali 
„hrdinom druhej Heightovej vzbury“. Od neďalekého stola ku mne po-
hľadom zaletela Diana Philomelová, ktorá raňajkovala so svojím nean-
dertálskym manželom. Dnes ráno si obliekla formálnejšie tmavomodré 
šaty, ktoré odhaľovali oveľa menej ako včerajšie, no výstrih na boku po-
núkal aspoň malú spomienku na nočnú šou. S očami na mne zdvihla 
nalakovanými nechtami plátok slaniny a opatrne si kúsok odhryzla. 
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Hermund Philomel spokojne zakrochkal nad článkom z finančnej prí-
lohy zložených novín.

„Pred čosi viac ako tromi rokmi zachytil detektor Hawkingovho zakri-
venia v systéme Camn migračný zhluk Vydedencov… všeobecne známy 
ako roj,“ hovoril mladý dôstojník. „Hneď po jeho odhalení odletela ope-
račná jednotka 42 s výcvikom na evakuáciu planetárnej sústavy Hype-
rionu nadsvetelnou rýchlosťou z Parvati spolu so zapečatenými rozkazmi 
postaviť v dosahu Hyperionu portál tamsportéra. Zo Solkov-Tikarovej 
vojenskej základne pri Camn III zároveň vyslali operačnú jednotku 87.2, 
ktorá mala za úlohu stretnúť sa v sústave Hyperionu s evakuačným oddie-
lom, nájsť migračný zhluk Vydedencov a zničiť ich vojenskú techniku…“ 
Na výsuvnom paneli a pred mladým plukovníkom sa striedali obrázky 
flotily. Namieril ukazovadlo, čiara rubínového svetla prenikla väčším ho-
logramom a osvetlila jednu z 3-C lodí vo formácii. „Operačnej jednotke 
87.2 velí admirál Našita na palube HS Hebridy…“

„Áno, áno, to všetko vieme, Yani,“ zahundral generál Morpurgo. 
„Prejdite k veci.“

Mladý plukovník nasadil falošný úsmev, nebadateľne kývol hlavou 
smerom ku generálovi a výkonnej riaditeľke, a pokračoval o štipku me-
nej sebaistým tónom. „Šifrované holokomy od  OJ 42 za  posledných 
sedemdesiatdva hodín štandardného času hlásia ostré zrážky medzi 
prieskumnými oddielmi evakuačnej jednotky a predvojom migračného 
zhluku Vydedencov…“

„Roja,“ opravil ho Leigh Hunt.
„Správne,“ prikývol Yani. Zvrtol sa k výsuvnému panelu a päťmetrové 

mliečne sklo sa rozsvietilo. Obrázok na displeji mi pripomínal nepre-
hľadné bludisko tajuplných symbolov, farebných vektorových čiar, pod-
kladových kódov a akronymov SÍL, ktoré len prispievali k všeobecnému 
chaosu. Pre vysoké šarže a vysokopostavených politikov to boli možno 
rovnaké nezmysly, ale ani jeden sa k tomu nepriznal. Kreslil som Glad-
stoneovú s Morpurgovým buldočím profilom v pozadí.

„Hoci podľa prvých správ zachytili stopy približne štyritisíc Hawkin-
gových pohonov, bolo to zavádzajúce číslo,“ pokračoval plukovník Yani. 
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Zaujímalo by ma, či je to jeho krstné meno alebo priezvisko. „Ako vie-
te, zhlu… ehm… roje Vydedencov môžu obsahovať až desaťtisíc samo-
statných pohonných jednotiek, ale väčšinou sú malé a buď neozbrojené, 
alebo z vojenského pohľadu zanedbateľného významu. Mikrovlnné, ho-
lokomové a iné emisné stopy naznačujú…“

„Prepáčte,“ prerušila ho Meina Gladstoneová. Jej chrapľavý hlas ostro 
kontrastoval s hladko plynúcimi slovami mladého dôstojníka. „Môžete 
nám povedať, koľko lodí Vydedencov má vojenský význam?“

„Hm…“ Plukovník obrátil pohľad k svojim nadriadeným.
Generál Morpurgo si odkašľal. „Podľa našich odhadov šesťsto, nanaj-

výš sedemsto. Nemáme dôvod na znepokojenie.“
Výkonná riaditeľka Gladstoneová zdvihla obočie. „A aké veľké sú 

naše bojové jednotky?“
Morpurgo dal mladému plukovníkovi kývnutím hlavy pohov. Generál 

odpovedal: „Operačná jednotka 42 má zhruba šesťdesiat lodí. Operačná 
jednotka…“

„Operačná jednotka 42 je evakuačná?“ spýtala sa Gladstoneová.
Generál Morpurgo prikývol a zdalo sa mi, že v úsmeve skrýval ná-

znak povýšenosti. „Áno, madam. Operačná jednotka 87.2, bojová sku-
pina, ktorá sa asi pred hodinou presunula do systému, bude…“

„Bolo šesťdesiat lodí proti šesťsto alebo sedemsto nepriateľom dosť?“ 
prerušila ho Gladstoneová.

Morpurgo pozrel na jedného zo svojich kolegov, akoby ho prosil o trpez-
livosť. „Áno, viac než dosť. Mali by ste vedieť, že šesťsto Hawkingových po-
honov sa môže zdať veľa, no v skutočnosti to nie je dôvod na obavy, pokiaľ 
tlačia prevažne jednomiestne lode, prieskumné člny alebo päťmiestne útoč-
né lode, ktorým hovoria kopijníky. Operačnú jednotku 42 tvorilo takmer 
dvadsať spinových lodí, vrátanie Tieňa Olympu a Stanice Neptún. Každá 
dokáže vypustiť vyše dvesto stíhačov alebo ALR-iek.“ Siahol do vrecka, vy-
tiahol nezávadnú cigaretu veľkosti cigary, potom, akoby si spomenul, že 
Gladstoneová ich neznáša, strčil ju späť do saka. Zamračil sa. „Keď operačná 
jednotka 87.2 zaujme pozície, budeme mať dostatočnú palebnú silu na zni-
čenie desiatich rojov.“ Stále zachmúrený kývol Yanimu, aby pokračoval.

Plukovník si odkašľal a ukazovadlo namieril na panel. „Ako vidíte, 
operačná jednotka 42 bez problémov vyčistila priestor potrebný na stavbu 
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tamsportéra. S konštrukciou začali pred šiestimi týždňami ŠČS a ukončili 
ju včera o šestnásť dvadsaťštyri. Prvé provokačné útoky Vydedencov odra-
zila OJ 42 bez strát a za posledných štyridsaťosem hodín sa rozpútal väčší 
konflikt medzi postupovými oddielmi OJ a hlavnými silami Vydedencov. 
Centrum potýčky je tu…“ Yani pohol rukou a časť panelu za bodkou uka-
zovadla začala modro pulzovať „… dvadsaťdeväť stupňov nad rovinou 
ekliptiky, tridsať astronomických jednotiek od slnka Hyperionu, približne 
0,35 AJ od hypotetického okraja Oortovho mraku sústavy.“

„Straty?“ stručne sa opýtal Leigh Hunt.
„Hlboko v prípustných medziach pre boj takejto dĺžky.“ Mladý plu-

kovník nevyzeral, že by sa k nepriateľskej paľbe niekedy ocitol bližšie ako 
svetelný rok. Svetlé vlasy starostlivo učesané nabok sa mu leskli v preni-
kavej žiare bodových svetiel. „Dvadsaťšesť rýchlych útočných stíhačov je 
zničených alebo stratených. Prišli sme aj o dvanásť torpédových lodí, tri 
kozmické fakle, tanker Pýcha Asquithu a krížnik Draconi III.“

„Ale koľko zomrelo ľudí?“ opýtala sa výkonná riaditeľka Gladstoneo- 
vá veľmi tichým hlasom.

Yani šibol pohľadom na Morpurga, ale odpovedal sám. „Približne 
dvetisíctristo. No v tejto chvíli prebiehajú záchranné operácie a máme 
nádej, že zachránime aspoň časť vojakov z Draconi.“ Uhladil si tuniku 
a rýchlo pokračoval: „Na tieto čísla sa treba pozerať vo svetle faktu, že 
máme potvrdených najmenej stopäťdesiat zničených vojnových lodí Vy-
dedencov. Pri nájazdoch do migračného zhlu… roja sme úspešne zlikvi-
dovali ďalších tridsať až šesťdesiat plavidiel, vrátane kométových fariem, 
lodí na spracovanie rudy a najmenej jednej veliteľskej skupiny.“

Meina Gladstoneová si pošúchala zoschnuté dlane. „Do  odhadu 
strát – našich strát – ste zahrnuli aj pasažierov a posádku zničenej stro-
molode Yggdrasill, ktorú sme prenajali na evakuáciu?“

„Nie, madam,“ pohotovo odvetil Yani. „Hoci Vydedenci v tom čase 
útočili, naša analýza dokazuje, že Yggdrasill nepadla za obeť nepriateľovi.“

Gladstoneová opäť zdvihla obočie. „Kto ju teda zničil?“
„Momentálne všetko nasvedčuje sabotáži.“ Plukovník zobrazil na pa-

neli ďalšiu schému zo sústavy Hyperionu.
Generál Morpurgo pozrel na svoj komlog. „Prejdite k pozemnej obrane, 

Yani,“ súril ho. „Výkonná riaditeľka musí o tridsať minút predniesť príhovor.“
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Dokončil som skicu Gladstoneovej s Morpurgom, vystrel som sa 
a očami som hľadal ďalší model. Leigh Hunt s nevýraznými, takmer str-
hanými črtami predstavoval dobrú výzvu. Keď som opäť zdvihol zrak, 
hologram Hyperionu sa prestal otáčať a rozbalil sa do série dvojroz-
merných projekcií – skosená rovnodlžníková, Bonnova, ortografická, 
ružicová, Van der Grintenova, Goresovej, Goodova rovnoplošná, gnó-
monická, sínusová, ekvidištančná azimutová, polykónická, Kuwatsiho 
hyperkorekčná, komputerizovaná, Briesmesterova, Buckminsterovej, 
Millerovej cylindrická, multikoligrafická a štandardná plošnosatová –, 
ktoré sa napokon spojili do štandardnej Robinsonovej-Bairdovej mapy 
Hyperionu.

Usmial som sa. Bolo to najzábavnejšie, čo som od začiatku porady 
videl. Viacerí Gladstoneovej ľudia sa netrpezlivo vrteli. Pred začiatkom 
prenosu chceli mať výkonnú riaditeľku aspoň desať minút pre seba.

„Ako viete,“ vysvetľoval plukovník, „Hyperion má hodnotu deväť 
celá osemdesiatdeväť štandardu Starej Zeme na Thuronovej-Laumierovej  
stupnici…“

„Kristepane!“ zavrčal Morpurgo. „Venujte sa pozíciám jednotiek, 
nech to máme z krku.“

„Rozkaz, pane.“ Yani preglgol a zdvihol ukazovadlo. Sebaistota sa mu 
z hlasu úplne vytratila. „Ako viete… chcem povedať…“ Ukázal na najse-
vernejší kontinent, ktorý sa vznášal vo vzduchu ako mizerná skica kon-
skej hlavy odtrhnutej od hrude a chrbtových svalov. „Toto je Kôň. Oficiál-
ny názov znie inak, ale všetci mu tak hovoria, lebo… je to skrátka Kôň. 
Reťazce ostrovov na juhovýchode… tu a tu… sa volajú Mačka a Deväť 
chvostov. Vlastne je to súostrovie s vyše sto… Druhý veľký kontinent sa 
volá Aquila. Možno vidíte, že sa trochu podobá na orla zo Starej Zeme: 
tu na severozápadnom pobreží má zobák, pazúry vystiera na juhozápad 
a najmenej jedno krídlo kopíruje krivku severovýchodného pobrežia. 
V tejto časti sa nachádza takzvaná Krídlová plošina. Pre ohnivé lesy na-
okolo je takmer nedostupná, ale tu… a tu na juhozápade sa rozprestierajú 
hlavné plastovláknové plantáže…“

„Pozície jednotiek,“ stonal Morpurgo.
Kreslil som Yaniho. Zistil som, že zachytiť grafitom lesk potu je ne-

možné.
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„Áno, pane. Tretí kontinent je Ursus… lebo vyzerá trochu ako med-
veď. Nijaké jednotky SÍL na  ňom nepristáli, lebo je na  južnom póle 
a prakticky neobývateľný, no hyperionské občianske milície tam majú 
odpočúvaciu stanicu…“ Yani očividne vycítil, že bľaboce. Vzpriamil sa, 
chrbtom ruky si utrel hornú peru a pokračoval vyrovnanejším tónom. 
„Hlavné základne pozemných SÍL: tu… tu… a tu.“ Ukazovadlo zasvie-
tilo na oblasti neďaleko hlavného mesta Keats, vysoko na krku Koňa. 
„Jednotky vesmírnych SÍL zaistili hlavný kozmodróm v hlavnom meste, 
spolu s dvomi menšími tu… a tu.“ Dotkol sa miest Endymion a Port 
Romance, obe boli na kontinente Aquila. „Jednotky pozemných SÍL po-
stavili obranné základne tu…“ Rozsvietilo sa asi dvadsať svetielok, väčši-
nou na krku a hrive Koňa, ale aj na zobáku Orla a v okolí Port Romance. 
„Tieto zahŕňajú aj časť pechoty, pozemnej obrany a systému zem-vzduch 
a zem-vesmír. Vrchné veliteľstvo očakáva, že na rozdiel od Bressie nedôj-
de k žiadnym bojom na planéte, ale keby sa Vydedenci predsa pokúsili 
o inváziu, budeme na nich pripravení.“

Meina Gladstoneová pozrela na svoj komlog. Do živého vysielania 
zostávalo sedemnásť minút. „A čo evakuačné plány?“

Yaniho novonadobudnutý pokoj sa rozplynul. S výrazom mierneho 
zúfalstva sa obrátil k nadriadeným dôstojníkom.

„Nijaká evakuácia sa nekoná,“ vyhlásil admirál Singh. „Bol to trik 
na prilákanie Vydedencov.“

Gladstoneová o seba ťukala prstami. „Na Hyperione žijú milióny ľudí, 
admirál.“

„Áno, a my ich ochránime, ale do úvahy nepripadá ani evakuácia 
zhruba šesťdesiattisíc občanov Hegemónie. Keby ich do Siete prišli tri 
milióny, nastal by chaos. Nedá sa to ani z bezpečnostných dôvodov.“

„Rapír?“ vyzvedal Leigh Hunt.
„Bezpečnostné dôvody,“ zdôraznil generál Morpurgo. Vstal a zobral 

Yanimu ukazovadlo. Mladý muž chvíľu nerozhodne prešľapoval, lebo 
nevidel vhodné miesto na sedenie ani na státie, potom odišiel do zadnej 
časti miestnosti kúsok odo mňa, zaujal pohov a civel na čosi pod stro-
pom – pravdepodobne koniec svojej vojenskej kariéry.

„Operačná jednotka 87.2 je na svojich miestach,“ povedal Morpurgo. 
„Vydedenci sa stiahli späť k stredu roja, asi šesťdesiat astronomických jed-
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notiek od Hyperionu. Planetárna sústava je prakticky zaistená. Hyperion 
takisto. Čakáme protiútok, no vieme, že ho dokážeme potlačiť. Hyperion 
sa stal v podstate súčasťou Siete. Nejaké otázky?“

Nik sa neprihlásil. Gladstoneová odišla s Leighom Hunton, hŕstkou 
senátorov a so svojimi asistentmi. Vojenskí pohlavári sa rozdelili do sku-
piniek, zjavne podľa hodností. Ich asistenti sa rozpŕchli. Niekoľkí re-
portéri, ktorých vpustili dnu, sa teraz rozbehli von za svojimi štábmi. 
Mladý plukovník Yani zostal v pohove, mal neprítomný pohľad a tvár 
bielu ako stena.

Ešte chvíľu som zostal sedieť a obzeral som si holografickú mapu 
Hyperionu. Konská podoba kontinentu Equus bola z tejto vzdialenosti 
ešte zreteľnejšia. Zo stolca som rozoznával kopce Uzdových hôr a žlto-
oranžovú púšť pod „okom“ koňa. Severovýchodne od hôr neboli vy-
značené nijaké obranné pozície SÍL, nijaké symboly, iba malá červená 
bodka, čo mohlo byť mŕtve Mesto básnikov. Hrobky času sa tam nena-
chádzali, akoby nemali nijaký vojenský význam ani úlohu v pripravenom 
pláne. Ja som však vedel, že to tak nie je. Tušil som, že celá vojna, masové 
presuny vojsk a osudy miliónov – ak nie miliárd – ľudí závisia od šestice 
pútnikov v nepopísanej žltooranžovej oblasti.

Zavrel som skicár, ceruzy som si strčil do vreciek, pohľadom som 
našiel východ a vykročil som k nemu.

V dlhej chodbe, ktorá viedla k hlavnému východu, som stretol Lei
gha Hunta. „Odchádzate?“

Nadýchol som sa. „Vari nesmiem?“
Usmial sa, ak sa tak vyhrnutie tenkých pier dalo nazvať. „Pravdaže 

smiete, pán Severn. Ale výkonná riaditeľka Gladstoneová ma požiadala, 
aby som vám odkázal, že popoludní by sa s vami opäť rada rozprávala.“

„Kedy?“
Hunt pokrčil plecami. „Hocikedy po jej prejave. Kedy vám to bude 

vyhovovať.“
Prikývol som. Doslova milióny lobistov, uchádzačov o zamestnanie, 

dychtivých životopiscov, biznismenov, fanúšikov výkonnej riaditeľky a po-
tenciálnych zabijakov by dali takmer čokoľvek za minútu v prítomnosti 
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najvýraznejšej vodkyne Hegemónie, a ja som sa s ňou mohol stretnúť, 
„keď mi to bude vyhovovať“. Kto povedal, že vesmír musí mať logiku?

Pretisol som sa popri Leighovi Huntovi a zamieril k východu.

Vo Vládnom dome neboli vďaka dlhej tradícii nijaké verejné tam-
sportéry. Po krátkej ceste okolo bezpečnostných stanovíšť pred vchodom 
a cez záhradu som prišiel k nízkej bielej budove, ktorá slúžila ako spravo-
dajské centrum a terminex. Reportéri postávali okolo hlavnej obrazovky, 
na ktorej hovoril Lewellyn Drake, „hlas Všesnemu“, o pozadí prejavu 
výkonnej riaditeľky Gladstoneovej „s nesmiernym významom pre celú 
Hegemóniu“. Kývol som jeho smerom, našiel som voľný portál, ukázal 
svoju univerzálnu kartu a išiel som pohľadať bar.

Veľké korzo bolo jediné miesto v Sieti, kde ste sa mohli tamsportovať 
bezplatne. Každá planéta v Hegemónii tu ponúkala aspoň jeden zo svojich 
najlepších mestských blokov – TC2 ich zastupovalo až dvadsaťtri – s ob-
chodmi, zábavou, kvalitnými reštauráciami a barmi. Predovšetkým s barmi.

Korzo sa ako rieka Téthys prepletalo pomedzi dvesto metrov vysoké 
vojenské portály tamsportérov. Keďže malo tvar prstenca, vyvolávalo do-
jem nekonečnej hlavnej ulice, stokilometrového torusu materiálnych pô-
žitkov. Človek mohol, podobne ako ja v to dopoludnie, stáť pod žiarivým 
slnkom Tau Ceti a pozerať sa do diaľky k nočnému Denebu Drei, osvet-
lenému neónmi a holoprojekciami, alebo zazrieť Promenádu na Lususe 
so sto úrovňami, pričom vedel, že za ňou sa nachádzajú tieňmi zahalené 
obchodíky Božieho hája s tehlovým korzom a výťahmi na vrcholky stro-
mov – najdrahšie jedálne v Sieti.

To všetko mi bolo ukradnuté. Chcel som iba zapadnúť do tichého baru.
Bary TC2 boli preplnené byrokratmi, novinármi a obchodníkmi, pre-

to som nasadol na kyvadlový spoj a vystúpil na hlavnom ťahu Sol Draco-
ni Septem. Silná gravitácia mnohých odrádzala – vrátane mňa –, ale bary 
boli vďaka nej voľnejšie, a tí, ktorí v nich sedeli, tam prišli piť.

Vybral som si miesto na prízemí, bar takmer schovaný pod oporný-
mi piliermi a obslužnými rampami hlavnej obchodnej fasády. Vnútro bolo 
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tmavé: tmavé steny, tmavé drevo, tmaví zákazníci – ich čierna koža bola 
na opačnom konci spektra ako moja bledá. Bolo to dobré miesto na pitie, 
čo som aj využil. Začal som dvojitou škótskou a postupne som pritvrdzoval.

Ani tam som však nemal pokoj od Gladstoneovej. Na plochej obra-
zovke na opačnej strane baru svietila tvár výkonnej riaditeľky pred mod-
ro-zlatým pozadím typickým pre jej štátnické prejavy. Niekoľkí hostia 
sa okolo nej zhrčili a pozerali. Zachytil som útržky príhovoru: „… zais-
tiť bezpečnosť obyvateľov Hegemónie a… nesmieme dovoliť ohrozenie 
bezpečnosti Siete ani našich spojencov na… preto som súhlasila s plnou 
vojenskou odpoveďou na…“

„Stíšte tú prekliatu vec!“ Ohromilo ma, keď mi došlo, že to kričím 
ja. Zákazníci na mňa zazerali ponad plecia, ale zvuk stlmili. Chvíľu som 
sledoval, ako sa Gladstoneovej hýbu ústa, a potom som kývol barmanovi, 
aby mi nalial ďalšiu dvojitú.

Keď som zhruba o niekoľko hodín zdvihol hlavu od pohárika, vši-
mol som si, že v tmavom boxe oproti mne niekto sedí. Musel som nie-
koľkokrát zamrkať, kým som postavu v šere spoznal. Na sekundu sa mi 
rozbúšilo srdce pri myšlienke, že je to Fanny, no po ďalšom žmurknutí 
som otvoril ústa. „Lady Philomelová.“

Stále mala oblečené tmavomodré šaty, v ktorých som ju videl na ra-
ňajkách. Výstrih sa mi zdal o trochu hlbší. Tvár a plecia jej v tmavom 
boxe takmer žiarili. „Pán Severn,“ oslovila ma takmer šeptom. „Prišla 
som, aby ste splnili sľub, ktorý ste mi dali.“

„Sľub?“ Zamával som na barmana, ale nevšímal si ma. Zamračil som 
sa a pozrel na Dianu Philomelovú. „Aký sľub?“

„Že ma nakreslíte, pochopiteľne. Zabudli ste, čo ste mi povedali na 
večierku?“

Luskol som prstami, no drzý barman sa stále neunúval pozrieť mojím 
smerom. „Veď som vás nakreslil,“ ohradil som sa.

„Áno, ale nie celú.“
S povzdychom som do seba prevrátil zvyšnú whisky. „Pijem,“ upo-

zornil som ju.
Lady Philomelová sa usmiala. „Vidím.“
Zdvihol som sa, že zájdem za obsluhou, vzápätí som si to rozmyslel 

a pomaly som klesol späť na ošarpanú drevenú lavicu. „Zahrávajú sa 
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s armagedonom.“ Obozretne som sa pozrel na ženu a miernym prižmú-
rením očí som na ňu zaostril zrak. „Poznáte to slovo, madam?“

„Myslím, že tu vám už nenalejú,“ povedala. „Doma mám alkohol. 
Mohli by ste piť popri kreslení.“

Opäť som prižmúril oči, tentoraz prešibane. Možno som to trochu 
prehnal so škótskou, ale nepripravila ma celkom o rozum. „Manžel,“ vy-
hŕkol som.

Diana Philomelová sa znova usmiala a aj jej úsmev bol žiarivý. „Nie-
koľko dní bude vo Vládnom dome.“ Teraz už naozaj šepkala. „V takomto 
významnom období nemôže byť ďaleko od zdroja moci. Poďte, vonku 
mám odvoz.“

Nespomínam si, či som platil, iba to predpokladám. Alebo za mňa 
zaplatila lady Philomelová. Nepamätám sa, či mi pomáhala vyjsť z baru, 
ale usudzujem, že niekto ma odtiaľ vyvliekol. Možno šofér. Vybavujem 
si muža v sivej tunike a nohaviciach, o ktorého som sa opieral.

EMV-čko malo bublinovú kabínu. Zvonka bola polarizovaná, ale 
zvnútra, kde som sa rozvaľoval v mäkkých vankúšoch, dokonale prie-
hľadná. Narátal som jeden, dva portály a potom sme boli preč z Korza 
a stúpali sme vysoko nad modré polia pod žltou oblohou. Na kopcoch 
obklopených makovými lánmi a bronzovými jazerami sa krčili luxusné 
domy. Vektorová Renesancia? V tej chvíli to pre mňa bola príliš ťažká 
hádanka, radšej som si oprel hlavu o bublinu a rozhodol sa, že si na chvíľ-
ku odpočiniem. Na kreslenie portrétu lady Philomelovej som musel byť 
čerstvý… ha-ha.

Pod nami ubiehala krajina.
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Plukovník Fedmahn Kassad kráča cez piesočnú búrku za Brawne 
Lamiou a otcom Hoytom k Nefritovej hrobke. Lamii klamal – jeho noč-
né videnie a senzory pracujú spoľahlivo aj napriek elektrickým výbojom 
všade naokolo. Usúdil, že najväčšiu šancu nájsť Rapíra má, keď bude tých 
dvoch sledovať. Spomenul si, ako na Hebrone lovili horské levy – na mies- 
to priviazali kozu a čakali.

Údaje zo senzorov, ktoré rozmiestnil okolo tábora, mu blikajú na tak-
tickom displeji a šepkajú mu cez implantát. Nechať Weintrauba s dcérou, 
Martina Silenusa a konzula spať až na automatický poplach bez ochrany 
je premyslené riziko. Kassad má tak či tak vážne pochybnosti, či dokáže 
Rapíra zastaviť. Všetci sú uviazané kozy a čakajú na lovca. Plukovník je 
odhodlaný, že ešte pred smrťou nájde ženu – prízrak menom Moneta.

Vietor neprestajne silnel a teraz okolo neho sviští, znižuje viditeľ-
nosť na nulu a naráža mu do vystuženého brnenia. Duny žiaria statickou 
elektrinou, a keď naťahuje krok, aby nestratil z dohľadu Lamiinu tepelnú 
stopu, okolo čižiem a nôh mu praskajú miniatúrne blesky. Zo ženinho 
otvoreného komlogu tečie dostatok informácií, ale Hoytove uzavreté ka-
nály iba prezrádzajú, že žije a pohybuje sa.

Kassad prechádza popod vztýčené krídlo Sfingy, cíti nad sebou nevi-
diteľnú ťarchu, ktorá tam visí ako päta obrovskej čižmy. Potom zamieri 
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do údolia, kde v infračervenom spektre vidí Nefritovú hrobku ako chlad-
ný obrys bez stopy tepla. Hoyt práve vstupuje do polkruhového otvoru, 
Lamia je dvadsať metrov za ním. Nič iné sa v údolí nehýbe. Senzory 
z tábora za Kassadovým chrbtom, zakryté nocou a búrkou, ho informu-
jú, že Sol a dieťa spia, konzul bdie, no nehybne leží, a inak nie je v okolí 
stanov nič podozrivé.

Vypne bezpečnostnú poistku na  zbrani a  rýchlo napreduje, jeho 
dlhé nohy robia rázne kroky. V  tej chvíli by dal čokoľvek za prístup 
k prieskumnému satelitu s kompletnými taktickými kanálmi namiesto 
toho, aby sa riadil čiastočným obrazom rozdrobenej situácie. Pokrčí ple-
cami a pokračuje v prenasledovaní.

Brawne Lamia takmer nezvládne posledných pätnásť metrov k Nefri-
tovej hrobke. Vietor už prekonal silu víchrice a sáče ju, takže dva razy 
len-len že nespadne hlavou do piesku. Blýska sa, oblohu rozčesávajú 
kľukaté ohnivé čiary a osvetľujú žiariacu hrobku pred ňou. Dvakrát skúša 
volať Hoytovi, Kassadovi a ostatným, je si istá, že v tomto počasí nemô-
že v tábore nikto spať, ale z komlogu a implantátov počuje iba statický 
šum a široké pásmo vysiela nezmysly. Po druhom páde si Lamia kľakne 
a pozrie sa pred seba. Odkedy zazrela postavu, ktorá kráčala ku vchodu, 
po Hoytovi niet ani stopy.

Zovrie otcovu automatickú pištoľ, postaví sa a dovolí vetru, aby ju po-
tlačil na posledných metroch cesty. Zastane pred polkruhovým vchodom.

Či je to búrkou a elektrickými výbojmi, alebo niečím iným, Nefrito-
vá hrobka žiari prenikavou žlčovou zeleňou, ktorá farbí duny a dodáva 
mŕtvolný odtieň koži na jej rukách a zápästí. Lamia sa naposledy pokúsi 
s niekým spojiť cez komlog a vstúpi do hrobky.

Otec Lenar Hoyt, príslušník tisícdvesto rokov starej Spoločnosti Je-
žišovej, obyvateľ Nového Vatikánu na Paceme a oddaný služobník Jeho 
Svätosti pápeža Urbana XVI., vykrikuje obscénnosti.

Stratil sa a sužuje ho strašná bolesť. Široké miestnosti blízko vchodu 
Nefritovej hrobky sa zúžili a chodba sa toľkokrát zatočila, že kňaz za-
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blúdil v katakombách a potáca sa medzi zelenkavo svietiacimi stenami 
v labyrinte, ktorý si nepamätá z prieskumu v ten deň ani z máp, ktoré si 
nezobral. Bolesť, čo ho sprevádza roky, odkedy mu Bikurejci implanto-
vali dva krucifixy – jeho vlastný a otca Durého –, ho s novou intenzitou 
privádza k šialenstvu.

Chodba sa opäť zužuje. Lenar Hoyt kričí, už si to ani neuvedomuje, 
nevníma slová, ktoré mu vychádzajú z úst a ktoré od detstva nevyslovil. 
Chce byť slobodný. Zbaviť sa bolesti. Vymaniť sa spod ťarchy DNA otca 
Durého a jeho osobnosti… duše… ktorú nosí v parazitovi v tvare krí-
ža na chrbte. A spod strašnej kliatby vlastného odporného vzkriesenia 
v krucifixe na hrudi.

No napriek kriku vie, že na takú bolesť ho neodsúdili dnes už mŕtvi 
Bikurejci – stratený kmeň kolonistov, ktorých toľkokrát vzkriesili ich 
vlastné krucifixy, že sa z nich stali idioti, obyčajné nádoby pre DNA a pa-
razity… Aj oni boli kňazi… Rapírovi kňazi.

Otec Hoyt zo Spoločnosti Ježišovej si priniesol fľaštičku svätenej vody 
požehnanej jeho svätosťou, eucharistiu vysvätenú počas veľkej omše 
a kópiu prastarého rituálu exorcizmu jeho cirkvi. To všetko je teraz za-
budnuté, uzavreté v plexisklovej bubline vo vrecku jeho plášťa.

Zakopne, narazí do steny a opäť vrieska. Bolesť je neopísateľná, ne- 
zmiernila ju ani plná ampulka ultramorfia, ktorú si pichol pred pätnástimi 
minútami. Otec Hoyt kričí, driape si oblečenie, strhne ťažký plášť, čier-
nu tuniku s kolárikom, nohavice, košeľu aj spodnú bielizeň a napokon 
stojí v žiarivých chodbách Nefritovej hrobky nahý, trasie sa od bolesti 
a od zimy a do tmy vykrikuje nadávky.

Opäť zakopne, nájde otvor a vstúpi do miestnosti, ktorá je väčšia ako 
hociktorá z tých, čo videli cez deň. Holé, priesvitné steny sa po oboch 
stranách prázdneho priestoru dvíhajú do výšky tridsať metrov. Hoyt 
spadne na všetky štyri, pozrie dolu a vidí, že zem takmer úplne sprie-
hľadnela. Hľadí do zvislej šachty pod tenkou membránou dlážky, kto-
rá klesá k plameňom v najmenej kilometrovej hĺbke. Miestnosť zalieva 
oranžovočervené pulzujúce svetlo vzdialeného ohňa.

Hoyt sa prevráti na bok a smeje sa. Ak to má byť vidina pekla urče-
ná špeciálne jemu, minula sa účinkom. Jeho peklo je hmatateľné: bo-
lesť, ktorá sa v ňom pohybuje, akoby mu cez cievy a črevá ťahali ostnatý 
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drôt. Peklo je aj spomienka na hladujúce deti v slumoch na Armaghaste 
a úsmevy politikov, ktorí posielajú chlapcov zomierať v koloniálnych voj-
nách. Peklo je myšlienka na cirkev zomierajúcu za jeho života, za Durého 
života, keď poslední veriaci, hŕstka starých mužov a žien, zaplnia v ob-
rovských katedrálach na Paceme iba zopár lavíc. Peklo je pokrytectvo pri 
celebrovaní rannej omše, keď mu nad srdcom odporne pulzuje zlovestný, 
teplý krucifix.

Pocíti závan horúceho vzduchu a sleduje, ako sa časť dlážky odsunie 
a otvorí šachtu pod ním. Miestnosť vyplní zápach síry. Hoyta klišé rozo-
smeje, no smiech sa vzápätí mení na vzlyky. Kľačí a zakrvavenými nech-
tami škriabe po krucifixoch na hrudi a na chrbte. Zdá sa, že podliatiny 
v tvare kríža v červenom svetle žiaria. Kňaz počuje blčanie plameňov 
v hĺbke.

„Hoyt!“
So vzlykmi sa obráti k žene – Lamii – vo dverách. Pozerá sa zaňho 

a dvíha starožitnú pištoľ. Oči má široko roztvorené.
Otec Hoyt za chrbtom cíti teplo a počuje burácanie vzdialenej pece, 

no teraz sa k nemu pridá aj škriabanie kovu o kameň. Kroky. S prstami 
zaťatými do kríža na hrudi sa obráti, dlážka mu rozkrvaví kolená.

Najskôr vidí tieň: desať metrov ostrých uhlov, tŕňov, čepelí… nohy 
ako oceľové rúry s ružicou šabľovitých ostrí na kolenách a členkoch. 
Potom cez pulzovanie žeravého svetla a čierny tieň zbadá oči. Stovky 
plôšok… tisíce… červeno žiaria ako laser, ktorý preniká cez dva rubíny 
nad golierom z oceľových tŕňov a ortuťovou hruďou, ktorá odráža oheň 
a tiene…

Brawne Lamia vystrelí z otcovej pištole. Ozvena výstrelov znie v huko- 
te plameňov vzdialene a tlmene.

Otec Lenar Hoyt sa k nej prudko zvrtne a zdvihne ruku. „Nie, nestrie-
ľajte!“ vrieska. „Splní mi želanie! Musím…“

Rapír, ktorý stál päť metrov od neho, je odrazu tam, na dosah ruky 
od Hoyta. Lamia prestane strieľať. Hoyt zdvihne hlavu, na chrómovom 
pancieri stehna sfarbeného plameňmi vidí vlastný odraz. V Rapírových 
očiach však vidí čosi iné a v tej chvíli… je preč. Rapír zmizol. Hoyt pomaly 
zdvihne ruku, takmer zmätene si siahne na hrdlo a chvíľu sa díva na čer-
venú kaskádu, ktorá mu steká po ruke, hrudi, krucifixe, po bruchu…
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Obráti sa k dverám, kde Lamia v šoku a hrôze stále vyvaľuje oči, no 
teraz už nie na Rapíra, ale naňho – otca Lenara Hoyta zo Spoločenstva 
Ježišovho –, a v tej chvíli si uvedomí, že bolesť je preč. Otvorí ústa, aby 
prehovoril, no vyjde z nich iba viac červenej – krvavý gejzír. Hoyt opäť 
skloní hlavu, prvý raz si všimne, že je nahý, a vidí krv, ktorá mu kvapká 
z brady a hrude, tečie a vylieva sa na odrazu tmavú dlážku, akoby niekto 
prevrátil vedro červenej farby. A potom už nevidí nič, iba sa tvárou zrúti 
na dlážku a padá, padá do strašnej hĺbky.
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Telo Diany Philomelovej bolo najdokonalejšie, aké dokázala kozme-
tická veda a zručnosť ARN-istov vytvoriť. Po zobudení som niekoľko mi-
nút ležal v posteli a obdivoval ho: bola ku mne obrátená chrbtom a klasická 
krivka trupu, pásu a bokov mi ponúkala krajšiu a pôsobivejšiu geomet-
riu než čokoľvek z Euklidových objavov. V spodnej časti chrbta mala dve 
jamky, tesne nad dychberúcim, rozširujúcim sa mliečnobielym pozadím, 
mäkké uhly sa prelínali a pokračovali do takých zmyselných a pevných 
stehien, ku ktorým sa nedokázala priblížiť ani jedna časť mužskej anatómie.

Lady Diana spala alebo tak aspoň vyzerala. Kusy nášho oblečenia sa 
povaľovali roztrúsené na širokom zelenom koberci. Cez široké okná sa 
do izby vlievalo sýte svetlo s nádychom červenofialovej a modrej farby 
a za nimi boli viditeľné sivé a zlatožlté vrcholky stromov. Na oblečení, 
okolo neho aj pod ním boli rozhádzané hárky papiera. Naklonil som sa 
doľava a jeden som zdvihol. Uvidel som nemotornú skicu pŕs a stehien, 
narýchlo prekreslenú ruku a tvár bez čŕt. Kresliť v opitosti podľa živého 
modelu, keď vás navyše zvádza, nie je recept na kvalitné umenie.

Zastonal som, prevalil sa na  chrbát a  študoval špirálové ozdoby 
na strope tri metre nad sebou. Keby vedľa mňa ležala Fanny, nikdy by 
som nechcel vstať. Vykĺzol som spod prikrývok, našiel svoj komlog, zis-
til som, že na Tau Ceti Centre je skoré ráno – štrnásť hodín po mojom 
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stretnutí s výkonnou riaditeľkou – a po špičkách som odišiel do kúpeľne 
pohľadať tabletku proti opici.

Lady Diana mala v lekárničke pestrý výber liečiv. Okrem zvyčajného 
aspirínu a endorfínov som videl stimy, tranky, tuby so Zábleskom minulosti, 
orgazmické krémy, konektorové tinktúry, kanabisové inhalátory, nezdravé 
tabakové cigarety a desiatky menej známych drog. Našiel som pohár, nasilu 
som preglgol dva Poflámy a nevoľnosť aj bolesti hlavy čoskoro pominuli.

Keď som sa vrátil, lady Diana sedela stále nahá na posteli. Chcel som 
sa na ňu usmiať, no vtom som pri východných dverách uvidel dvoch mu-
žov. Ani jeden nebol jej manžel, hoci obaja boli rovnako veľkí, bez krku, 
s päsťami ako kladivá a so zarastenými bradami v štýle, ktorý Hermund 
Philomel priviedol k dokonalosti.

Nepochybujem, že v dlhej ľudskej histórii by sa našiel aspoň jeden 
muž, ktorý dokázal stáť nahý a prekvapený pred dvoma oblečenými a po-
tenciálne nepriateľskými mužmi – rivalmi – a nekrčiť sa od hanby, ne-
podľahnúť nutkaniu zakryť si genitálie a necítiť sa dokonale zraniteľný 
a v nevýhode. Ja som taký muž nebol.

Predklonil som sa, chytil sa za rozkrok, zaspätkoval som ku kúpeľni 
a vyhŕkol: „Čo… kto…?“ Pohľadom som hľadal pomoc u Diany Philo-
melovej, no videl som iba úsmev zodpovedajúci krutosti, ktorú som jej 
zahliadol v očiach pri prvom stretnutí.

„Chyťte ho. Rýchlo!“ rozkázala im moja bývalá milenka.
Skočil som do kúpeľne a načiahol sa k vypínaču na zatváranie clony 

dverí, keď ma bližší muž schmatol, strhol do spálne a sotil k partnerovi. 
Obaja pochádzali z Lususu alebo z planéty s podobne vysokou gravitá-
ciou, alebo dodržiavali výlučne steroidovú diétu doplnenú Samsonovými 
bunkami, pretože si ma pohadzovali bez najmenšej námahy. Ich veľkosť 
nebola podstatná. S výnimkou krátkej kariéry školského bitkára som mal 
v živote – v spomienkach na svoj život – veľmi málo násilných stretnutí 
a ešte menej takých, z ktorých by som vyšiel víťazne. Stačil jediný pohľad 
na mužov, ktorí sa zabávali na môj účet, a vedel som, že sú to typy, o akých 
iba čítate, ale neveríte, že môžu byť skutoční. Typy, ktoré lámu kosti, drvia 
nosy a trieštia jabĺčka s menšími výčitkami svedomia, aké pociťujem pri 
zahodení poškodeného pera.

Diana opäť zasyčala: „Rýchlo!“
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Prehľadával som infosféru, domovú pamäť, linku Dianinho komlogu, 
krehké spojenie goríl s informačným vesmírom… a hoci som už vedel, kde 
som – vo vidieckom sídle Philomelovcov, šesťsto kilometrov od hlavného 
mesta Pirre v poľnohospodárskej oblasti terraformovanej Menšej rene-
sancie – a kto sú tí dvaja – Debin Farms a Hemmit Gorma, bezpečnostní 
strážcovia odborov čističov plesní na Nebeskej bráne –, nemal som potu-
chy, prečo na mne jeden sedí a zatláča mi koleno do krížovej chrbtice, kým 
druhý mi pätou rozdrvil komlog a natiahol mi na ruku osmotický rukáv.

Počul som zasyčanie a uvoľnil som sa.
„Kto ste?“
„Joseph Severn.“
„Je to vaše pravé meno?“
„Nie.“ Cítil som účinok séra pravdy a vedel som, že zmiasť ho môžem 

iba únikom do infosféry alebo rovno celý do Jadra. To by však znamena-
lo ponechať telo napospas človeka, ktorý mi kládol otázky. Zostal som 
v ňom. Druhý hlas som spoznal aj so zatvorenými očami.

„Kto ste?“ spýtala sa Diana Philomelová.
Vzdychol som. Úprimne odpovedať na  túto otázku nebolo ľahké. 

„John Keats,“ povedal som napokon. Ticho mi napovedalo, že meno im 
nič nehovorí. Prečo by malo? Kedysi som predpovedal, že to meno bude 
„napísané na vode“. Napriek tomu, že som sa nemohol hýbať ani otvoriť 
oči, prehľadávať infosféru a sledovať ich prístupové vektory mi nerobi-
lo ťažkosti. Meno básnika patrilo medzi osemsto iných Johnov Keatsov 
na verejne dostupnom zozname a niekto, kto bol deväťsto rokov po smrti, 
ich zjavne veľmi nezaujímal.

„Pre koho pracujete?“ vyzvedal hlas Hermunda Philomela. Neviem, 
prečo ma to mierne zaskočilo.

„Pre nikoho.“
Tón hlasov sa mierne zmenil, keď sa rozprávali medzi sebou. „Môže 

vzdorovať séru?“
„Nikto sa mu neubráni,“ namietla Diana. „Môžu po ňom zomrieť, ale 

nemôžu mu vzdorovať.“
„Tak čo sa deje?“ chcel vedieť Hermund. „Prečo by Gladstoneová 

v predvečer vojny priviedla do Rady nejakú nulu?“
„Počuje vás,“ upozornila ho jedna z goríl.
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„To je fuk,“ odsekla Diana. „Výsluch aj tak neprežije.“ Opäť sa obrátila 
ku mne. „Prečo vás výkonná riaditeľka pozvala do Rady… John?“

„Nie som si tým istý. Asi ju zaujímali pútnici.“
„Akí pútnici, John?“
„Tí, ktorí idú za Rapírom.“
Niekto zavrčal. „Ticho!“ zahriakla ho Diana a opýtala sa ma: „Myslíte 

pútnikov na Hyperione, John?“
„Áno.“
„Sú v tejto chvíli na púti?“
„Áno.“
„A prečo sa Gladstoneová pýta vás, John?“
„Snívajú sa mi.“
Ktosi znechutene odfrkol. Hermund vyhlásil: „Je šibnutý. Ani pod 

sérom pravdy nevie, kto je, a teraz toto. Skončime to a…“
„Buď ticho!“ okríkla ho Diana. „Gladstoneová nie je pomätená. Ne-

zabúdaj, že ho pozvala. John, čo znamená, že sa vám snívajú?“
„Snívam dojmy prvej Keatsovej extrahovanej osobnosti.“ Hlas som 

mal vláčny, akoby som rozprával zo spánku. „Keď mu zavraždili telo, 
implantoval sa do jedného z pútnikov a teraz blúdi v jeho mikrosfére. 
Všetko, čo vníma, sa mne z nejakého dôvodu sníva. A on možno sníva 
o tom, čo robím ja. Ťažko povedať.“

„Nezmysly,“ zahundral Hermund.
„Nie, nie,“ protestovala lady Diana priškrteným, takmer šokovaným 

hlasom. „John, ste kybrid?“
„Áno.“
„Och, Kristus a Alah!“ zvolala.
„Čo je kybrid?“ spýtala sa gorila. Muž mal vysoký, skoro ženský hlas.
Na chvíľu zavládlo ticho, potom Diana odpovedala: „Idiot. Kybri-

dy boli diaľkovo riadené ľudské telá vytvorené Jadrom. Niekoľkí boli aj 
v zbore poradcov, ale v minulom storočí ich zakázali.“

„Niečo ako androidi?“ spýtal sa druhý násilník.
„Ticho!“ zahriakol ho Hermund.
„Nie,“ odvetila Diana. „Kybridy boli geneticky dokonalé, ich DNA sia-

hala až do obdobia Starej Zeme. Stačila jedna kosť alebo kúsok vlasu. John, 
počujete ma? John?“


