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Venujem E, môjmu najkrajšiemu príbehu lásky.
A Ro, ktorý mi ukázal, ako žiť šťastne,  

až kým nás smrť nerozdelí. 



„Štedrý večer si ma nájde,
tam, kde kúzlo Vianoc žiari.

Na Vianoce budem doma,
v teple lásky v tvojej tvári.“
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P RVÁ  K A P ITO L A

„POČUJ, LUKA,“ opriem sa dozadu o  stoličku a  šmátram 
v kope papierov položených na kartotéke za mojím chrbtom. 
Potichu zahreším, keď sa biely vodopád znesie na zem, hoci 
som sa papierov sotva dotkla. „Mohol by si na chvíľu prestať 
s tou prednáškou na tému pizza?“

Na druhej strane linky nastane ticho. „A práve bola na rade 
tá najlepšia časť.“

To mohlo znamenať jediné: Práve sa chystal na vyčerpáva-
júci monológ o  domácom syre. Moje momentálne psychické 
rozpoloženie mi však neumožňuje zvládnuť detailný rozbor 
mozarelly. Luka je dátový analytik a  dôkladnosť jeho opisov 
často dosahuje úroveň nezvládnuteľnú pre bežného smrteľníka. 
Najmä pokiaľ ide o  syr. Pomasírujem si boľavé miesto medzi 
obočím. „Viem, prepáč, ale chcela by som s tebou niečo prebrať.“

„Deje sa niečo?“ V  pozadí sa ozve trúbenie a  vzápätí za 
ním tiché zahrešenie a pravidelné pípanie Lukovej smerovky. 
Zrejme sa zaraďuje do vedľajšieho pruhu.
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„Nie... Všetko je v poriadku.“ Hodím očkom po rozpoč-
tových hárkoch roztrúsených po zemi a zamračím sa. „Nič sa 
nedeje. Vieš, ja len...“ Chvíľkové sebavedomie, s ktorým som 
začala túto konverzáciu, ma zrazu opustí a zhrbím sa na sto-
ličke. Ani raz, keď som tento týždeň zavolala Lukovi alebo 
on mne, sa mi nepodarilo zo seba dostať, čo mám na srdci. 
A tentoraz to zrejme nebude iné.

„Vlastne už musím končiť. Volá mi predajca.“ Zamračím 
sa na svoj nemožný odraz na obrazovke počítača. Pod oča-
mi mi visia vačky, spodnú peru mám opuchnutú a červenú 
od nervózneho hryzenia a husté tmavé vlasy mám zatočené 
v drdole, za ktorý by sa nehanbila ani strašidelná viktorián-
ska bábika.

Som v rovnakom zúboženom stave ako náš rozpočet.
„Haha, ale dobre,“ zaznie Lukov pobavený hlas. „Zavolaj 

mi po práci, dobre? Môžeme sa konečne porozprávať o tom, 
čomu sa celý týždeň vyhýbaš.“

Môj obraz na obrazovke počítača sa ešte viac zamračí.
„Uvidíme.“
Zasmeje sa.
„Tak večer.“
Zložím a potlačím túžbu šmariť mobil na opačnú stranu 

kancelárie. Luka vo mne vždy vedel dobre čítať a  tomu sa 
chcem teraz vyhnúť. V hĺbke duše si želám, aby k tomu vô-
bec nedošlo, pretože sa bojím, čo bude nasledovať, keď si spojí 
všetky dátové body dokopy.

V dlani mi zapípa mobil, nová správa. Radšej ho položím 
obrazovkou dole na vrch kopy účtov. Zapípanie sa ozve znova 
a ja sa uštipnem do koreňa nosa.
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Už nemám veľa možností, keďže naše financie sú v  ka-
tastrofálnom stave. A to sa mi spočiatku zdala predstava byť 
majiteľkou vianočnej farmy úžasne romantická.

Hlavu som mala plnú snov o kúzelných Vianociach. O de-
ťoch prepletajúcich sa pomedzi jedličky, o  rodičoch kradnú-
cich si bozky nad horúcou čokoládou. Veď o  tom sa spieva 
vo všetkých vianočných piesňach, nie? Zaľúbenci sa nečakane 
ocitnú pod imelom. Všade girlandy s vianočnými svetielkami 
a obrovské vianočné ponožky. Červeno-biele drevené zábrad-
lie. Medovníčky. Mentolové tyčinky.

A zo začiatku naozaj všetko šlo ako po masle. Naša prvá 
sezóna bola čarovná.

Odvtedy však všetko ide dole kopcom.
Som až po uši v dlhoch od dodávateľa hnojiva, ktorý akoby 

náhodou sem-tam zabudne na nejakú objednávku. Jedna časť 
vysadených stromčekov vyzerá ako z  hororu od Tima Bur-
tona a Santovu stodolu sa zasa chystá okupovať nepriateľská 
rodinka medviedikov čistotných. Skrátka a dobre, moja far-
ma momentálne v  ničom nepripomína rozprávkovú vianoč- 
nú krajinu.

Skôr ľadové peklo v darčekovom balení, previazanom krik-
ľavočervenou mašľou, z ktorého niet úniku.

Cítim sa podvedená. Nielen všetkými romantickými fil-
mami, ktoré som kedy videla, ale aj predošlým majiteľom toh-
to pozemku. Hank sa akosi zabudol zmieniť, že už pár mesia-
cov nezaplatil nejaké poplatky, a ako nová majiteľka zdedím aj 
jeho dlhy. Vtedy som bola presvedčená, že som urobila skvelý 
obchod. Pozemok som kúpila za dobrú cenu a  prekypovala 
som nápadmi na rozšírenie farmy a marketing. Stačila by štip-
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ka lásky a táto farma by mohla byť terno. Teraz sa však cítim 
ako idiot. Zdá sa mi, že som na svojej honbe za niečím unikát-
nym odignorovala viaceré varovné signály.

A svoj podiel viny na tom určite má aj duglaska tisolistá.
Jedno riešenie by tu však bolo. Nie som si však istá, či  

nazbieram dosť odvahy na prečítanie najnovšieho mailu 
v pošte.

Ak mám byť úprimná, momentálne mi pripadá lákavejšie 
darovanie obličky.

„Estelle.“
Vyskočím na rovné nohy  – do mojej kancelárie sa práve 

predral Beckett. Pritom rukou nechtiac zhodím kávu, napoly 
zvädnutú papraď a kopu osviežovačov vzduchu v tvare strom-
čekov s vôňou borovice. Všetko sa to zrúti na môj už beztak 
chaotický organizačný systém. Zamračím sa ponad ten nepo-
riadok na svojho hlavného farmára.

„Beckett,“ povzdychnem si a migréna pulzujúca za mojimi 
očami sa rozšíri a  usadí sa mi na vrchu hlavy. Tento chlap 
jednoducho nie je fyzicky schopný vstúpiť do miestnosti nor-
málne a civilizovane. Pri pohľade na jeho zablatené kolená sa 
zamračím ešte viac. To môže znamenať len jediné: bol v juž-
nom sektore. „Čo zase?“

Prekročí kopu, ktorú tvorí papraď, kartón a káva, a natlačí 
svoju obrovskú postavu do stoličky oproti môjmu stolu – je to 
príšerná miniatúrna kožená stolička, ktorú som našla vyhode-
nú pri ceste. Plánovala som ju dať vyčalúniť hrubým, výrazne 
zeleným zamatom – to však bolo ešte pred útokom medviedi-
kov v stodole. A predtým, ako sa z neznámeho dôvodu dvakrát 
zrútila ohrada pri ceste.
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A tak tu ostala. Je potiahnutá príšernou popraskanou hne-
dou kožou a na zem z nej vypadávajú kúsky molitanu. Vlastne 
je v tom určitá symbolika.

Beckett fľochne na vyblednuté stromčeky rozsypané na ko-
berci a na kartón so skrútenými rohmi. Jedno obočie mu vystrelí 
k čelu. „Mohla by si mi láskavo vysvetliť, prečo máš v kancelárii 
sedemdesiatpäť osviežovačov vzduchu do auta z pumpy?“

To je celý Beckett. Vtrhne sem bez ospravedlnenia a oka- 
mžite sa mi začne starať do života. Znova mi pípne esemeska. 
Tri krátke zapípania za sebou. Buď mi Luka poslal svoju di-
zertáciu o konzistencii kôrky z pizze, alebo sa ďalší predajca 
dožaduje svojej platby.

Beckettove obočie sa posunie ešte vyššie. „Alebo nie, mám 
lepšiu otázku. Vysvetlila by si mi, prečo ignoruješ Luku?“

Neznášam, keď sa Beckett hrá na chytráka. Takmer 
vždy to pre mňa skončí zle. Je nechutne bystrý, hoci sa rád 
tvári ako prisprostý farmár. Zohnem sa a zodvihnem osvie-
žovač vzduchu a potom ho hodím k ostatným do spodnej 
zásuvky v  stole. Je tam obrovský chuchvalec pomotaných 
motúzov a  cítiť z  nej zatuchnutú borovicu a  neopätované 
pocity. Jeden stromček v  tvare borovice za každú Lukovu 
návštevu. Začalo sa to, keď sme mali dvadsaťjeden a  boli 
sme hlúpi. Zvyčajne ich nájdem týždeň alebo dva potom, 
ako odíde – schované na nejakom tajnom mieste. Pod sne-
židlom či klávesnicou.

Alebo napchaté v kávovom filtri.
„Nie a neignorujem ho,“ zamumlem. Bez komentára k obi-

dvom otázkam. „Tak ako to vyzerá na južnej strane so strom-
čekmi?“
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Beckett si zloží čiapku, prehrabne si prstami pomedzi tma-
voplavé vlasy a  vnesie si do nich trocha hliny. Pokožku má 
bronzovú od slnka a dní strávených na poliach, f lanelová ko-
šeľa vyhrnutá po lakte odhaľuje zmes farieb a  atramentu na 
jeho predlaktiach. Všetky ženy z mesta sú do neho zblázne-
né – zrejme preto sa mestu na míle vyhýba.

A to bol zrejme aj dôvod, prečo ma poslal kade-ľahšie, keď 
som mu navrhla, aby zapózoval v našom firemnom kalendári 
Sexi farmár, čo by nám jednoznačne zarobilo kopu peňazí.

Keby mi dovolil nafotiť taký kalendár, sme za vodou.
„Nejde mi to do hlavy,“ zamrmle ustarostene a palcom si 

pretrie sánku. Keby to tak videla Cindy Croswellová, na mies-
te by odpadla. Cindy pracuje v lekárni a niekedy, keď tam prí-
de Beckett, sa tvári, že zle počuje, len preto, aby sa musel k nej 
nakloniť a zakričať jej rovno do ucha. Raz dokonca tá babizňa 
predo mnou akože narazila do regálu, len aby jej Beckett po-
mohol vstať. Tá ženská je nemožná.

„Ešte nikdy som sa nestaral o také nenáročné stromy.“ Zrej-
me to má byť vtip, ale na to naozaj nemám energiu. Kútiky úst 
mi klesnú, až sa tvárim rovnako zamračene ako on. Sme dva-
ja smutní klauni. „Naozaj netuším, prečo tie stromy na južnej 
strane vyzerajú ako... ako...“

Predstavím si skrútené torzá stromčekov na úpätí kopca 
a odlupujúcu sa kôru. Ich ochabnuté a smutné ihličie. „Ako 
ponurá verzia vianočného stromčeka z  animáku Charlieho 
Browna?“

„To si trafila.“
Možno to bude znieť zvláštne, ale existuje trh pre osamelo 

vyzerajúce vianočné stromčeky. Tieto však do tejto kategó-
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rie nespadajú. Týmto už niet pomoci. Minule som sa tam išla 
prejsť a prisahám, že jeden sa mi doslova zložil pred očami. 
Nedokážem si predstaviť, že by ho mal niekto na dvore – či 
už ironicky, alebo naozaj. Brnknem si prstom po spodnej pere 
a v hlave si ich rýchlo spočítam. Sú ich tam celé tucty.

„Môžeme si dovoliť o  ne prísť?“ Beckett vyzerá ustaros-
tene a má na to plné právo. Je to ďalší klinec do našej rakvy. 
Viem, že by som mu mala povedať pravdu, keďže je na farme 
správca. Že visíme na vlásku. Ale nedokážem sa prinútiť to 
vysloviť. Veľa riskoval, keď dal výpoveď na pestovateľskej far-
me, a prišiel pracovať ku mne. Viem, že sa spolieha na to, že 
naša vianočná farma bude mať úspech. Že splním všetko, čo 
som mu nasľubovala.

A vďaka mojim úsporám sa mi to doteraz darilo. Musela 
som sa síce uskromniť, šetriť a väčšina mojich večerí pozostá-
vala z rezancov, ale nikomu som nemusela znižovať plat. To sa 
stane jedine cez moju mŕtvolu.

Ale takto to nemôže ísť donekonečna. Niečo budeme mu-
sieť obetovať.

Znova sa pozriem na obrazovku počítača, na najnovší mail. 
„Nuž,“ hryziem si spodnú peru. Ak prechádzaš peklom, neza-
stavuj sa, vraví jedno príslovie. Ak Beckett chce, aby to farma 
zvládla aj budúcu sezónu, bolo by tu niečo, čo by mohol uro-
biť. Zhlboka sa nadýchnem a pozbieram všetky kúsky odvahy, 
ktoré sa nerozleteli počas rozhovoru s Lukom. „Chcel by si byť 
mojím frajerom?“

Aj by som sa zasmiala na výraze jeho tváre, keby nešlo 
o vážnu vec. Tvári sa, akoby som ho poslala do sadu a prikáza-
la mu zahrabať tam mŕtvolu.
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„Ty chceš so mnou...?“ Zamrví sa na stoličke a koža pod 
jeho nohami zavŕzga. „Stella, to nejde... nevnímam ťa ako... 
veď si ako moja...“

Videla som vôbec niekedy tohto chlapa stratiť reč? Naozaj 
si nespomínam. Jedine keď ho Betsey Johnsonová obchytká-
vala počas prezentácie pred skupinou školákov na Deň stro-
mov na tunajšej základke.

„Upokoj sa,“ zatlačím prstom na nohe do ďalšieho osviežo-
vača vzduchu a pritiahnem si ho. „Nemyslím naozaj.“

Som príliš sústredená na priťahovanie toho kúska kartónu, 
takže nevidím, ako sa Beckett vzpriami na stoličke ako pravít-
ko. Vidím iba jeho nohu, ako mu rýchlosťou svetla skáče hore-
-dolu. Odfrknem si. Keď zdvihnem hlavu, oči má rozšírené 
a tvári sa, akoby som mu priložila k hlave zbraň. Je to presne 
ten istý pohľad plný zlej predtuchy a zahanbenia, ktorý nahodí 
vždy, keď vojde do mesta.

„Stella,“ preglgne. „Chceš... Snažíš sa mi robiť nevhodné 
návrhy?“

„Čože? Beckett, prepánajána, to vôbec nie!“ nemôžem si 
pomôcť a strasie ma. Becketta mám rada, ale... „Nie! Prepá-
najána, to si o mne myslíš?“

„Čo si ja myslím?! Čo tým ty myslíš?“ Hlas mu vyskočil do 
takej výšky, akú som u neho ešte nepočula. Divoko gestiku-
luje rukami, očividne nevie, čo so sebou. „To už je trochu cez 
čiaru, Stella!“

„Myslela som iba akože!“ zvriesknem, akoby to bolo nad 
slnko jasné. Akoby to bola celkom normálna požiadavka, ktorú 
dávate svojim nepochybne platonickým kamarátom. Akoby za 
túto situáciu nemohla moja príliš kreatívna fantázia a polovi-



VIANOČNÁ FARMA

17

ca fľaše bieleho sauvignonu. Kliknutím otvorím mail a smut-
ne naň hľadím, pričom ignorujem vygenerované konfety, ktoré 
vyskakujú po celej obrazovke. Trikrát za sebou si prehrám tú 
animáciu a tvárim sa, že Beckettove oči sa mi nesnažia vyvŕtať 
dieru do hlavy.

„Vyviedla som hlúposť,“ dodám a zmĺknem.
„Hlúposť?“ zopakuje po mne.
Súhlasne zahmkám.
„Povedala by si mi láskavo, o čo ide?“
Nie.
„Ja...“
Ako na zavolanie do kancelárie vpláva Layla – najprv sa 

v rohu dverí zjaví tácka, potom ona. Zacítim škoricu, sušené 
brusnice a vanilku.

Sladký cuketový chlebík.
Je ako anjel z neba nesúci cuketový chlieb. A to jediné vždy 

stopercentne pritiahne Beckettovu pozornosť.
Beckett zo seba vydá zvuk, ktorý by sa dal takmer nazvať 

obscénnym – hlavou mi prebehne myšlienka, že by stálo za 
to zverejniť ho na aplikácii OnlyFans. To by nám určite tiež 
hodilo nejaké peniaze: Sexi Farmár zbožňuje cuketový chlebík. 
V duchu sa usmejem. Nedočkavo sa načiahne za táckou, ale 
Layla ho švacne po hánkach drevenou varechou, ktorú zrej-
me vytiahla zo zadného vrecka. Úhľadne položí tácku na kraj 
môjho stola. Zízam na ňu a takmer sa rozplačem. Pridala tam 
aj kúsky čokolády.

„Niečo som ti upiekla, šéfka.“
Varechou posunie tácku dopredu a druhou rukou sa pôvab-

ne oprie o bradu.
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Zatiaľ čo Beckett je stelesnením drsného pustovníka a je 
asi taký šarmantný ako papierové vrecko, Layla Dupreeo-
vá rozjasní každú miestnosť, do ktorej vstúpi, svojou milou 
južanskou prívetivosťou a ostrovtipom. Každý si ju všimne 
vďaka jej krištáľovojasným orieškovohnedým očiam a  na-
krátko pristrihnutým tmavým vlasom. Je to dobráčka od 
kosti a robí najlepšiu horúcu čokoládu široko-ďaleko. Hneď 
ako som ochutnala jej čokoládové sušienky na výpredaji  
pred požiarnou stanicou, som si ju uchmatla, aby sa mi 
starala o  catering. Je posledným členom nášho skromného  
tria, a keďže mi teraz priniesla niečo sladké, zrejme ma to 
bude niečo stáť.

Niečo, čo si pravdepodobne nemôžem dovoliť.
Strčím si kúsok koláča do úst, skôr ako sa stihne opýtať, od-

hodlaná užiť si túto poslednú vec predtým, ako jej budem mu-
sieť povedať nie.

Môj mobil to využije tiež a  začne veselo pípať na stole. 
Layla naň zažmurká, vymení si pohľad s Beckettom a potom 
sa pozrie na mňa.

„Prečo sa vyhýbaš Lukovi?“
„Nevy...“ Môj odpor je sprevádzaný spŕškou zlatistých, 

pojašených a lahodných malých omrviniek. „Nevyhýbam sa 
Lukovi.“

Znie to skôr ako nevhbams lkovi.
Layla zahmká a otočí sa. „Tak mi napadlo,“ spustí. Vedela 

som to! „Ak by sme do zadného rohu v kuchyni pridali ešte 
jeden sporák, mohli by sme zdvojnásobiť výrobu. Možno by 
sme mohli začať robiť aj balíčky, ak by si ľudia chceli na polia 
zobrať aj piknikové košíky.“
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Beckett si prekríži ruky na hrudi, zatiaľ čo ja pokračujem 
v  likvidácii obrovského kusa koláča. Na chvíľu odignorujem 
Laylu a pozriem sa mu priamo do očí.

„Ešte je to teplé,“ poviem mu.
Zastoná.
Layla sa nechá obmäkčiť a  prevráti oči, odtrhne kúsok 

z vrchu a ponúkne mu ho.
„Už len to nám chýba, aby za sebou ľudia nechávali odpad-

ky,“ zahundre Beckett. Strčí si do úst celý kus koláča a blažene 
sa zvalí na opierku stoličky, kožený poťah znova zaprotestu-
je strašidelným škrekotom oznamujúc prehru. Presne ako to 
mám v pláne aj ja.

„Páči sa mi ten nápad, ale asi budeme musieť chvíľu po- 
čkať s nákupom drahých položiek.“ Spomeniem si na to malé 
smutné číslo na účte s mojimi úsporami. Na to, ako som mala 
tento štvrťrok problém pokryť všetky prevádzkové výdavky.

Laylina tvár zosmutnie, vystrie ku mne ruku. Dotkne sa 
mi hánok. Je to milé gesto, ktoré si nezaslúžim, keďže som 
k nim nebola celkom úprimná a nepovedala som im o žalost-
nom stave našich financií. „Ako sme na tom?“

„Sme na tom...“ hľadám správne slovo, ktoré by vyjadrilo 
visíme na vlásku. „... fajn.“

Beckett konečne prehltne obrovský kus koláča a  vykop-
ne nohou. „Práve sme sa o  tom rozprávali. Stella mi dávala 
nemravné návrhy.“

„Ale čo? To je síce zaujímavé, ale nerozumiem, ako nám to 
pomôže s prevádzkou.“

„Ja tiež nie. Ale to jediné som z  nej dostal, keď som sa 
opýtal tú istú otázku.“
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„Urobíš aj mne nejaké návrhy?“
Prevrátim oči a rozhodnem sa na tú otázku radšej neodpo-

vedať. Namiesto toho k nim otočím obrazovku počítača, aby 
aj oni mohli vidieť tie naprogramované konfety v plnej kráse. 
Beckett iba nechápavo zažmurká, ale Layla vyhodí ruky do 
vzduchu a zapiští takým tenkým hlasom, až ma mykne.

„To naozaj?“ chytí obrazovku z obidvoch strán a nahne sa 
tak blízko, že má nos takmer prilepený na obrazovke. „Si vo 
finále tej súťaže od Evelyn St. Jamesovej?“

Beckett civie na cuketový chlebík len tak-tak sa držiaci na 
okraji môjho stola, očami ho sleduje tak úporne, akoby bol 
zdrogovaný. „Čo? Aspirín St. James?“

Layla ho znova švacne po ruke, ani sa na neho nepozrie. „Je 
to influencerka.“

Beckett urobí grimasu. „To je nejaká politická funkcia?“
„Si vôbec z  tohto storočia? Je to veľká hviezda na sociál-

nych sieťach. Robí reportáže o  rôznych miestach. Niečo na 
spôsob cestovateľského kanálu.“

Pocítim malý príval hrdosti. Je to známa influencerka 
a zaoberá sa ubytovaním a dovolenkovými destináciami. Ak 
by o nás urobila reportáž na svojich sociálnych médiách, ušet-
rili by sme tým tisíce na reklame. Tisíce, ktoré sme nikdy 
nemali. Vďaka tomu by sa naša vianočná farma zmenila na 
atraktívne miesto, kam chodia ľudia z celej Ameriky, a nebola 
by to len zastávka pre miestnych. A cena pre víťaza v hodnote 
stotisíc dolárov by nás udržala nad vodou minimálne rok, ak 
nie viac.

Škoda, že som v prihláške klamala.
„Kde sa píše o nevhodných návrhoch?“
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„Nič také som Beckettovi nenavrhovala,“ urazím sa. Obrá-
tim obrazovku späť k sebe a minimalizujem mail. Poklopkám 
si prstami po perách a spomeniem si na noc, ktorá ma do tej-
to šlamastiky dostala. Telefonovala som s Lukom a bola som 
trochu omámená z bieleho vína a z jeho vrások v kútikoch očí. 
Akurát sa mi snažil povedať nejaký vtip o šunkovom sendviči, 
ale smial sa tak veľmi, že ten vtip nevládal dopovedať. Doteraz 
neviem, aká bola pointa.

„Napísala som do tej prihlášky, že farmu vlastním so svo-
jím priateľom,“ zamumlem. Do líc sa mi naženie červeň. Ur-
čite majú rovnakú farbu ako dvere na našej Santovej stodole. 
„Myslela som si, že to bude znieť romantickejšie ako som smut-
ná, osamelá žena, ktorá skoro rok a pol nebola s nikým na rande.“

„Naozaj dúfam, že s niekým aspoň nezáväzne spávaš.“
„Prečo potrebuješ mať priateľa, aby si bola úspešná?“
Layla a Beckett hovoria jeden cez druhého, ale musím po-

vedať, že Layla sa do toho oprela oveľa agresívnejšie, keď sa na 
stoličke nahne dopredu a kričí vyhlásenia o mojom sexuálnom 
živote. Zvalí sa dozadu, padne jej sánka a ruky si dramaticky 
pritlačí na hruď.

„No to ma podrž, jasné, že si potom taká...“ ukáže na mňa 
rukou, v ktorej drží varechu, a ja sa snažím potlačiť príval ďal-
šieho červenania. Teraz som už zrejme prešla na karmínovo-
červený level. „... aká si!“

Pomrvím sa na stoličke a radšej na to nič nehovorím. Nemu-
sím Layle pripomínať, že randenie v malom meste ide ruka v ru-
ke s istými komplikáciami a obzvlášť, ak ide o nezáväzný vzťah. 
„Príde na päť dní, aby so mnou urobila interview a predstaví nás 
na svojich sociálnych sieťach. Neviem, ako vám vysvetliť tú lož 
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o priateľovi. Asi som si myslela, že potom bude naša farma vyze-
rať romantickejšie. Zbožňuje romantiku.“

Beckett si uchmatne ďalší kúsok cuketového chlebíka. Vy-
užíva to, že Layla je stále v šoku a žasne nad mojím celibátom. 
„To je teda riadna blbosť.“

Spražím ho pohľadom. „Ďakujem, Beckett. Tvoj komentár 
mi ohromne pomohol.“

„Ale keď si to tak vezmeme, vytvorila si z  tohto miesta 
niečo úžasné,“ pokračuje a prelomí kúsok cuketového koláča 
napoly. „Ty. A celkom sama. Mala by si byť na to hrdá. S pria-
teľom alebo bez, stále je to tvoja zásluha.“

Žmurkám na neho. „Niekedy zabúdam, že máš tri sestry.“
„Je to len môj názor.“
„Si si istý, že nechceš týždeň predstierať, že po mne túžiš?“
Layla pokrúti hlavou, konečne sa prebrala z tranzu. „To nech 

ti ani nenapadne. Videla si ho niekedy, keď sa snaží klamať? Je 
to žalostný pohľad. Vždy keď má ísť do mesta nakúpiť, vyzerá 
ako idiot, ktorý zo seba nedokáže vydať viac ako jednu slabiku.“

Layla má pravdu. Párkrát som musela namiesto neho pre-
brať jeho objednávku od mäsiara. Som presvedčená, že Bec-
kett sa stal farmárom len preto, aby nemusel tak často cho-
diť do supermarketu. Nemá ľudí veľmi v láske a zo všetkého 
najviac neznáša to neskrývané flirtovanie od polovice mesta, 
ktoré ho privíta vždy, keď tam ide. Zdá sa, že my dve s Laylou 
sme jediné, ktoré sme imúnne voči jeho značnej absencii šar-
mu, ale to sa stáva, keď vidíte, ako chlap každý deň polovicu 
dňa mrmle stromom všelijaké oplzlosti.

A keď vaše srdce už skoro desať rokov túži iba po jednom 
človeku.
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Vezmem si ďalší kúsok cuketového chlebíka, zahryznem sa 
doň a zvažujem svoje možnosti. Možnosti, ktoré nezahŕňajú 
Luku. Mohla by som poprosiť Jesseho, majiteľa jediného baru 
v meste. Ale ten by si to mohol vyložiť tak, že je v tom niečo 
viac, a ja nemám čas ani energiu na falošný rozchod nejakého 
falošného vzťahu. Mohla by som si preštudovať eskortné služ-
by. Niečo také určite existuje, však? Mohla by som niekomu 
zaplatiť, aby chvíľu predstieral, že so mnou chodí?

Pritlačím si prsty pod oči, zabudla som však, že v  jednej 
ruke stále zvieram kúsok cuketového chlebíka. Ešte by sa jed-
na možnosť ponúkala. Problém je v tom, že ten nápad ma do-
slova desí.

„A  je to tu,“ zamrmle Beckett, a  je potrebný nadľudský 
výkon, aby som mu ten koláč nehodila do tváre. „Konečne 
jej to došlo.“

„Nechápem, prečo máš z toho takú paniku. Je to jednodu-
ché riešenie. Urobil by to bez mihnutia oka.“

Cez prsty f ľochnem na Laylu. Na tvári jej pohráva samoľú-
by úškrn. Už jej chýba len monokel a biela mačka na hladkanie 
a vyzerala by celkom ako z nejakej bondovky. A ja som ju po-
važovala za stelesnené dobro! A pritom je to potvora.

„Zostáva ti už len Luka.“
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D R U HÁ  K A P ITO L A

V MESTE JE BAR, do ktorého s Lukom radi chodíme. Majú 
tam lacné pivo, lepkavú podlahu a  hudobný automat, ktorý 
vypľuje Ellu Fitzgeraldovú presne trinásťkrát za sebou, keď ho 
kopnem do pravého spodného rohu. Čo viac si priať?

Niekedy mám však počas týchto sobotňajších večerov prob-
lém udržať si svoj osobný priestor, keď sa v bare tlačíme ako 
sardinky a každý sa lepí na každého. Všetkým v žilách pulzuje 
alkohol, preto nie je žiadnym prekvapením, že mi na zadku 
pristane ruka alebo mi začne nejaký pekný, hlúpy mladík po-
važujúci sa za skvelú partiu chlipne poškuľovať na tričko. Vte-
dy ma Luka vždy objíme jednou rukou okolo pliec, zájde mi 
ňou pod vlasy a zatlačí do šije. Potom si ma pritiahne bližšie 
a oprie si bradu o vrch mojej hlavy. Takto, blízko pri jeho tele, 
k nemu skvele zapadám. Akoby som tam patrila odjakživa.

Niekedy si na takéto situácie spomeniem uprostred noci. 
Na jeho ruku na mojej pokožke, ako mi jeho dlaň jemne pri-
lieha na zátylok, na ten pohyb, z  ktorého cítiť majetníckosť 
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a zároveň úctu. Premýšľala som nad tým, aké by to bolo, keby 
dotyk jeho prstov zosilnel a prešiel by mi nimi vo vlasoch, po-
tiahol a obrátil si moju tvár k sebe, až by sa naše pery stretli.

V súvislosti s Lukom mi napadlo viacero vecí. Spadali však 
do tej kategórie, ktorá už prekračuje medze priateľstva s naj-
lepším kamarátom.

Spoznali sme sa, keď som mala dvadsaťjeden. Vrazila som 
doňho, keď som vychádzala zo železiarstva. Obaľovala ma 
hmla smútku, ktorej som sa nedokázala zbaviť. Zvierala ma ako 
nepohodlná deka, ktorej železné objatie nepoľovalo ani tri me-
siace od maminej smrti. Pamätám si, ako som stála pred jedným 
z regálov, v ruke držiac pár k sebe nepasujúcich skrutiek a ma-
tíc, odhodlaná využiť svoju otupenú energiu. Napríklad na po-
stavenie vtáčej búdky alebo zhotovenie novej poličky do chodby. 
Do Luku som narazila na schodoch pred vchodom, keď som 
vychádzala, a on ma zachytil okolo lakťov, aby som nespadla. 
Spomínam si, ako som civela na karamelovú farbu jeho vlasov, 
ktoré sa kučeravili pod jeho šiltovkou, a ako sa mu jedna strana 
roztiahla do úsmevu skôr ako tá druhá. Prvýkrát po dlhom čase 
ma niečo zaujalo. Luka si odkašľal, pridržal ma, aby som ne-
spadla, a opýtal sa ma, či nechcem zájsť na syrový toast. Žiadny 
pozdrav, ani ako sa mám. Jednoducho: Nedáš si syrový toast?

Ani neviem, prečo som s ním na ten syr šla. V tom čase 
som sa veľmi nerozprávala ani s ľuďmi, ktorých som poznala 
roky. Toto obdobie by sa prinajlepšom dalo označiť ako preží-
vanie. A prinajhoršom ako brodenie sa v bahne. Nakoniec som 
však s Lukom šla a v malej reštaurácii sme si dali syrový toast. 
Povedal mi, že sa mu do Inglewildu práve presťahovala mama 
a pomáha jej zabývať sa. Ponúkla som mu tie skrutky, ktoré 
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som kúpila, a on sa prekvapene zasmial. Doteraz si pamätám 
dotyk jeho prstov na mojej dlani, keď si bral ten nešťastný 
otočný gombík, ktorý som si bezdôvodne kúpila.

Luka to nazval osudom. Chcel totiž v  železiarstve kúpiť 
práve túto súčiastku.

Od toho stretnutia sme plynulo prešli do rutiny. Vždy prišiel 
za mnou, keď bol v meste, a dali sme si syrový toast. Zo syrové-
ho toastu sa stali popoludňajšie prechádzky v parku a návštevy 
farmárskych trhov v  skorých ranných hodinách. Či popolud-
ňajšie návštevy barov v čase zliav a večery plné kvízov. Začal do 
Inglewildu chodiť čoraz častejšie a povedal, aby som sa uňho 
zastavila, ak sa niekedy ocitnem v New Yorku. Nabrala som od-
vahu a skúsila to – spontánne som si kúpila lístok na autobus.

Luka svojím uvoľneným úsmevom a hlúpymi vtipmi po-
maličky a  opatrne zaplnil prázdne miesto v  mojom živote. 
Vďaka nemu som opäť našla samu seba.

A odvtedy je to medzi nami takto.
Bohužiaľ, dokonale platonické.
A tento nový vývin situácie na tom nič nezmení, nahová-

ram si. To, že Luku požiadam, aby päť dní predstieral, že je 
mojím priateľom, bude len výpomoc kamoške v núdzi. To isté 
by som urobila ja pre neho, pre Becketta alebo Laylu. Nemusí 
to byť to, na čo sa moja myseľ stále upína.

Napadlo mi to už predtým, ako s tým prišla Layla. Jasné, 
že napadlo. Už týždeň zbieram odvahu spýtať sa ho na to. To 
kvôli nemu som to vlastne napísala do prihlášky. Možno to 
bolo len zbožné želanie alebo som sa dala uniesť snom, ale 
keď som do prihlášky napísala „s priateľom“, myslela som iba 
na Luku.
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Aj tak sa však bojím, že ak Luku požiadam o pomoc, už 
nič nebude také ako predtým. Porušíme zákaz vstupu, ktorý 
mi doteraz načerveno blikal v hlave, a dostaneme sa na za-
kázané územie. Luka je prvý človek v  mojom živote, ktorý 
neodišiel. Je viac ako len môj najlepší kamarát – zosobňuje pre 
mňa tradíciu aj dôvernosť. Spájajú sa mi s ním domáce koláči-
ky každú prvú sobotu v mesiaci a pozeranie Smrtonosnej pasce 
neskoro v noci uprostred letných horúčav, keď z nás tečie pot 
a každý má svoj mobil podopretý na svojom vlastnom konfe-
renčnom stolíku či pizza s extra dávkou húb, jemnou omáčkou 
a s kôrkou, ktorá musí byť dokonalá.

Vzťah s Lukom je to najbližšie, čo by som mohla nazvať 
rodinou. Nemôžem – a ani nechcem – vystavovať náš vzťah 
riziku len preto, aby som zistila, či by to mohlo byť aj inak.

To však neznamená, že o tom neuvažujem. Luka je ten dô-
vod, prečo som s nikým už takmer rok a pol nebola. Každého 
muža vždy porovnávam s ním a jemu sa nik nevyrovná.

Ale možno mi tento nápad – predstieranie, že spolu cho-
díme – pomôže. Po týždni predstierania sa možno vyliečim 
z týchto pocitov. Pocitov, ktoré prechovávam voči nemu. Ko-
nečne prestanem s úvahami typu čo by bolo, keby, už ho nebu-
dem s nikým porovnávať a jednoducho sa cez neho prenesiem.

Veď ak by malo medzi nami k niečomu dôjsť, tak by predsa 
už došlo, či nie?

Tá myšlienka bolí ako staré zranenie, na ktoré si občas pri-
tlačím palec, len aby som si pripomenula jeho tupú bolesť. Pre-
tože pravdou je, že boli situácie, keď mi napadlo, že možno tiež 
chce niečo viac. Niekedy, po noci strávenej v bare, ho pristih-
nem, ako sa na mňa zahľadí. Ako mu pohľad skĺzne na krivku 
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môjho pleca alebo na výstupok mojej spodnej pery. Jeho dotyky 
začnú byť odvážnejšie. Keď ma vytáča na miniatúrnom taneč-
nom parkete, jeho ruka sa ocitne na mojom boku. Jeho čelo je 
pritisnuté na moje. Za tie roky bolo viacero takýchto momentov, 
v ktorých sa akoby zastavil čas, hoci v skutočnosti trvali len pár 
sekúnd. Ale aj to stačilo na to, aby mi napadlo, že ma možno 
chce rovnako, ako ja chcem jeho. Že chce byť viac než kamarát.

Viac než hocičo.
Ale potom si na tú ranu pritlačím a poviem si, že je to takto 

lepšie.
Pretože takto ho nestratím.
„Neviem, či tu ten týždeň vôbec bude,“ odpoviem Layle 

po tom, keď sa vynorím zo spomienok. Uznávam, je to veľmi 
slabá výhovorka.

Pozrie sa na mňa s kamenným výrazom. „Býva tri hodiny od-
tiaľto. A nevidela som ho tu náhodou tento mesiac už dvakrát?“

Beckett zrejme usúdi, že nastala vhodná chvíľa zapojiť sa 
do rozhovoru. „A nepozvala si ho na tú aprílovú súťaž vo va-
rení jahodového džemu?“

Hlbšie sa zaborím do stoličky. „Miluje jahodový džem.“
Beckett sa zdvihne z miniatúrnej koženej stoličky a utrie si 

dlane o stehná. Tým dáva najavo, že jeho účasť na rozhovore 
končí. V mysli už niekde vychutnáva vôňu živice, pohmkáva-
júc si nejakú veselú pesničku, a pred sebou opatrne nesie ďalší 
kúsok cuketového chlebíka.

„Odchádzam,“ oznámi a zvrtne sa na päte. Layla vyskočí 
za ním a zasunie mu ruku pod pazuchu skôr, ako stihne ujsť 
ďaleko. Výhražne na mňa ukáže prstom.

„Opýtaj sa Luku, inak to spravím za teba.“
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Radšej si nechcem ani predstaviť, čo by taká konverzá-
cia zahŕňala. Tipujem, že celú powerpointovú prezentáciu. 
A pravdepodobne moje totálne a kompletné poníženie.

Ako na znamenie mi začne poskakovať mobil po pracov-
nom stole. Raz dlho a  agresívne zavibruje a  potom stíchne. 
Opatrne ho otočím obrazovkou hore a civiem na ten zoznam 
notifikácií, a  tornádo úzkosti mi začne sťahovať vnútornosti 
a škriabať sa na plecia.

Máte 7 nových správ
Od Luka Petersa
Máte 3 nové správy
Od Charlieho
Máte 1 novú správu
Od Charlieho, Briana Milforda, Elle Milfordovej
Och, nie. Väčšina ľudí nemá svojho otca uloženého celým 

menom, ale aspoň to odráža, aký vzťah s otcom máme. Roz-
hodnem sa, že najprv odpoviem na jeho správu.

16.32
Brian Milford: V prvý novembrový víkend budeme mať veče-

ru na Vďakyvzdanie. Môžeš priniesť tekvicový koláč, Estelle.
Môžem priniesť tekvicový koláč? Skvelé. Ak by som bola 

ten typ človeka, ktorý si ukladá správy, som si istá, že presne 
takú istú správu od otca by som našla minulý rok o takomto ča-
se. Vlastne si ani nespomínam, či mi otec okrem tejto perličky 
poslal niekedy niečo iné. Už chápem, prečo mi Charlie poslal tri 
správy. Vymažem spoločný čet s otcom, jeho manželkou a mo-
jím nevlastným bratom a presuniem sa na ďalšiu správu.

16.37
Charlie: Hotový spisovateľ z neho, čo?
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16.47
Charlie: Neber ho vážne.
Charlie: Dúfam, že prinesieš pekanový koláč.
Zasmejem sa a pošlem mu nejaký hlúpy GIF – niečo so 

psom a ohňom, čo vystihuje moje všeobecné pocity z  tejto 
pozvánky, ktorá vyznie, akoby som bola neposlušné dieťa. 
Otec a  jeho rodina síce oficiálne neoslavujú Vďakyvzdanie 
počas prvého novembrového víkendu, ale pozývajú ma extra, 
čím si otec splní svoju sviatočnú povinnosť. Možno sa vďaka 
tomu cíti menej previnilo, že nás s  mamou opustil. Alebo 
ho k tomu núti Elle. Nech už je to, ako chce, vždy je z toho 
veľmi trápna večera prerušovaná Charlieho dobre myslený-
mi pokusmi o konverzáciu a otcovým mrzutým mrmlaním 
popod nos.

Určite prinesiem koláč s pekanovými orechmi.
Ďalšia správa, ktorú si prečítam, je od Luku a v tej chvíli 

ma dobehne stres zozbieraný z  celého dňa. Dnešný deň asi 
zavŕšim krabicovým vínom, Bezsennými nocami v Seattli a piz-
zou v posteli.

16.15
Luka: Ako to dopadlo s tým predajcom?
Luka: Inak, si rozkošná, keď mi klameš.
Luka: A len tak mimochodom, prečo mám v televízore stiahnu-

té tri epizódy Nahí a vydesení? Čo si ty vlastne zač?
Niekedy úplne zabúdam na to, že zdieľame streamovacie  

služby. Ešteže som si tie erotické filmy na Netf lixe pozerala 
u Layly.

Luka: Charlie mi píše čosi o pekanovom koláči.
Luka: Prepánajána.
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Luka: Odkedy robí Layla koláče?
Nemala by som žiarliť na pekanový koláč, ale nedokážem 

si pomôcť. To všetko je Lukova vina.
17.02
Luka: Na HBO zase dávajú Bezsenné noci v Seattli.
Zatvorím oči a priložím si mobil na čelo. Dvakrát si ním 

poklopkám po čele a rozhodnem sa. Urobím to. Opýtam sa ho 
na to. Opýtam sa ho a všetko bude v poriadku.

17.31
Stella: Môžeme si dnes zavolať cez videočet? Potrebujem od 

teba jednu láskavosť.
Mobil mi začne zvoniť takmer okamžite, na obrazovke sa 

roztiahne fotka Luku spred piatich rokov. V ten deň som ho 
donútila navštíviť sedem rôznych pizzerií, pretože som nikde 
nenašla omáčku, ktorá by mi chutila. Na tej fotke má na hlave 
smiešnu čiapku, ktorá vyzerá ako obrovský kus pizze. Vyzerá 
rozkošne.

Zbožňujem tú fotku.
Nechám ho zvoniť ešte párkrát a snažím sa nahodiť tro-

chu sebavedomejšiu verziu samej seba. Takú verziu, ktorá 
stále nemá na tričku javorový sirup z  raňajších, stres redu-
kujúcich vaf lí.

Dokážem to. Poprosím Luku o túto jednoduchú vec a nič 
sa nemusí meniť.

„Ahojky!“
Znie to príliš energicky a silene a odpoveďou mi je hrobové 

ticho. Započujem tlmené šuchtanie, zatvárajúce sa dvere a ná-
sledne odfúknutie.

„Môžeš mi, prosím ťa, konečne povedať, čo sa deje?“
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Pohrávam sa s jedným osviežovačom vzduchu v tvare bo-
rovice, ktorý som neodhodila do spodnej zásuvky, omotávajúc 
si motúz okolo palca. „Nič sa nedeje.“

Som definitívne chronická klamárka.
„Celý týždeň sa chováš divne.“
„To sa ti len zdá.“
„Aj teraz sa chováš divne,“ trvá na svojom. Znova si vzdychne 

a počujem žuchnutie, akoby sa práve hodil na posteľ. Predstavím 
si, ako mu jeho dlhé nohy vyčnievajú a členky má zachytené na 
okrajoch postele. „Stačilo, La La. Čo sa to s tebou deje? Ani si 
nepamätám, kedy naposledy si odo mňa chcela nejakú láskavosť.“

Zamračím sa a otočím sa na stoličke, pričom upriem zrak 
von na stromy, ktoré vidno cez výklenok. Toto miesto je od ci-
vilizácie úplne vzdialené. Ak by ste však zišli po úzkej rozbitej 
ceste, ktorá vedie na našu farmu, prišli by ste do malého mes-
tečka zvaného Inglewild. Niekto sa ho snažil pred dvadsiatimi 
rokmi označiť ako Malá Florencia, prirovnávajúc nás k tomu 
nádhernému dychberúcemu mestu v Taliansku. Tipujem, že 
to bol spôsob, akým sa sem snažil nalákať viac turistov, kto-
rí prechádzali cez D.C. alebo Baltimore. Táto marketingová 
kampaň však nemala silné korene, keďže Inglewild a Florencia 
nemajú absolútne nič spoločné. Tá nálepka dlho nevydržala.

„Ale áno. Asi pred mesiacom a pol som ťa donútila, aby si 
mi priniesol desať kíl čokoládovej zmrzliny z toho obchodu na 
rohu neďaleko tvojho bytu. Musel si si na to kúpiť aj špeciálny 
chladiaci box a všetko ostatné,“ začnem.

Na druhej strane linky zaburáca jeho smiech a ten zvuk sa 
usadí priamo medzi mojimi rebrami. „Dobre, uznávam. Ale aj 
tak sa správaš divne. Čo sa teda deje?“
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Zaškvŕka mi v  bruchu a  ja sa rýchlo pozriem na hodi-
ny. V špajze na mňa čakajú japonské rezance. A nechcem sa 
o tomto rozprávať na mieste, kde nás hocikedy môže niekto 
vyrušiť. Radšej by som to rozobrala s pohárom vína v ruke.

„Môžem ti zavolať, keď prídem domov?“ Snažím sa to od-
dialiť a hodím osviežovač vzduchu na stôl. Cez palec sa mi 
tiahne svetločervený odtlačok motúza. Asi mi toho stresu na 
dnes nestačilo. „Akurát odchádzam z kancelárie.“

„Hádaj čo,“ zastaví ma. „Akurát som v meste na návšteve 
u mamy. O dvadsať minút u teba?“

Už len toto mi chýbalo!
„Super,“ odvetím potichu a rastie vo mne panika. To je celý 

Luka. Pripomínam si, že Luka je môj najlepší kamarát a počas 
nášho dlhého priateľstva som vyviedla oveľa viac trápnejších 
vecí ako to, že ho poprosím, aby predstieral, že spolu chodí-
me. Ako vtedy, keď som sa s niekým stavila, že vypijem celý 
krčah nejakého záhadného vína, a potom som Lukovi ovraca-
la podložku pred vchodom. Alebo keď som si ostrihala ofinu 
a všade, kam sme spolu išli, som viac ako štyri mesiace nosila 
klobúk v tvare hrnca. Strasiem zo seba paniku.

„Fajn, teším sa.“
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T R E T IA  K A P ITO L A

MÔJ ZRUB je síce iba na skok od kancelárie, ale aj tak mi trvá 
celých štyridsaťpäť minút, kým sa vyhrabem zo všetkých mai-
lov, pozbieram si veci a vyberiem sa pešo domov. Pripomínam 
si, že musím zavolať Hankovi a  spýtať sa ho, či aj predtým 
boli nejaké problémy so stromami na južnej strane. Alebo či 
si všimol tú rodinku medviedikov čistotných rozoberajúcich 
stodolu. Alebo či mal nejaké problémy s dodávateľom hnojiva.

A ak áno, prečo ma o tom neinformoval?
Pretože veľmi dobre vedel, že toto miesto bola len strata peňazí 

a  chcel sa odsťahovať s manželkou na Kostariku. V mysli sa mi 
príhodne vynorí spomienka, ako som musela plagáty s touto 
exotickou destináciou strhávať zo stien pracovne. Samé zelené 
džungle a bohaté vodopády, ktoré časom tak vybledli, že boli 
takmer biele.

Určite som nebola celkom pri zmysloch, keď som kupovala 
túto farmu. Zrejme som bola zaslepená čarom tohto miesta. 
Bola som príliš sústredená na tú malú rozkošnú chalúpku ob-
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jímajúcu okraj pozemku, v hlave mi tancovali predstavy, ako 
sa skrútim pred kozubom so šálkou čaju v ruke. Predstavovala 
som si prvý sneh toho roku, ako sa prechádzam pomedzi ne-
konečné rady stromov. Miesto, ktoré by mi patrilo. Miesto, 
kam budem konečne patriť aj ja.

Keď som vyrastala, s mamou sme sa často sťahovali, aby 
sme sa uživili. Ťažko som sa udomácňovala, keď sme sa obja-
vili v novom meste, kde si mama našla prácu ako čašníčka ale-
bo dočasná sezónna výpomoc. Mama za to nemohla, vždy sa 
veľmi snažila. Vždy sa snažila robiť všetko výnimočne, aby to 
dávalo zmysel. Snažila sa nás udržať na jednom mieste najdlh-
šie, ako mohla, dôkladne balila náš úbohý majetok, keď sme 
sa vliekli z miesta na miesto. Náš vyšívaný nápis na uvítanie 
zavesila vždy na to isté miesto a mali sme vždy rovnaké utier-
ky posiate vyšívanými citrónmi a  limetkami. Ja som sa však 
bála zvyknúť si, premýšľajúc, či to stojí za to, ak budem musieť 
o mesiac zdvihnúť kotvy a začať kdesi znova od začiatku.

V  stromoch zašuchoce nápor vetra a  nadvihne mi vlasy, 
ktoré ma pošteklia na lícach, zatiaľ čo mi pod topánkami za-
chrupčia listy popadané z majestátnych javorov, ktoré lemujú 
okraj farmy. Neďaleko je vychodená cestička, ktorá spája môj 
zrub s kanceláriou. Vinie sa cez malú čistinku a vonkajší okraj 
poľa s tekvicami. Táto cesta zvyčajne v dobrom počasí zaberie 
päť minút, ale dnes sa vlečiem z nohy na nohu – sledujem, ako 
slnko pomaly klesá na oblohe a ako sa svetlo kĺže po listoch. 
Tancujúce odtiene červenej, modrej a žltej sa okolo mňa spá-
jajú do kaleidoskopu.

Asi nebude náhoda, že som tento pozemok kúpila v ok-
tóbri. Večer, ako je tento, vládne na farme špeciálne kúzlo, 
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je tu určitá nostalgia, keď sa minulosť premiešava s prítom-
nosťou a f lirtuje s budúcnosťou. Cítim dym z dreva z kozu-
bu vychádzajúci z Beckettovho zrubu na úpätí kopca, vidím 
stúpajúci stĺpec dymu z jeho komína. Nado mnou zašuchocú 
konáre a ozve sa niekoľko sov, vydávajúc slávnostný zvuk pri 
strácajúcom sa slnku. Na jednu dokonalú chvíľu si pripadám, 
akoby som sa ocitla na obrázku, ktorý mama lepila na stenu 
každého bytu, ktorý sme nazývali domovom.

Je na ňom farma. Jeden jediný červený traktor. Dievčatko 
s kolenami umazanými od blata a v pozadí dokonalá skupinka 
vianočných stromčekov.

Snívala som o tomto ešte skôr, než som sa vôbec odvážila 
mať nejaké sny.

V diaľke uvidím svetlo, ktoré sa v teplej žiare vylieva na 
štrkom vysypanú príjazdovú cestičku pred mojím domom. 
Keď prejdem okolo posledného stromu, ktorý označuje ko-
niec môjho osobného pozemku, vchodové dvere na zrube 
sa otvoria, vyjde z nich Luka a plecom sa oprie o zábradlie. 
Mám chuť sa zasmiať na jeho obrovskej postave na mojej ma-
ličkej verande, pred mojím miniatúrnym domčekom s malou 
kuchynskou utierkou v rukách. Prehodí si ju cez plece a pre-
kríži si členky v ponožkách. Usmejem sa, keď si všimnem, 
že sú to tie ponožky, ktoré som mu dala minulé Vianoce – 
s malými f ľaštičkami od srirachy. Ústa vytiahne do malého 
úškrnu – takého, pri ktorom má nižšie ľavú stranu spodnej 
pery – a októbrový vietor sa mu pohráva s nepoddajnými roz-
strapatenými vlasmi. Jeho teplé hnedé oči odrážajú zapadajú-
ce slnko, vďaka čomu vyzerajú v strácajúcom sa svetle takmer 
ako jantárové.
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„Tak teraz ku mne chodíš ako zlodej?“ pridám do kroku 
a zacítim závan paradajok a bazalky. Ak uvaril mäsové guľky 
podľa receptu jeho babky, možno ho už od seba nepustím.

„Ale prosím ťa, aké vlámanie, veď mám kľúč,“ bráni sa. 
Zasmejem sa a jeho úsmev sa premení na niečo krásne. Je to 
moment, ktorý si chcem uchovať v  hĺbke duše na osamelé 
a smutné noci. Zhlboka sa nadýchnem a snažím sa uložiť si 
tento obraz do pamäti. Ukladám si tie ružové a  fialové tie-
ne schovávajúce jeho tvár napoly v tieni, ako sa mu tepláková 
mikina tiahne cez hrudník a jeho chodidlá v ponožkách, pod 
ktorými vŕzga staré drevo verandy. Čaro sa ukrýva v detai-
loch, zvykla vravieť moja mama. A tieto detaily sú dokonalé.

Vystúpim na spodný schod a Luka mi príde naproti, dve 
silné ruky ma oblapia okolo pliec a zovrú v medveďom objatí. 
Vonia po talianskej omáčke a vanilkovom mydle na ruky, kto-
ré mám pri dreze v kuchyni, a mne sa z ničoho nič chce plakať.

„Ahoj, La La,“ oprie si bradu o vrch mojej hlavy a silno ma 
stisne. „Dlho sme sa nevideli.“

Objímem ho okolo jeho chrbta a položím mu dlane na lo-
patky. Pomaly vydýchnem nosom a hojdám nás zo strany na 
stranu. „Videli sme sa predsa pred dvoma týždňami,“ zamrm-
lem niekde do jeho hrude. „Sedeli sme na gauči a pozerali Deň 
nezávislosti dvakrát za sebou, lebo si sa nevedel odtrhnúť od Jef-
fa Goldbluma.“

„Jasné, to bolo niečo s tou leteckou uniformou, však?“ Od-
tiahne sa, ale ruky nechá položené na mojich pleciach. Takto 
zblízka vidím pehy, ktoré sa mu tiahnu cez nos a pod očami sa 
rozťahujú ako súhvezdia. Potlačím povzdych a on sa zamračí.

„Stella, čo sa deje?“
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Panika ma stále neopustila. Tak to zahovorím. Potľapkám 
ho po bokoch a postavím sa na špičky, snažiac sa pozrieť po-
nad jeho plece. „Nenakŕmiš ma najprv?“

Zamračí sa, ale prikývne a  jeho dlane mi skĺznu po ruke 
v sérii stiskov. Robí to, odkedy som ho vtedy prevalcovala, vždy 
ma rukami stisne na troch miestach – začne na mojich bicep-
soch a  skĺzne cez lakte až po dlane. Hneď ako vojdeme do- 
vnútra, sa vráti do kuchyne a ja skopnem čižmy ku dverám, kde 
si všimnem jeho úhľadne upratané topánky pod konzolovým 
stolíkom. Hodím kľúče na tie jeho do modrej keramickej misky, 
ktorú som vytvorila ako projekt na hodinu umenia na strednej 
škole, a zavesím si šál na vešiak vedľa jeho čiernej rif ľovej bundy.

Nepripadá vám bláznivé milovať pohľad na to, ako niekoho 
veci vyzerajú vedľa tých vašich? Ako maličkosti života, ktorý 
niekto vedie zarovno s vami.

Na jeho bundu civiem tak dlho, až kým nezakričí z kuchy-
ne, aby som zo skrine v chodbe zobrala f ľašu červeného vína. 
Aj by som bola prekvapená, že si to pamätá, keby to nebol on, 
kto túto f ľašu pred pár mesiacmi priniesol a  schoval ju pod 
mojimi svetrami.

Dovlečiem sa do kuchyne s jednou f ľašou červeného v ru-
ke, druhú mám zastrčenú pod pazuchou. Tento rozhovor 
pravdepodobne prebehne hladšie, ak budem mať v sebe aspoň 
trochu tekutej odvahy. Obzrie sa cez plece, keď ich obe polo-
žím na stôl, pričom mu jeden prameň vlasov spadne pred oko, 
tú prekliatu kuchynskú utierku so záhradnými trpaslíkmi má 
zastrčenú v zadnom vrecku. V obnosených džínsoch a vybled-
nutej teplákovej mikine, vyhrnutej na lakte, vyzerá smiešne 
a zároveň nádherne dokonale.


