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Venujem E, méjmu najkrajsiemu pribebu ldsky.
A Ro, ktory mi ukdzal, ako Zif Stastne,

az kym nds smri nerozdeli.



» Slm’ry’ vecer si ma ndjde,
tam, kde kiizlo Vianoc Ziari.
Na Vianoce budem doma,

v teple ldsky v tvojej tvdri.”



PRVA KAPITOLA

,POCUJ, LUKA," opriem sa dozadu o stolicku a $mitram
v kope papierov polozenych na kartotéke za mojim chrbtom.
Potichu zahre$im, ked sa biely vodopad znesie na zem, hoci
som sa papierov sotva dotkla. ,Mohol by si na chvilu prestat
s tou predndskou na tému pizzar“

Na druhej strane linky nastane ticho. ,A préve bola na rade
td najlepsia Cast.

To mohlo znamenat jediné: Préve sa chystal na vycerpava-
juci monolég o domdcom syre. Moje momentilne psychické
rozpoloZenie mi vSak neumoziuje zvlddnut detailny rozbor
mozarelly. Luka je datovy analytik a dokladnost jeho opisov
¢asto dosahuje troven nezvladnutelnd pre bezného smrtelnika.
Najma pokial ide o syr. Pomasirujem si bolavé miesto medzi
obo¢im. ,Viem, prepa¢, ale chcela by som s tebou nieco prebrat.”

,2Deje sa nie¢o? V pozadi sa ozve tribenie a vzipiti za
nim tiché zahresenie a pravidelné pipanie Lukovej smerovky.

Zrejme sa zaraduje do vedlajsieho pruhu.
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»Nie... Vsetko je v poriadku.“ Hodim o¢kom po rozpoc-
tovych héarkoch roztrisenych po zemi a zamracim sa. ,Ni¢ sa
nedeje. Vies, ja len...“ Chvilkové sebavedomie, s ktorym som
zacala tito konverziciu, ma zrazu opusti a zhrbim sa na sto-
licke. Ani raz, ked som tento tyzden zavolala Lukovi alebo
on mne, sa mi nepodarilo zo seba dostat, o mdm na srdci.
A tentoraz to zrejme nebude iné.

,Vlastne uz musim kon¢it. Vold mi predajca. Zamracim
sa na svoj nemozny odraz na obrazovke pocitaca. Pod oca-
mi mi visia vacky, spodnd peru mam opuchnutd a ¢ervent
od nervézneho hryzenia a husté tmavé vlasy mam zatocené
v drdole, za ktory by sa nehanbila ani strasidelnd viktoriin-
ska bébika.

Som v rovnakom zibozenom stave ako nds$ rozpocet.

»Haha, ale dobre,“ zaznie Lukov pobaveny hlas. ,Zavolaj
mi po préci, dobre? Mézeme sa kone¢ne porozpravat o tom,
¢omu sa cely tyzden vyhybas.

Mbj obraz na obrazovke pocitaca sa este viac zamradi.

L,Uvidime.“

Zasmeje sa.

,Tak vecer.”

Zlozim a potla¢im tuzbu $marit mobil na opa¢ni stranu
kanceldrie. Luka vo mne vzdy vedel dobre ¢itat a tomu sa
chcem teraz vyhnit. V hibke duse si Zelim, aby k tomu vo-
bec nedoslo, pretoze sa bojim, ¢o bude nasledovat, ked si spoji
véetky datové body dokopy.

V dlani mi zapipa mobil, nova sprava. Radsej ho polozim
obrazovkou dole na vrch kopy uc¢tov. Zapipanie sa ozve znova

a ja sa ustipnem do korefia nosa.
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VIANOCNA FARMA

UZ nemdm vela moznosti, kedZe nase financie su v ka-
tastrofalnom stave. A to sa mi spo¢iatku zdala predstava byt
majitelkou viano¢nej farmy GZasne romanticka.

Hlavu som mala plnd snov o kizelnych Vianociach. O de-
toch prepletajicich sa pomedzi jedlicky, o rodicoch kradnu-
cich si bozky nad hortcou ¢okolddou. Ved o tom sa spieva
vo vietkych viano¢nych piesnach, nie? Zalibenci sa necakane
ocitnd pod imelom. Vsade girlandy s viano¢nymi svetielkami
a obrovské vianocné ponozky. Cerveno-biele drevené zabrad-
lie. Medovnicky. Mentolové ty¢inky.

A zo zaciatku naozaj vietko §lo ako po masle. Nasa prvi
sezéna bola ¢arovnd.

Odvtedy vsak vietko ide dole kopcom.

Som az po usi v dlhoch od dodavatela hnojiva, ktory akoby
nihodou sem-tam zabudne na nejakd objednavku. Jedna cast
vysadenych stroméekov vyzerd ako z hororu od Tima Bur-
tona a Santovu stodolu sa zasa chystd okupovat nepriatelskd
rodinka medviedikov Cistotnych. Skritka a dobre, moja far-
ma momentilne v ni¢om nepripomina rozpravkovi viano¢-
nd krajinu.

Skor ladové peklo v daréekovom baleni, previazanom krik-
lavoéervenou maslou, z ktorého niet tniku.

Citim sa podvedend. Nielen vSetkymi romantickymi fil-
mami, ktoré som kedy videla, ale aj predoslym majitelom toh-
to pozemku. Hank sa akosi zabudol zmienit, Ze uzZ par mesia-
cov nezaplatil nejaké poplatky, a ako nova majitelka zdedim aj
jeho dlhy. Vtedy som bola presvedcena, Ze som urobila skvely
obchod. Pozemok som kupila za dobrd cenu a prekypovala
som ndpadmi na rozsirenie farmy a marketing. Stacila by stip-
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ka lasky a tito farma by mohla byt terno. Teraz sa viak citim
ako idiot. Zda sa mi, Ze som na svojej honbe za nie¢im unikat-
nym odignorovala viaceré varovné signily.

A svoj podiel viny na tom urcite m4 aj duglaska tisolistd.

Jedno riesenie by tu vsak bolo. Nie som si vSak istd, ¢i
nazbieram dost odvahy na precitanie najnovsiecho mailu
Vv poste.

Ak médm byt Gprimnd, momentdlne mi pripadd likavejsie
darovanie oblicky.

,Estelle.”

Vysko¢im na rovné nohy — do mojej kanceldrie sa prave
predral Beckett. Pritom rukou nechtiac zhodim kavu, napoly
zvidnutt paprad a kopu osvieZovacov vzduchu v tvare strom-
¢ekov s vonou borovice. Vsetko sa to zruti na moj uz beztak
chaoticky organizac¢ny systém. Zamra¢im sa ponad ten nepo-
riadok na svojho hlavného farmara.

»2Beckett,“ povzdychnem si a migréna pulzujica za mojimi
ofami sa rozsiri a usadi sa mi na vrchu hlavy. Tento chlap
jednoducho nie je fyzicky schopny vstapit do miestnosti nor-
milne a civilizovane. Pri pohlade na jeho zablatené kolena sa
zamralim este viac. To mozZe znamenat len jediné: bol v juz-
nom sektore. ,Co zase?*

Prekroc¢i kopu, ktoru tvori paprad, kartén a kdva, a natlaci
svoju obrovsku postavu do stolicky oproti méjmu stolu — je to
priSernd miniatirna koZend stolic¢ka, ktord som nasla vyhode-
nu pri ceste. Plinovala som ju dat vycalinit hrubym, vyrazne
zelenym zamatom — to v§ak bolo este pred dtokom medviedi-
kov v stodole. A predtym, ako sa z neznimeho dévodu dvakrat
zrutila ohrada pri ceste.
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A tak tu ostala. Je potiahnuta priSernou popraskanou hne-
dou koZou a na zem z nej vypadavaji kasky molitanu. Vlastne
je v tom urcitd symbolika.

Beckett flochne na vyblednuté stroméeky rozsypané na ko-
berci a na kartén so skritenymi rohmi. Jedno obocie mu vystreli
k ¢elu. ,Mohla by si mi laskavo vysvetlit, pre¢o mas v kanceldrii
sedemdesiatpit osviezovacov vzduchu do auta z pumpy?*

To je cely Beckett. Vtrhne sem bez ospravedlnenia a oka-
mzite sa mi zacne starat do Zivota. Znova mi pipne esemeska.
Tri kréitke zapipania za sebou. Bud mi Luka poslal svoju di-
zertdciu o konzistencii korky z pizze, alebo sa dalsi predajca
dozaduje svojej platby.

Beckettove obocie sa posunie este vyssie. ,Alebo nie, mam
lepsiu otdzku. Vysvetlila by si mi, preco ignorujes Luku?®

Nezndsam, ked sa Beckett hrd na chytraka. Takmer
vzdy to pre miia skondi zle. Je nechutne bystry, hoci sa rad
tviri ako prisprosty farmér. Zohnem sa a zodvihnem osvie-
zova¢ vzduchu a potom ho hodim k ostatnym do spodnej
zdsuvky v stole. Je tam obrovsky chuchvalec pomotanych
motuizov a citit z nej zatuchnutd borovicu a neopitované
pocity. Jeden stroméek v tvare borovice za kazdi Lukovu
navs§tevu. Zacalo sa to, ked sme mali dvadsatjeden a boli
sme hlapi. Zvyc¢ajne ich ndjdem tyzden alebo dva potom,
ako odide — schované na nejakom tajnom mieste. Pod sne-
zidlom ¢i klavesnicou.

Alebo napchaté v kiavovom filtri.

»INie a neignorujem ho,“ zamumlem. Bez komentéra k obi-
dvom otdzkam. ,Tak ako to vyzerd na juznej strane so strom-

Cekmir“
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Beckett si zlozi ¢iapku, prehrabne si prstami pomedzi tma-
voplavé vlasy a vnesie si do nich trocha hliny. Pokozku m4
bronzovi od slnka a dni strévenych na poliach, flanelova ko-
Sela vyhrnutd po lakte odhaluje zmes farieb a atramentu na
jeho predlaktiach. Vsetky Zeny z mesta st do neho zblazne-
né — zrejme preto sa mestu na mile vyhyba.

A to bol zrejme aj dévod, pre¢o ma poslal kade-lahsie, ked
som mu navrhla, aby zapézoval v nasom firemnom kalendéri
Sexi farmdr, o by nim jednoznacne zarobilo kopu periazi.

Keby mi dovolil nafotit taky kalendar, sme za vodou.

»INejde mi to do hlavy,“ zamrmle ustarostene a palcom si
pretrie sinku. Keby to tak videla Cindy Croswellovd, na mies-
te by odpadla. Cindy pracuje v lekdrni a niekedy, ked tam pri-
de Beckett, sa tviri, Ze zle pocuje, len preto, aby sa musel k nej
naklonit a zakricat jej rovno do ucha. Raz dokonca ta babizna
predo mnou akoze narazila do regalu, len aby jej Beckett po-
mohol vstat. T4 Zenska je nemoznd.

»Este nikdy som sa nestaral o také nendro¢né stromy.“ Zrej-
me to mé byt vtip, ale na to naozaj nemam energiu. Katiky ast
mi klesnd, aZ sa tvarim rovnako zamracene ako on. Sme dva-
ja smutni klauni. ,Naozaj netusim, preco tie stromy na juznej
strane vyzeraja ako... ako...“

Predstavim si skrutené torzd stromcekov na upiti kopca
a odlupujucu sa koru. Ich ochabnuté a smutné ihlicie. ,Ako
ponurd verzia viano¢ného stroméeka z animdku Charlieho
Brownar“

,To si trafila.“

Mozno to bude zniet zvldstne, ale existuje trh pre osamelo
vyzerajice viano¢né stromdceky. Tieto vSak do tejto kategé-
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rie nespadaju. Tymto uZ niet pomoci. Minule som sa tam isla
prejst a prisahdm, Ze jeden sa mi doslova zlozil pred o¢ami.
Nedokdzem si predstavit, Ze by ho mal niekto na dvore — ¢&i
uz ironicky, alebo naozaj. Brnknem si prstom po spodnej pere
a v hlave si ich rychlo spo¢itam. St ich tam celé tucty.

»,Mozeme si dovolit o ne prist?“ Beckett vyzerd ustaros-
tene a md na to plné pravo. Je to dalsi klinec do nasej rakvy.
Viem, Ze by som mu mala povedat pravdu, kedZe je na farme
spravca. Ze visime na vlasku. Ale nedokdZem sa prinitit to
vyslovit. Vela riskoval, ked dal vypoved na pestovatelskej far-
me, a prisiel pracovat ku mne. Viem, Ze sa spolicha na to, Ze
nada viano¢nd farma bude mat Gspech. Ze splnim véetko, ¢o
som mu naslubovala.

A vdaka mojim uspordm sa mi to doteraz darilo. Musela
som sa sice uskromnit, Setrit a vi¢$ina mojich veceri pozosta-
vala z rezancov, ale nikomu som nemusela znizovat plat. To sa
stane jedine cez moju mftvolu.

Ale takto to nemdze ist donekone¢na. Nie¢o budeme mu-
siet obetovat.

Znova sa pozriem na obrazovku pocita¢a, na najnovsi mail.
»2INuz,“ hryziem si spodnu peru. Ak prechddzas peklom, neza-
stavyj sa, vravi jedno prislovie. Ak Beckett chce, aby to farma
zvladla aj budicu sezénu, bolo by tu nieco, ¢o by mohol uro-
bit. Zhlboka sa nadychnem a pozbieram vsetky kiasky odvahy,
ktoré sa nerozleteli pocas rozhovoru s Lukom. ,,Chcel by si byt
mojim frajerom?*

Aj by som sa zasmiala na vyraze jeho tvire, keby neslo
o véznu vec. Tviri sa, akoby som ho poslala do sadu a prikdza-

la mu zahrabat tam mftvolu.
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»1y chce§ so mnou...?“ Zamrvi sa na stolicke a koza pod
jeho nohami zavizga. ,Stella, to nejde... nevnimam ta ako...
ved si ako moja...

Videla som vobec niekedy tohto chlapa stratit re¢? Naozaj
si nespominam. Jedine ked ho Betsey Johnsonova obchytka-
vala pocas prezenticie pred skupinou skolikov na Den stro-
mov na tunajsej zakladke.

»Upokoj sa, zatla¢im prstom na nohe do dalsieho osviezo-
vaca vzduchu a pritiahnem si ho. ,Nemyslim naozaj.

Som prilis sustredena na pritahovanie toho kiska karténu,
takZe nevidim, ako sa Beckett vzpriami na stolicke ako pravit-
ko. Vidim iba jeho nohu, ako mu rychlostou svetla skace hore-
-dolu. Odfrknem si. Ked zdvihnem hlavu, o¢i m4 rozsirené
a tvari sa, akoby som mu prilozila k hlave zbrar. Je to presne
ten isty pohlad plny zlej predtuchy a zahanbenia, ktory nahodi
vzdy, ked vojde do mesta.

yotella,“ preglgne. ,Chces... Snazi§ sa mi robit nevhodné
navrhy?“

,Coze? Beckett, prepanajina, to vobec nie!“ nemézem si
pomdct a strasie ma. Becketta mdm rada, ale... ,Nie! Prepa-
najina, to si o mne myslis?“

,Co si ja myslim? Co tym #y myslis> Hlas mu vysko&il do
takej vysky, akd som u neho este nepocula. Divoko gestiku-
luje rukami, o¢ividne nevie, ¢o so sebou. ,To uz je trochu cez
¢iaru, Stella!®

»2Myslela som iba akoze!“ zvriesknem, akoby to bolo nad
slnko jasné. Akoby to bola celkom normalna poziadavka, ktora
dévate svojim nepochybne platonickym kamaritom. Akoby za

tuto situdciu nemohla moja prili§ kreativna fantizia a polovi-
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ca flase bieleho sauvignonu. Kliknutim otvorim mail a smut-
ne nan hladim, pricom ignorujem vygenerované konfety, ktoré
vyskakuju po celej obrazovke. Trikrit za sebou si prehrim ta
animdciu a tvarim sa, Ze Beckettove o¢i sa mi nesnazia vyvrtat
dieru do hlavy.

,Vyviedla som hlapost,“ doddm a zmiknem.

,2Hlupost?“ zopakuje po mne.

Stuhlasne zahmkam.

»2Povedala by si mi ldskavo, o ¢o ide?“

Nie.

Sl

Ako na zavolanie do kanceldrie vplava Layla — najprv sa
v rohu dveri zjavi ticka, potom ona. Zacitim $koricu, susené
brusnice a vanilku.

Sladky cuketovy chlebik.

Je ako anjel z neba nesuci cuketovy chlieb. A to jediné vzdy
stopercentne pritiahne Beckettovu pozornost.

Beckett zo seba vyda zvuk, ktory by sa dal takmer nazvat
obscénnym — hlavou mi prebehne myslienka, Ze by stdlo za
to zverejnit ho na aplikécii OnlyFans. To by ndm urcite tiez
hodilo nejaké peniaze: Sexi Farmdr zbozriuje cuketovy chlebik.
V duchu sa usmejem. Nedockavo sa naciahne za tickou, ale
Layla ho $vacne po hinkach drevenou varechou, ktord zrej-
me vytiahla zo zadného vrecka. Uhladne poloZi ticku na kraj
mdjho stola. Zizam na fiu a takmer sa rozpla¢em. Pridala tam
aj kusky ¢okolady.

»INieco som ti upiekla, séfka.

Varechou posunie ticku dopredu a druhou rukou sa pévab-
ne oprie o bradu.

17
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Zatial ¢o Beckett je stelesnenim drsného pustovnika a je
asi taky Sarmantny ako papierové vrecko, Layla Dupreeo-
va rozjasni kazdu miestnost, do ktorej vstipi, svojou milou
juzanskou privetivostou a ostrovtipom. Kazdy si ju vSimne
vdaka jej kristdlovojasnym orieskovohnedym ociam a na-
kritko pristrihnutym tmavym vlasom. Je to dobricka od
kosti a robi najlep$iu horicu ¢okolddu $iroko-daleko. Hned
ako som ochutnala jej ¢okolidové susienky na vypredaji
pred poziarnou stanicou, som si ju uchmatla, aby sa mi
starala o catering. Je poslednym ¢lenom ndsho skromného
tria, a kedZe mi teraz priniesla nieco sladké, zrejme ma to
bude nieco stat.

Nieco, ¢o si pravdepodobne nemézem dovolit.

Stréim si kasok kolac¢a do tst, skor ako sa stihne opytat, od-
hodlana uzit si tato poslednud vec predtym, ako jej budem mu-
siet povedat nie.

Moj mobil to vyuZzije tiez a zane veselo pipat na stole.
Layla nan zazmurkd, vymeni si pohlad s Beckettom a potom
sa pozrie na mma.

»Preco sa vyhybas Lukovir“

»2Nevy... Moj odpor je sprevidzany spiskou zlatistych,
pojasenych a lahodnych malych omrviniek. ,Nevyhybam sa
Lukovi.

Znie to skor ako nevhbams lkovi.

Layla zahmk4 a otodi sa. ,Tak mi napadlo,” spusti. Vedela
som to! ,Ak by sme do zadného rohu v kuchyni pridali este
jeden spordk, mohli by sme zdvojndsobit vyrobu. Mozno by
sme mohli zacat robit aj balicky, ak by si ludia chceli na polia

zobrat aj piknikové kosiky.”
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Beckett si prekrizi ruky na hrudi, zatial ¢o ja pokrac¢ujem
v likvidacii obrovského kusa kolac¢a. Na chvilu odignorujem
Laylu a pozriem sa mu priamo do o¢i.

»Este je to teplé, poviem mu.

Zastona.

Layla sa nechd obmik¢it a prevriti oci, odtrhne kiasok
z vrchu a ponikne mu ho.

,UZ len to ndm chyba, aby za sebou ludia nechavali odpad-
ky,“ zahundre Beckett. Str¢i si do ust cely kus koldc¢a a blazene
sa zvali na opierku stolicky, kozeny potah znova zaprotestu-
je strasidelnym skrekotom oznamujic prehru. Presne ako to
mdm v pline aj ja.

,Pa¢i sa mi ten ndpad, ale asi budeme musiet chvilu po-
¢kat s ndkupom drahych poloziek.“ Spomeniem si na to malé
smutné ¢islo na uéte s mojimi usporami. Na to, ako som mala
tento Stvrtrok problém pokryt vietky prevadzkové vydavky.

Laylina tvir zosmutnie, vystrie ku mne ruku. Dotkne sa
mi hianok. Je to milé gesto, ktoré si nezaslizim, kedZe som
k nim nebola celkom dprimnd a nepovedala som im o Zalost-
nom stave nasich financii. ,Ako sme na tom?“

,ome na tom...“ hladim sprévne slovo, ktoré by vyjadrilo
visime na vldsku. ,,... fajn.

Beckett konecne prehltne obrovsky kus koldca a vykop-
ne nohou. ,Prive sme sa o tom rozpravali. Stella mi dévala
nemravné nivrhy.“

»Ale ¢o? To je sice zaujimavé, ale nerozumiem, ako nim to
pomdze s prevadzkou.”

»Ja tiez nie. Ale to jediné som z nej dostal, ked som sa
opytal td istd otizku.
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,Urobi§ aj mne nejaké navrhy?“

Prevratim o¢i a rozhodnem sa na tu otdzku radsej neodpo-
vedat. Namiesto toho k nim oto¢im obrazovku pocitaca, aby
aj oni mohli vidiet tie naprogramované konfety v plnej krase.
Beckett iba nechdpavo zazmurkd, ale Layla vyhodi ruky do
vzduchu a zapi$ti takym tenkym hlasom, az ma mykne.

»10 naozaj?“ chyti obrazovku z obidvoch strin a nahne sa
tak blizko, Ze mé nos takmer prilepeny na obrazovke. ,,Si vo
finale tej sutaze od Evelyn St. Jamesovej?“

Beckett civie na cuketovy chlebik len tak-tak sa drziaci na
okraji mojho stola, o¢ami ho sleduje tak uporne, akoby bol
zdrogovany. ,Co? Aspirin St. James?*

Layla ho znova $vacne po ruke, ani sa na neho nepozrie. ,Je
to influencerka.”

Beckett urobi grimasu. ,To je nejaka politickd funkcia?*

»91 vobec z tohto storoclia? Je to velkd hviezda na social-
nych sietach. Robi reportize o roznych miestach. Nie¢o na
sposob cestovatelského kanalu.

Pocitim maly prival hrdosti. Je to zndma influencerka
a zaoberd sa ubytovanim a dovolenkovymi destiniciami. Ak
by o nds urobila reportdz na svojich socidlnych médiach, uset-
rili by sme tym tisice na reklame. Tisice, ktoré sme nikdy
nemali. Vdaka tomu by sa nasa viano¢nd farma zmenila na
atraktivne miesto, kam chodia ludia z celej Ameriky, a nebola
by to len zastdvka pre miestnych. A cena pre vitaza v hodnote
stotisic doldrov by nds udrzala nad vodou minimalne rok, ak
nie viac.

Skoda, ze som v prihlaske klamala.

»Kde sa pise o nevhodnych navrhoch?“
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,Nic¢ také som Beckettovi nenavrhovala, urazim sa. Obra-
tim obrazovku spit k sebe a minimalizujem mail. Poklopkim
si prstami po perdch a spomeniem si na noc, ktord ma do tej-
to $lamastiky dostala. Telefonovala som s Lukom a bola som
trochu omamend z bieleho vina a z jeho vrasok v kitikoch o¢i.
Akuriét sa mi snazil povedat nejaky vtip o Sunkovom sendvidi,
ale smial sa tak velmi, Ze ten vtip nevlidal dopovedat. Doteraz
neviem, akd bola pointa.

»2[Napisala som do tej prihlasky, Ze farmu vlastnim so svo-
jim priatelom, zamumlem. Do lic sa mi nazZenie ¢erver. Ur-
Cite maju rovnaku farbu ako dvere na nasej Santovej stodole.
»Myslela som si, Ze to bude zniet romantickejsie ako som smut-
nd, osameld Zena, ktord skoro rok a pol nebola s nikym na rande’

»INaozaj difam, Ze s niekym aspon nezivizne spavas.”

»Preco potrebujes mat priatela, aby si bola uspesnd?“

Layla a Beckett hovoria jeden cez druhého, ale musim po-
vedat, Ze Layla sa do toho oprela ovela agresivnejsie, ked sa na
stolicke nahne dopredu a kri¢i vyhldsenia o mojom sexudlnom
zZivote. Zvali sa dozadu, padne jej sinka a ruky si dramaticky
pritla¢i na hrud.

»,INo to ma podrz, jasné, Ze si potom takd...“ ukdZe na mria
rukou, v ktorej drzi varechu, a ja sa snazim potlacit prival dal-
Sieho Cervenania. Teraz som uzZ zrejme presla na karminovo-
Cerveny level. ... akd si!

Pomrvim sa na stolicke a radsej na to ni¢ nehovorim. Nemu-
sim Layle pripominat, Ze randenie v malom meste ide ruka v ru-
ke s istymi komplikdciami a obzvlast, ak ide o nezavizny vztah.
»Pride na pit dni, aby so mnou urobila interview a predstavi nds

na svojich socidlnych sietach. Neviem, ako vim vysvetlit ta loz
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o priatelovi. Asi som si myslela, Ze potom bude nasa farma vyze-
rat romantickejsie. Zboziiuje romantiku.”

Beckett si uchmatne dalsi kisok cuketového chlebika. Vy-
uziva to, Ze Layla je stile v Soku a Zasne nad mojim celibatom.
»10 je teda riadna blbost.

Sprazim ho pohladom. ,,Dakujcm, Beckett. Tvoj komentar
mi ohromne pomohol.

»Ale ked si to tak vezmeme, vytvorila si z tohto miesta
nieco Gzasné,“ pokracuje a prelomi kdsok cuketového kolica
napoly. , Iy. A celkom sama. Mala by si byt na to hrdd. S pria-
telom alebo bez, stéle je to tvoja zasluha.”

Zmurkim na neho. ,Niekedy zabidam, 7e ma3 tri sestry.

»Je to len moj nazor.

1 si isty, Ze nechces tyzden predstierat, Ze po mne tGzis?“

Layla pokruti hlavou, konec¢ne sa prebrala z tranzu. , To nech
ti ani nenapadne. Videla si ho niekedy, ked sa snazi klamat? Je
to zalostny pohlad. VZdy ked ma ist do mesta nakupit, vyzerad
ako idiot, ktory zo seba nedokize vydat viac ako jednu slabiku.”

Layla mé pravdu. Parkrit som musela namiesto neho pre-
brat jeho objednavku od misiara. Som presvedéend, Ze Bec-
kett sa stal farmdrom len preto, aby nemusel tak ¢asto cho-
dit do supermarketu. Nem4 Iudi velmi v liske a zo vsetkého
najviac neznisa to neskryvané flirtovanie od polovice mesta,
ktoré ho privita vZdy, ked tam ide. Zd4 sa, Ze my dve s Laylou
sme jediné, ktoré sme imunne vo¢i jeho znacnej absencii $ar-
mu, ale to sa stdva, ked vidite, ako chlap kazdy den polovicu
dna mrmle stromom vselijaké oplzlosti.

A ked vase srdce uz skoro desat rokov tuzi iba po jednom
¢loveku.
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Vezmem si dalsi kasok cuketového chlebika, zahryznem sa
doni a zvazujem svoje moznosti. Moznosti, ktoré nezahriaju
Luku. Mohla by som poprosit Jesseho, majitela jediného baru
v meste. Ale ten by si to mohol vylozit tak, Ze je v tom nieco
viac, a ja nemam cas ani energiu na falo$ny rozchod nejakého
talogného vztahu. Mohla by som si prestudovat eskortné sluz-
by. Nieco také urcite existuje, v§ak? Mohla by som niekomu
zaplatit, aby chvilu predstieral, Ze so mnou chodi?

Pritla¢im si prsty pod o¢i, zabudla som vsak, Ze v jednej
ruke stéle zvieram kusok cuketového chlebika. Este by sa jed-
na moznost ponukala. Problém je v tom, Ze ten ndpad ma do-
slova desi.

»A je to tu,“ zamrmle Beckett, a je potrebny nadludsky
vykon, aby som mu ten kola¢ nehodila do tvére. ,Konecne
jej to doslo.”

»2NNechdpem, pre¢o mas z toho takd paniku. Je to jednodu-
ché riesenie. Urobil by to bez mihnutia oka.

Cez prsty flochnem na Laylu. Na tvari jej pohrava samolu-
by uskrn. Uz jej chyba len monokel a biela macka na hladkanie
a vyzerala by celkom ako z nejakej bondovky. A ja som ju po-
vazovala za stelesnené dobro! A pritom je to potvora.

,Zostava ti uz len Luka.”
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V MESTE JE BAR, do ktorého s Lukom radi chodime. Maju
tam lacné pivo, lepkavi podlahu a hudobny automat, ktory
vypluje Ellu Fitzgeraldova presne trindstkrét za sebou, ked ho
kopnem do pravého spodného rohu. Co viac si priat?
Niekedy mam vsak pocas tychto sobotnajsich vecerov prob-
lém udrzat si svoj osobny priestor, ked sa v bare tla¢ime ako
sardinky a kazdy sa lepi na kazdého. Vsetkym v Zilach pulzuje
alkohol, preto nie je Ziadnym prekvapenim, Ze mi na zadku
pristane ruka alebo mi za¢ne nejaky pekny, hlipy mladik po-
vazujuci sa za skvelu partiu chlipne poskulovat na tricko. Vte-
dy ma Luka vzdy objime jednou rukou okolo pliec, zdjde mi
fiou pod vlasy a zatla¢i do $ije. Potom si ma pritiahne blizsie
a oprie si bradu o vrch mojej hlavy. Takto, blizko pri jeho tele,
k nemu skvele zapadim. Akoby som tam patrila odjakziva.
Niekedy si na takéto situdcie spomeniem uprostred noci.
Na jeho ruku na mojej pokozke, ako mi jeho dlan jemne pri-

lieha na zitylok, na ten pohyb, z ktorého citit majetnickost
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a zdroven uctu. Premyslala som nad tym, aké by to bolo, keby
dotyk jeho prstov zosilnel a presiel by mi nimi vo vlasoch, po-
tiahol a obritil si moju tvir k sebe, az by sa nase pery stretli.

V suvislosti s Lukom mi napadlo viacero veci. Spadali vsak
do tej kategérie, ktord uz prekracuje medze priatelstva s naj-
lepsim kamardtom.

Spoznali sme sa, ked som mala dvadsatjeden. Vrazila som
dortho, ked som vychddzala zo Zeleziarstva. Obalovala ma
hmla smutku, ktorej som sa nedokdzala zbavit. Zvierala ma ako
nepohodlna deka, ktorej Zelezné objatie nepolovalo ani tri me-
siace od maminej smrti. Pamatam si, ako som stila pred jednym
z regélov, v ruke drziac par k sebe nepasujucich skrutiek a ma-
tic, odhodland vyuzit svoju otupend energiu. Napriklad na po-
stavenie vticej budky alebo zhotovenie novej policky do chodby.
Do Luku som narazila na schodoch pred vchodom, ked som
vychddzala, a on ma zachytil okolo laktov, aby som nespadla.
Spominam si, ako som civela na karamelovt farbu jeho vlasov,
ktoré sa kuceravili pod jeho siltovkou, a ako sa mu jedna strana
roztiahla do usmevu skér ako td druhd. Prvykrit po dlhom case
ma nieco zaujalo. Luka si odkaslal, pridrzal ma, aby som ne-
spadla, a opytal sa ma, & nechcem zajst na syrovy toast. Ziadny
pozdrav, ani ako sa mdm. Jednoducho: Nedas si syrovy toast?

Ani neviem, pre¢o som s nim na ten syr $la. V tom case
som sa velmi nerozpravala ani s ludmi, ktorych som poznala
roky. Toto obdobie by sa prinajlep§om dalo oznacit ako prezi-
vanie. A prinajhor$om ako brodenie sa v bahne. Nakoniec som
vsak s Lukom §la a v malej restauricii sme si dali syrovy toast.
Povedal mi, Ze sa mu do Inglewildu prave prestahovala mama
a pomdha jej zabyvat sa. Pontikla som mu tie skrutky, ktoré
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som kupila, a on sa prekvapene zasmial. Doteraz si pamitim
dotyk jeho prstov na mojej dlani, ked si bral ten nestastny
oto¢ny gombik, ktory som si bezdévodne kupila.

Luka to nazval osudom. Chcel totiZ v Zeleziarstve kuapit
préave tuto suciastku.

Od toho stretnutia sme plynulo presli do rutiny. Vzdy prisiel
za mnou, ked bol v meste, a dali sme si syrovy toast. Zo syrové-
ho toastu sa stali popoludnajsie prechddzky v parku a névstevy
farmarskych trhov v skorych rannych hodindch. Ci popolud-
najsie ndvstevy barov v ¢ase zliav a veCery plné kvizov. Zacal do
Inglewildu chodit ¢oraz Castejsie a povedal, aby som sa uiitho
zastavila, ak sa niekedy ocitnem v New Yorku. Nabrala som od-
vahu a sksila to — spontdnne som si kipila listok na autobus.

Luka svojim uvolnenym tdsmevom a hldpymi vtipmi po-
malicky a opatrne zaplnil prizdne miesto v mojom Zivote.
Vdaka nemu som opit nasla samu seba.

A odvtedy je to medzi nami takto.

Bohuzial, dokonale platonické.

A tento novy vyvin situdcie na tom ni¢ nezmeni, nahové-
ram si. To, Ze Luku poziadam, aby pit dni predstieral, Ze je
mojim priatelom, bude len vypomoc kamoske v nidzi. To isté
by som urobila ja pre neho, pre Becketta alebo Laylu. Nemusi
to byt to, na ¢o sa moja mysel stdle upina.

Napadlo mi to uz predtym, ako s tym prisla Layla. Jasné,
ze napadlo. Uz tyzden zbieram odvahu spytat sa ho na to. To
kvoli nemu som to vlastne napisala do prihldsky. Mozno to
bolo len zbozné Zelanie alebo som sa dala uniest snom, ale
ked som do prihlasky napisala ,s priatelom®, myslela som iba
na Luku.

26



VIANOCNA FARMA

Aj tak sa vSak bojim, Ze ak Luku poziadam o pomoc, uz
ni¢ nebude také ako predtym. Porusime zdkaz vstupu, ktory
mi doteraz nacerveno blikal v hlave, a dostaneme sa na za-
kdzané uzemie. Luka je prvy clovek v mojom zZivote, ktory
neodisiel. Je viac ako len m6j najlepsi kamarat — zosobnuje pre
miia tradiciu aj dovernost. Spéjaji sa mi s nim domace kolaci-
ky kazda prvi sobotu v mesiaci a pozeranie Smrtonosnej pasce
neskoro v noci uprostred letnych horucav, ked z nds tecie pot
a kazdy ma svoj mobil podoprety na svojom vlastnom konfe-
ren¢nom stoliku ¢i pizza s extra davkou hib, jemnou oméckou
a s korkou, ktord musi byt dokonald.

Vztah s Lukom je to najblizsie, Co by som mohla nazvat
rodinou. NemoézZem — a ani nechcem — vystavovat nd$ vztah
riziku len preto, aby som zistila, ¢i by to mohlo byt aj inak.

To vsak neznamend, Ze o tom neuvazujem. Luka je ten do-
vod, pre¢o som s nikym uz takmer rok a pol nebola. Kazdého
muza vzdy porovndvam s nim a jemu sa nik nevyrovna.

Ale mozno mi tento ndpad — predstieranie, Ze spolu cho-
dime — pomoéze. Po tyzdni predstierania sa mozno vylie¢im
z tychto pocitov. Pocitov, ktoré prechovivam voci nemu. Ko-
ne¢ne prestanem s Gvahami typu éo by bolo, keby, uz ho nebu-
dem s nikym porovnévat a jednoducho sa cez neho prenesiem.

Ved ak by malo medzi nami k niecomu dojst, tak by predsa
uz doslo, ¢&i nie?

T4 myslienka boli ako staré zranenie, na ktoré si obcas pri-
tla¢im palec, len aby som si pripomenula jeho tupt bolest. Pre-
toze pravdou je, Ze boli situdcie, ked mi napadlo, Ze mozno tiez
chce nieco viac. Niekedy, po noci stravenej v bare, ho pristih-
nem, ako sa na mna zahladi. Ako mu pohlad skizne na krivku
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mojho pleca alebo na vystupok mojej spodnej pery. Jeho dotyky
zalnu byt odviznejsie. Ked ma vytic¢a na miniatdrnom tanec-
nom parkete, jeho ruka sa ocitne na mojom boku. Jeho ¢elo je
pritisnuté na moje. Za tie roky bolo viacero takychto momentov,
v ktorych sa akoby zastavil ¢as, hoci v skuto¢nosti trvali len par
sekind. Ale aj to stacilo na to, aby mi napadlo, Ze ma mozno
chce rovnako, ako ja chcem jeho. Ze chee byt viac nez kamarit.

Viac nez hocico.

Ale potom si na td ranu pritla¢im a poviem si, Ze je to takto
lepsie.

Pretoze takto ho nestratim.

,2Neviem, ¢i tu ten tyzder vobec bude,” odpoviem Layle
po tom, ked sa vynorim zo spomienok. Uzndvam, je to velmi
slabd vyhovorka.

Pozrie sa na mna s kamennym vyrazom. ,Byva tri hodiny od-
tialto. A nevidela som ho tu nihodou tento mesiac uz dvakrat>*

Beckett zrejme usadi, Ze nastala vhodna chvila zapojit sa
do rozhovoru. ,,A nepozvala si ho na tu aprilova sitaz vo va-
reni jahodového dzemu?“

Hibsie sa zaborim do stolicky. ,Miluje jahodovy dzem.”

Beckett sa zdvihne z miniatirnej koZenej stolicky a utrie si
dlane o stehnd. Tym ddva najavo, Ze jeho ucast na rozhovore
kon¢i. V mysli uz niekde vychutniva vénu Zivice, pohmkava-
juc si nejaku veseld pesnicku, a pred sebou opatrne nesie dalsi
kusok cuketového chlebika.

,Odchddzam,” ozndmi a zvrtne sa na pite. Layla vyskoci
za nim a zasunie mu ruku pod pazuchu skér, ako stihne ujst
daleko. Vyhrazne na mna ukdze prstom.

,Opytaj sa Luku, inak to spravim za teba.”
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Radsej si nechcem ani predstavit, ¢o by takd konverza-
cia zahfnala. Tipujem, Ze celd powerpointovi prezenticiu.
A pravdepodobne moje totilne a kompletné poniZenie.

Ako na znamenie mi zaéne poskakovat mobil po pracov-
nom stole. Raz dlho a agresivne zavibruje a potom stichne.
Opatrne ho oto¢im obrazovkou hore a civiem na ten zoznam
notifikdcii, a tornddo tzkosti mi zacne stahovat vnitornosti
a $kriabat sa na plecia.

Mite 7 novych sprdv

Od Luka Petersa

Mite 3 nové sprdvy

Od Charlieho

Mte 1 novii sprdvu

Od Charlieho, Briana Milforda, Elle Milfordovej

Och, nie. Vidsina Iudi nema svojho otca uloZeného celym
menom, ale aspoil to odrdza, aky vztah s otcom mame. Roz-
hodnem sa, Ze najprv odpoviem na jeho spravu.

16.32

Brian Milford: V prvy novembrovy vikend budeme mat vece-
ru na Vdakyvzdanie. Mozes priniest tekvicovy koldc, Estelle.

Mbézem priniest tekvicovy koldc? Skvelé. Ak by som bola
ten typ Cloveka, ktory si uklada spravy, som si istd, Ze presne
taku istd spravu od otca by som nasla minuly rok o takomto ¢a-
se. Vlastne si ani nespominam, ¢i mi otec okrem tejto perlicky
poslal niekedy nie¢o iné. Uz chdpem, preco mi Charlie poslal tri
spravy. Vymazem spolo¢ny &et s otcom, jeho manzelkou a mo-
jim nevlastnym bratom a presuniem sa na dalsiu spravu.

16.37

Charlie: Hotovy spisovatel z neho, co?
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16.47

Charlie: Neber ho vizne.

Charlie: Diifam, Ze prinesies pekanovy koldc.

Zasmejem sa a poslem mu nejaky hlipy GIF — nieco so
psom a ohnom, ¢o vystihuje moje vSeobecné pocity z tejto
pozvinky, ktord vyznie, akoby som bola neposlusné dieta.
Otec a jeho rodina sice oficidlne neoslavuju Vdakyvzdanie
pocas prvého novembrového vikendu, ale pozyvaji ma extra,
¢im si otec splni svoju sviatoénu povinnost. Mozno sa vdaka
tomu citi menej previnilo, Ze nds s mamou opustil. Alebo
ho k tomu nuti Elle. Nech uz je to, ako chce, vzdy je z toho
velmi trapna velera prerusovand Charlicho dobre mysleny-
mi pokusmi o konverziciu a otcovym mrzutym mrmlanim
popod nos.

Urcite prinesiem kold¢ s pekanovymi orechmi.

Dalsia sprava, ktoru si pre¢itam, je od Luku a v tej chvili
ma dobehne stres zozbierany z celého diia. Dnesny den asi
zavisim krabicovym vinom, Bezsennymi nocami v Seattli a piz-
zou v posteli.

16.15

Luka: Ako to dopadlo s tym predajcom?

Luka: Inak, si rozkosnd, ked mi klames.

Luka: A len tak mimochodom, preco mam v televizore stiahnu-
1€ tri epizddy Nahi a vydeseni? Co si ty viastne zac?

Niekedy tplne zabidam na to, Ze zdielame streamovacie
sluzby. Esteze som si tie erotické filmy na Netflixe pozerala
u Layly.

Luka: Charlie mi pise cosi o pekanovom koldci.

Luka: Prepinajdna.

30



VIANOCNA FARMA

Luka: Odkedy robi Layla koldce?

Nemala by som Ziarlit na pekanovy kold¢, ale nedokizem
si pomdct. To vietko je Lukova vina.

17.02

Luka: Na HBO zase ddvajii Bezsenné noci v Seattli.

Zatvorim o¢i a prilozim si mobil na ¢elo. Dvakrit si nim
poklopkdm po ¢ele a rozhodnem sa. Urobim to. Opytam sa ho
na to. Opytam sa ho a v§etko bude v poriadku.

17.31

Stella: Mozeme si dnes zavolat' cez videocet? Potrebujem od
teba jednu ldskavost.

Mobil mi zaéne zvonit takmer okamZite, na obrazovke sa
roztiahne fotka Luku spred piatich rokov. V ten den som ho
donutila navstivit sedem roznych pizzerii, pretoze som nikde
nenasla omdcku, ktord by mi chutila. Na tej fotke ma na hlave
smiesnu Ciapku, ktord vyzerd ako obrovsky kus pizze. Vyzera
rozkosne.

Zboznujem ta fotku.

Nechdm ho zvonit este parkrit a snazim sa nahodit tro-
chu sebavedomejsiu verziu samej seba. Taku verziu, ktord
stdle nemd na tri¢ku javorovy sirup z ranajsich, stres redu-
kujacich vafli.

Dokédzem to. Poprosim Luku o tdto jednoduchd vec a ni¢
sa nemusi menit.

»Ahojky!*

Znie to prilis energicky a silene a odpovedou mi je hrobové
ticho. Zapoc¢ujem tlmené Suchtanie, zatvarajuice sa dvere a na-
sledne odfuknutie.

»,MoZe$ mi, prosim ta, kone¢ne povedat, ¢o sa deje?”
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Pohrévam sa s jednym osviezovacom vzduchu v tvare bo-
rovice, ktory som neodhodila do spodnej zasuvky, omotavajic
si motuz okolo palca. ,Ni¢ sa nedeje.

Som definitivne chronickd klamarka.

,Cely tyzden sa chovas divne.”

»1o sa tilen zd4d.“

»Aj teraz sa chovas divne,” trvd na svojom. Znova si vzdychne
a po¢ujem Zuchnutie, akoby sa prave hodil na postel. Predstavim
si, ako mu jeho dlhé nohy vy¢nievaju a ¢lenky md zachytené na
okrajoch postele. ,Stacilo, La La. Co sa to s tebou deje? Ani si
nepamitdm, kedy naposledy si odo mila chcela nejaki ldskavost.”

Zamradim sa a oto¢im sa na stolicke, pri¢om upriem zrak
von na stromy, ktoré vidno cez vyklenok. Toto miesto je od ci-
vilizacie uplne vzdialené. Ak by ste vak zisli po uzkej rozbite;
ceste, ktord vedie na nasu farmu, prisli by ste do malého mes-
tecka zvaného Inglewild. Niekto sa ho snazil pred dvadsiatimi
rokmi oznacit ako Mald Florencia, prirovnédvajic nds k tomu
niadhernému dychberticemu mestu v Taliansku. Tipujem, Ze
to bol sposob, akym sa sem snazil naldkat viac turistov, kto-
ri prechddzali cez D.C. alebo Baltimore. Tito marketingova
kampan vSak nemala silné korene, kedZe Inglewild a Florencia
nemaju absolitne ni¢ spolo¢né. T4 nilepka dlho nevydrzala.

»Ale dno. Asi pred mesiacom a pol som ta dondtila, aby si
mi priniesol desat kil cokolddovej zmrzliny z toho obchodu na
rohu nedaleko tvojho bytu. Musel si si na to kupit aj $pecidlny
chladiaci box a vietko ostatné,” zaénem.

Na druhej strane linky zaburdca jeho smiech a ten zvuk sa
usadi priamo medzi mojimi rebrami. ,Dobre, uznivam. Ale aj

tak sa spravas divne. Co sa teda deje?
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Zaskvika mi v bruchu a ja sa rychlo pozriem na hodi-
ny. V $pajze na mna ¢akaju japonské rezance. A nechcem sa
o tomto rozprivat na mieste, kde nds hocikedy moéze niekto
vyrusit. Rad$ej by som to rozobrala s pohdrom vina v ruke.

»2Mozem ti zavolat, ked pridem domov?“ Snazim sa to od-
dialit a hodim osvieZova¢ vzduchu na stol. Cez palec sa mi
tiahne svetloerveny odtlacok mottza. Asi mi toho stresu na
dnes nestacilo. ,,Akurit odchidzam z kancelarie.

,2Hadaj o, zastavi ma. ,Akurdt som v meste na naviteve
u mamy. O dvadsat minit u teba?“

Uz len toto mi chybalo!

»ouper, odvetim potichu a rastie vo mne panika. To je cely
Luka. Pripominam si, Ze Luka je mdj najlepsi kamarit a pocas
nasho dlhého priatelstva som vyviedla ovela viac trdpnejsich
veci ako to, Ze ho poprosim, aby predstieral, Ze spolu chodi-
me. Ako vtedy, ked som sa s niekym stavila, Ze vypijem cely
kr¢ah nejakého zahadného vina, a potom som Lukovi ovraca-
la podlozku pred vchodom. Alebo ked som si ostrihala ofinu
a vSade, kam sme spolu isli, som viac ako $tyri mesiace nosila
klobuk v tvare hrnca. Strasiem zo seba paniku.

,Fajn, te§im sa.
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MOJ ZRUB je sice iba na skok od kanceldrie, ale aj tak mi trva
celych $tyridsatpit mindt, kym sa vyhrabem zo vSetkych mai-
lov, pozbieram si veci a vyberiem sa peso domov. Pripominam
si, Ze musim zavolat Hankovi a spytat sa ho, ¢i aj predtym
boli nejaké problémy so stromami na juznej strane. Alebo ¢i
si v§imol td rodinku medviedikov Cistotnych rozoberajicich
stodolu. Alebo ¢i mal nejaké problémy s dodavatelom hnojiva.

A ak dno, pre¢o ma o tom neinformoval?

Pretoze velmi dobre vedel, Ze toto miesto bola len strata periazi
a cheel sa odstahovat' s manzelkou na Kostariku. V mysli sa mi
prihodne vynori spomienka, ako som musela plagity s touto
exotickou destindciou strhdvat zo stien pracovne. Samé zelené
dzungle a bohaté vodopady, ktoré ¢asom tak vybledli, Ze boli
takmer biele.

Urcite som nebola celkom pri zmysloch, ked som kupovala
tato farmu. Zrejme som bola zaslepena ¢arom tohto miesta.

Bola som prilis sustredend na td mald rozkosnd chalipku ob-
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jimajicu okraj pozemku, v hlave mi tancovali predstavy, ako
sa skratim pred kozubom so §ilkou ¢aju v ruke. Predstavovala
som si prvy sneh toho roku, ako sa prechadzam pomedzi ne-
kone¢né rady stromov. Miesto, ktoré by mi patrilo. Miesto,
kam budem konec¢ne patrit 3j ja.

Ked som vyrastala, s mamou sme sa Casto stahovali, aby
sme sa uzivili. Tazko som sa udomacriovala, ked sme sa obja-
vili v novom meste, kde si mama nasla pracu ako ¢asnicka ale-
bo docasna sezénna vypomoc. Mama za to nemohla, vzdy sa
velmi snazila. Vzdy sa snazila robit véetko vynimocne, aby to
davalo zmysel. Snazila sa nds udrzat na jednom mieste najdlh-
sie, ako mohla, dékladne balila nd$ ubohy majetok, ked sme
sa vliekli z miesta na miesto. N4§ vysivany ndpis na uvitanie
zavesila vzdy na to isté miesto a mali sme vZdy rovnaké utier-
ky posiate vy$ivanymi citrénmi a limetkami. Ja som sa vsak
bala zvyknut si, premyslajic, ¢i to stoji za to, ak budem musiet
o mesiac zdvihnuit kotvy a zacat kdesi znova od zaciatku.

V stromoch zasuchoce népor vetra a nadvihne mi vlasy,
ktoré ma posteklia na licach, zatial ¢o mi pod topankami za-
chrupdia listy popadané z majestatnych javorov, ktoré lemuju
okraj farmy. Nedaleko je vychodend cesticka, ktord spdja moj
zrub s kanceldriou. Vinie sa cez malu ¢istinku a vonkajsi okraj
pola s tekvicami. Této cesta zvyc¢ajne v dobrom pocasi zaberie
pat mindt, ale dnes sa vle¢iem z nohy na nohu — sledujem, ako
slnko pomaly klesa na oblohe a ako sa svetlo kize po listoch.
Tancujice odtiene Cervenej, modrej a Zltej sa okolo mria spa-
jaju do kaleidoskopu.

Asi nebude ndhoda, Ze som tento pozemok kipila v ok-
tébri. Vecer, ako je tento, vlidne na farme $pecidlne kuzlo,
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je tu urcitd nostalgia, ked sa minulost premiesava s pritom-
nostou a flirtuje s budicnostou. Citim dym z dreva z kozu-
bu vychadzajici z Beckettovho zrubu na upiti kopca, vidim
stdpajci stipec dymu z jeho komina. Nado mnou zasuchoct
konire a ozve sa niekolko sov, vydavajic sldvnostny zvuk pri
stricajicom sa slnku. Na jednu dokonald chvilu si pripadam,
akoby som sa ocitla na obrdzku, ktory mama lepila na stenu
kazdého bytu, ktory sme nazyvali domovom.

Je na flom farma. Jeden jediny ¢erveny traktor. Dievcatko
s kolenami umazanymi od blata a v pozadi dokonald skupinka
viano¢nych stromécekov.

Snivala som o tomto este skor, neZ som sa vobec odvazila
mat nejaké sny.

V dialke uvidim svetlo, ktoré sa v teplej Ziare vylieva na
strkom vysypant prijazdovid cesticku pred mojim domom.
Ked prejdem okolo posledného stromu, ktory oznacuje ko-
niec mojho osobného pozemku, vchodové dvere na zrube
sa otvoria, vyjde z nich Luka a plecom sa oprie o zdbradlie.
Maim chut sa zasmiat na jeho obrovskej postave na mojej ma-
lickej verande, pred mojim miniatirnym domc¢ekom s malou
kuchynskou utierkou v rukach. Prehodi si ju cez plece a pre-
krizi si ¢lenky v ponozkich. Usmejem sa, ked si viimnem,
Ze su to tie ponozky, ktoré som mu dala minulé Vianoce —
s malymi flastickami od srirachy. Usta vytiahne do malého
uskrnu — takého, pri ktorom ma nizsie lava stranu spodne;j
pery — a oktébrovy vietor sa mu pohriva s nepoddajnymi roz-
strapatenymi vlasmi. Jeho teplé hnedé oc¢i odrazaja zapadaju-
ce slnko, vdaka ¢omu vyzerajui v stricajicom sa svetle takmer

ako jantarové.
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,Tak teraz ku mne chodis ako zlodej?“ pridim do kroku
a zacitim zévan paradajok a bazalky. Ak uvaril misové gulky
podla receptu jeho babky, mozno ho uz od seba nepustim.

»2Ale prosim ta, aké vlimanie, ved mam kIu¢,“ brani sa.
Zasmejem sa a jeho Gsmev sa premeni na nie¢o krasne. Je to
moment, ktory si chcem uchovat v hibke duse na osamelé
a smutné noci. Zhlboka sa nadychnem a snazim sa ulozZit si
tento obraz do pamiti. Ukladdm si tie ruzové a fialové tie-
ne schovéivajice jeho tvar napoly v tieni, ako sa mu teplakova
mikina tiahne cez hrudnik a jeho chodidla v ponozkach, pod
ktorymi vizga staré drevo verandy. Caro sa ukryva v detai-
loch, zvykla vraviet moja mama. A tieto detaily si dokonalé.

Vystipim na spodny schod a Luka mi pride naproti, dve
silné ruky ma oblapia okolo pliec a zovri v medvedom objati.
Vonia po talianskej omécke a vanilkovom mydle na ruky, kto-
ré mam pri dreze v kuchyni, a mne sa z ni¢oho ni¢ chce plakat.

»2Ahoj, La La,* oprie si bradu o vrch mojej hlavy a silno ma
stisne. ,Dlho sme sa nevideli.“

Objimem ho okolo jeho chrbta a polozim mu dlane na lo-
patky. Pomaly vydychnem nosom a hojddm nis zo strany na
stranu. ,,Videli sme sa predsa pred dvoma tyzdnami,“ zamrm-
lem niekde do jeho hrude. ,Sedeli sme na gauci a pozerali De7
nezdvislosti dvakrat za sebou, lebo si sa nevedel odtrhnit od Jef-
ta Goldbluma.”

»Jasné, to bolo nieco s tou leteckou uniformou, viak?>* Od-
tiahne sa, ale ruky nechd polozené na mojich pleciach. Takto
zblizka vidim pehy, ktoré sa mu tiahnu cez nos a pod o¢ami sa
roztahuji ako sihvezdia. Potla¢im povzdych a on sa zamradi.

»otella, ¢o sa dejer”
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Panika ma stdle neopustila. Tak to zahovorim. Potlapkdm
ho po bokoch a postavim sa na $picky, snaziac sa pozriet po-
nad jeho plece. ,Nenakfmi§ ma najprve*

Zamradi sa, ale prikyvne a jeho dlane mi skiznu po ruke
v sérii stiskov. Robi to, odkedy som ho vtedy prevalcovala, vzdy
ma rukami stisne na troch miestach — za¢ne na mojich bicep-
soch a skizne cez lakte az po dlane. Hned ako vojdeme do-
vnutra, sa vriti do kuchyne a ja skopnem ¢izmy ku dveram, kde
si véimnem jeho thladne upratané topinky pod konzolovym
stolikom. Hodim kli¢e na tie jeho do modrej keramickej misky,
ktord som vytvorila ako projekt na hodinu umenia na strednej
skole, a zavesim si §al na vesiak vedla jeho Ciernej riflovej bundy.

Nepripadd vim blaznivé milovat pohlad na to, ako niekoho
veci vyzeraju vedla tych vagich? Ako malickosti Zivota, ktory
niekto vedie zarovno s vami.

Na jeho bundu civiem tak dlho, az kym nezakri¢i z kuchy-
ne, aby som zo skrine v chodbe zobrala fTasu ¢erveného vina.
Aj by som bola prekvapend, Ze si to pamita, keby to nebol on,
kto tato flagu pred par mesiacmi priniesol a schoval ju pod
mojimi svetrami.

Dovle¢iem sa do kuchyne s jednou flasou ¢erveného v ru-
ke, druht midm zastréeni pod pazuchou. Tento rozhovor
pravdepodobne prebehne hladsie, ak budem mat v sebe aspon
trochu tekutej odvahy. Obzrie sa cez plece, ked ich obe polo-
zim na st6l, pri¢om mu jeden pramen vlasov spadne pred oko,
ta prekliatu kuchynsku utierku so zahradnymi trpaslikmi ma
zastréenu v zadnom vrecku. V obnosenych dzinsoch a vybled-
nutej tepldkovej mikine, vyhrnutej na lakte, vyzerd smiesne

a zaroven nddherne dokonale.
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