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Pre moju drahú Alison.
Za to, že som ťa stretla, stoja aj podujatia pre mamičky.





Pia tok ,  1.  decembra

Odjakživa som Vianoce milovala. Odkedy sa pamätám, kaž-
dý rok som si myslela, že teraz, práve tento rok budú dokona-
lé. Toto bude rok, keď sa všetkým splnia želania: deti sa budú 
radovať, moje dôsledne vybraté darčeky odmenia nadšenými 
výrazmi na ružovučkých tváričkách, opečeného, lesklého mo-
riaka prinesiem na stôl na akomsi zlatom podnose (ktorý ešte 
musím zohnať) za ohromených vzdychov a predtým, než ma 
Simon pobozká pod imelom, všetci zvolajú: „Ach, Ellen, toto 
je úžasné! Si skutočnou kráľovnou Vianoc.“

Toto bude rok, keď budú koledníci koledovať, dáme si fi-
gový puding (alebo radšej nie… predstavte si tie potenciálne 
katastrofické následky fíg na tráviaci trakt už aj tak preťažený 
vianočným nadbytkom), moje chodby budú (vkusne) vyzdobe-
né, rolničky zistia, kto im dal hlas, a Ježiškovi sa prisnia veľmi 
krásne sny (bez ohľadu na to, aké množstvo portského vypil).

Nikdy som si tým nebola istejšia ako tento rok, pretože sme 
si naplánovali útulné, príjemné rodinné Vianoce v úzkom kruhu 
rodiny len s Jane, Petrom a so Simonom. Aj keď som sa o doko-
nalé Vianoce pokúšala mnohokrát, takmer nikdy sme ich neslávi-
li len vo štvorici a bola som presvedčená, že teraz budú absolútne 
čarovné. Ani jedno z detí som nevidela už celé veky a neexistu-
je nič krajšie než opätovné stretnutie na Vianoce. Hallmark si  
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okolo toho doslova vybudoval celú značku: rodina na sviatky 
znova pokope, vchodové dvere otvorené dokorán, zatiaľ čo sa 
márnotratné potomstvo valí cez prah s vlnou smiechu, cukro-
vými paličkami a jemným padajúcim snehom.

Nemohla som sa dočkať. Aj deti Vianoce odjakživa zbož-
ňovali a ja som bola kvôli nim odhodlaná, že budú naozaj vý-
nimočné, keďže sa na tento fantastický rodinný sviatočný čas 
vrátia domov. Na Štedrý deň by sme si mohli všetci posadať 
ku kozubu a ja by som im nahlas čítala z Vianočnej koledy. Počas 
toho, ako by som si ukradla letmý pohľad na deti okúzlené sta-
rým príbehom a na tých milovaných tvárach, ktoré mi tak chý-
bali, by poskakovala žiara z ohňa, by som si uvedomila, že si prá-
ve spoločne vytvárame šťastné spomienky, ktoré nám pomôžu 
prežiť náročné dni nasledujúcich rokov. Bola som presvedčená, 
že Peter a Jane sa na takéto nádherné Vianoce tešia rovnako ako 
ja, aj keď mi neodpovedali na žiadny mail, ktorý som im poslala.

Áno, toto budú tie Vianoce, po ktorých už nemusia byť žiad-
ne iné! Nielenže by totálne dojemné a srdcervúce opätovné 
stretnutie s Petrom a Jane znova zasialo radosť do môjho osa-
melého, scvrknutého srdca a pripomenulo mi, čo láska naozaj 
znamená, bola by to aj skvelá príležitosť na sviatočné upevňo-
vanie puta s mojimi drahými zlatíčkami. So Simonom by sme 
sa mohli ruka v ruke prechádzať po atmosféricky zmrznutých 
poliach, zatiaľ čo by sme pozorovali naše úžasné deti, ako sa jašia 
(odškrtnuté na zozname dokonalých Vianoc) s našimi rozkošný-
mi psami (ktoré zrazu pre potreby tejto predstavy pochopili, čo 
znamená k nohe), a potom by sme sa vrátili domov k vyššie spo-
mínaným dokonalým darom, zlatistému moriakovi, olizovaniu 
sa pod imelom, vianočnému kraľovaniu atď., atď. (odškrtnuté, 
odškrtnuté, ZASRANE ODŠKRTNUTÉ). Nič, absolútne nič 
nemohlo tento rok narušiť moje sviatočné plány.

Nevedela som sa dočkať tých najlepších Vianoc v histórii.
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* * *
A potom mi dnes ráno zavolala Jane – z univerzity v Edinbur-
ghu. To nikdy neznačilo nič dobré, pretože Jane patrí ku gene-
rácii, ktorá rozhovor cez elektronické zariadenie považuje za 
absolútne neprirodzenú a podozrivú praktiku a do týchto ne-
prebádaných vôd by sa vplavila len pod hrozbou násilia alebo 
v prípade núdze. Nebola som si istá, do ktorej kategórie to teraz 
spadá. Pri Jane sa dalo predpokladať, že to bola hrozba násilia, 
pretože vedela, že esemeska by len vyprovokovala zúrivý spätný 
telefonát, počas ktorého by som kričala: „Ideš KAM?!“, zatiaľ čo 
skutočný rozhovor cez telefón zbúra moje plány nežnejšie. Moje 
najstaršie dieťa – moja prvorodená, moje malé dievčatko – mi 
totiž zavolalo, aby mi oznámilo, že namiesto DOKONALÝCH 
VIANOC SO MNOU ho rodičia jeho frajera Raffertyho po-
zvali na lyžovačku a: „Akože, nevadí ti to, mami, však nie?“

Rafferty. Od chlapca, ktorý sa volá Rafferty, som to mohla 
čakať. Už len jeho meno znie ako „rafať“, a preto sa mu nedá 
dôverovať.

„Veď ty nevieš lyžovať,“ namietla som.
„Raff ma to naučí alebo čo.“
„Nemáš na to veci! Lyžiarske nohavice! Bundu! Okuliare! 

ANI LYŽEEEE!“ bedákala som.
Prostredníctvom „vecí“ sa vždy dalo dostať do Janinho srdca.
„Mami, kľud. V TK Maxx majú kopu skvelých vecí na lyžo-

vačku za facku. Kúpila som si tam všetko, čo budem potrebovať.“
„V TK Maxx predávajú lyže?“ spýtala som sa pochybo-

vačne a údiv nad tým, ako som napriek svojmu detailnému 
štúdiu ponuky úžasne zlacneného tovaru v TK Maxx mohla 
prehliadnuť lyže, na chvíľu odviedol moju myseľ od toho, že 
sa na mňa dcéra nečakane vykašlala.

„Nie, mami. Lyžiarky aj lyže si môžem požičať. Nohavice 
a všetko ostatné mám z TK Maxx.“
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„A kde na to vezmeš peniaze? Bude to stáť majland!“
„Ani nie. Zaplatím si len letenky a prenájom lyží. Raffovi 

rodičia tam majú chatu a na Vianoce od nich dostanem skipas. 
A vieš predsa, že mám prácu na polovičný úväzok, takže som 
si našetrila dosť na let aj na všetko ostatné.“

Zúfalo som sa túžila zrútiť na zem, zvinúť do fetálnej polohy 
a zvierajúc telefón vrieskať: „A ČO JAAAAA?!“, pretože Jane 
radujúca sa na posratých svahoch namiesto zamrznutých polí 
nezapadala do mojich sviatočných predstáv, ale, samozrejme, 
vedela som, že také správanie je pre rodiča neprístojné. Musela 
som si pripomenúť, aby som sa s Jane tešila, pretože aj keď majú 
rodičia jej priateľa absurdný vkus pri výbere mien, snažia sa to 
aspoň odčiniť tým, že sú obscénne bohatí. Teda, nechcela som, 
aby si Jane Raffertyho vzala, keď už pre nič iné, moje vnúčatá 
by schytali ešte absurdnejšie mená ako moja neter a synovec – 
Persephone a Gulliver –, ale zas, keby si ho vzala, môžem byť 
aspoň pokojná, že sa poriadne nabalí pri rozvode, aj keď nebolo 
fér, že sprostí bohatí rodičia sprostého bohatého Raffertyho ničia 
moje dokonalé Vianoce svojou SPROSTOU BOHATOSŤOU, 
bastardi, pretože ako vôbec môžem osláviť Vianoce bez Jane, 
svojho malého dievčatka? To jednoducho nebude ono.

Snažila som sa. Fakt som sa snažila. Niekoľkokrát som sa zhl-
boka nadýchla a pokúsila sa myslieť ako poondiata Pollyanna, 
ale bezvýsledne, pretože namiesto toho, aby som povedala, čo 
som zamýšľala, teda: „Choď a poriadne si to uži, zlatko. Teším 
sa s tebou!“, zo mňa vyšlo: „Jane, nemyslím si, že je to dobrý 
nápad. Byť s Raffertym v Edinburghu je jedna vec, ale ísť s ním 
do zahraničia je niečo celkom iné! Kto vôbec ten chlapec je? Ešte 
sme sa s ním nestretli, vôbec ho nepoznáme. Čo ak obchoduje 
s bielym mäsom, čo ak nemajú žiadnu chatu a on ťa len vláka 
do lietadla, vezme ti pas a predá ťa do otroctva?“

„MAMI!“
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„ČO?! Pozerám správy. Stáva sa to.“
„Nie, nepozeráš. Pozeráš len zostrihy správ, ktoré ľudia dá-

vajú na twitter. Pozeráš Bez servítky a reprízy Deväťdesiat dní do 
svadby. Raff nie je obchodník s bielym mäsom. Chodím s ním 
už niekoľ ko mesiacov. Všetko je okej.“

„Áno, ale nebola si s ním v zahraničí.“
„Preboha, matka, je to len posratý Verbier, prestaň tomu ho-

voriť ‚zahraničie‘ ako xenofóbna postava z kníh Nancy Mitfor-
dovej.“

„Strýko Matthew mal presvedčivé argumenty,“ zamrmlala 
som trucovito.

„Prestaň čítať Daily Mail. S Raffom sa mi nič nestane.“
„Ako to vieš? Stretla si sa už s jeho rodičmi?“
„Ešte nie. Sme dohodnutí na budúci týždeň.“
„Ak aj nie je obchodník s bielym mäsom, čo ak si si na lyžo-

vanie nekúpila správnu výbavu? To, že máš nejaké haraburdy 
z TK Maxx, neznamená, že si poriadne pripravená. Potrebu-
ješ termobielizeň. Máš termobielizeň? Mám ti nejakú poslať?“

Ukrutne som sa snažila skryť sklamanie z toho, že Jane na 
Vianoce nepríde domov, a preto som sa uchýlila k svojmu zá-
kladnému nastaveniu pre chvíle emočného vypätia – k online 
nakupovaniu.

„Stavím sa, že nemáš správny typ termobielizne,“ trvala som 
na svojom a divoko som skrolovala. „Práve sa pozerám na webo-
vú stránku John Lewis. Aha, majú fajn veci z merino vlny. A… 
a čo lyžiarske ponožky? Máš lyžiarske ponožky? Och, John Lewis 
lyžiarske ponožky nevyrába, ale čo tak… ach, tu, Nevisport. As-
poň si si na ich stránke skúsila vyhľadať lyžiarske ponožky? Utr-
píš omrzliny. Alebo hypotermiu. Môžeš prísť o nohu. Môžeš 
zomrieť alebo ťa môže strhnúť lavína. Čítala som celú sériu kníh 
Škola v horách, o lavínach viem všetko. Napadlo ti niečo z toho?“

„Prestaň! Toto robíš vždy.“
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„Čo robím?“
„Katastrofizuješ. A potom sa snažíš prebrať nad situáciou 

kontrolu.“
„To nerobím. Vôbec nič také nerobím. Len si doprajem čas, 

aby som zvážila aj najhoršie scenáre…“
„KATASTROFIZUJEŠ.“
„… a potom sa pokúsim pomôcť.“
„Chceš ovládnuť situáciu ako taký TOTÁLNY ŠIALENEC 

POSADNUTÝ KONTROLOU, MAMI!“
„To je absolútne nefér. Mimochodom, objednala som ti ne-

jakú termobielizeň a lyžiarske ponožky.“
„NECHCEM ich. POVEDALA som ti to. Zohnala som si všet-

ko, čo budem potrebovať, nechcem, aby si sa do toho starala!“
„Nestarám sa do toho. Len si myslím, že si si to poriadne 

nepremyslela, tak sa na mňa nedurdi, keď sa ti snažím pomôcť.“
A snažím sa pomôcť aj napriek tomu, že sa na mňa vykašleš počas 

najkrajšieho obdobia v roku, pretože sa radšej niekam odtrepeš so svo-
jím bohatým frajerom a s jeho sprostými rodičmi, pomyslela som si 
namosúrene.

„Mami, prosím ťa, zastav sa.“
„Akože v čom? Ty si mi práve oznámila, že neprídeš do-

mov. Niežeby si tým zničila Vianoce, to nie!“ vybehla som na 
ňu sarkasticky.

„Nezničila som Vianoce!“
„Hmm. A čo Silvester?“
„Čo s ním?“
„Nuž, čo budeš robiť? Prídeš domov?“
„NETUŠÍM! Nemám poňatia, čo budem robiť. Možno sa 

vykašlem na školu, rovno z Verbiera vyrazím na Ibizu a sta-
nem sa posratou plážovou barmankou ako Persephone.“

„Nie! Nepôjdeš za svojou sesternicou na Ibizu, aby si sa 
stala barmankou!“
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„PÔJDEM, AK BUDEM CHCIEŤ, DORITI. PREČO 
MA NEPOČÚVAŠ? JE TO MÔJ ŽIVOT!“

„Jane, ja…“
„DAJ MI POKOJ, MAMI! A Vianoce som nezničila. Ako 

mi môžeš povedať niečo také?“
„Jane, prosím…“
Neskoro. Položila.

Sadla som si na dlážku a chvíľku plakala. Naozaj som žiadala 
tak veľa? Chcela som len byť na Vianoce s rodinou, objať svoje 
deti, vidieť, ako ráno v Prvý sviatok vianočný nazrú do svojich 
vianočných pančúch, a užiť si s nimi príjemné chvíle pri spieva-
ní posratých kolied a jedení debilného mäsového koláča a uží-
vaní si tých najúžasnejších a najsviatočnejších Vianoc našich 
životov. No Jane radšej pôjde do nejakej sprostej zimnej krajiny 
zázrakov V ZAHRANIČÍ. (Kde vôbec Verbier je? zamýšľala som 
sa, zatiaľ čo mi pohľad rozmazávali slzy. Vo Francúzsku alebo 
Švajčiarsku? Asi by som si to mala zistiť, nech aspoň viem, pre 
ktorú destináciu sa na mňa vykašle, aby sa nezopakovala situá- 
cia, keď som si myslela, že Jane ide na školský výlet do Francúz- 
ska, ale nakoniec boli v Belgicku. Vyhlásila, že to nebol môj naj-
lepší rodičovský výkon, voči čomu som namietla, že pomýliť sa 
môže ktokoľvek, keďže sú hneď vedľa seba, ale Jane nástojila, že 
znalosť toho, ktorú krajinu sa vaše maloleté dieťa chystá navští-
viť, je absolútne minimum, ktoré možno od rodiča očakávať. 
Ach, ako sa časy zmenili – teraz si len tak užíva lyžovačky s To-
mom, Dickom alebo Harrym! Alebo s Raffertym.)

Ešte trochu som si pofňukala, zatiaľ čo ku mne pribehli zne-
pokojené psy. Súdiaci, môj milovaný borderský teriér z útul-
ku – už nie celkom v rozpuku mladosti, no rovnako divoký 
a neposlušný ako vždy –, na mňa kýchol, aby som sa pozviechala 
a nezabudla na jeho večeru. Emócie neschvaľoval. Slzy mu zvykli 
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zmáčať srsť a to nemal rád. Flora, môj ďalší borderský teriér, ktorú 
som pred pár rokmi adoptovala ako pätnásťročnú, aby nestrávila 
posledné roky svojho života v útulku, no ktorá bola až na nejaké 
problémy s únikom moču veľmi čiperná (Kto by niečím takým 
netrpel, keď zostarne?), mi na rozveselenie ponúkla extrémne 
špinavú hračku, čo si skryla pred ostatnými. A Barry, môj pes 
obrovský ako kôň, ktorý bol priveľký, už keď som ho priviedla 
domov – milá pani v útulku ma uisťovala, že viac nevyrastie, no 
mala som pocit, že odvtedy nerobil nič iné, len neustále rástol –, 
mi na rozveselenie predviedol všetky triky, čo poznal, až kým ne-
stúpil na Súdiaceho, ktorý dôrazne protestoval, a napriek tomu, 
že Flora netušila, čo sa deje, vrhla sa do šarvátky tiež. Moja se-
baľútosť sa teda skončila, keď som sa snažila oddeliť vrčiacu kopu 
chlpov na tri psy. Podplatila som ich žuvacími pochúťkami, utrela 
som si slzy a presviedčala samu seba, že Jane sa upokojí a uvedomí 
si, že som sa naozaj iba snažila pomôcť, a popritom som zvažovala 
praktické dôsledky opustenia dcérou počas sviatkov.

Mala by som v objednávke vymeniť moriaka za menšieho? 
Rozhodla som sa, že nie. Veď Peter určite príde domov, aj keď 
nám nepotvrdil, že si kúpil letenku, napriek tomu, že som mu 
poslala približne dvesto miliónov posratých mailov, v ktorých 
som mu pripomínala, že to potrebujem vedieť, aby som mohla 
objednať vianočnú pantomímu a naplánovať rôzne iné sviatoč-
né prekvapenia, čím by sme si vynahradili tie tri mesiace, po-
čas ktorých sme sa nevideli. Petrove ústa boli už od narodenia 
doširoka roztvorené ako zobáčik vtáčatka, ktoré zúfalo hľadá 
potravu. A keďže si dal po strednej rok voľna a práve cestoval 
niekde po Ázii, nech už prežíva na čomkoľvek (zo sliedenia na 
jeho instagrame som vytušila, že poväčšine to bolo pivo a tequi-
la, no utešovala som sa tým, že aspoň mesiačiky limetky k tequi-
le udržiavajú skorbut pod kontrolou, a hádam využíval aj tie 
tri veľké balenia gúm, ktoré som mu pribalila napriek jeho ná-
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mietkam, aby boli pod kontrolou aj iné veci), pravdepodobne to 
znamenalo, že domov príde hladnejší než kedykoľvek predtým 
a celý obsah mojej chladničky si napchá do svojho bezodného 
pažeráka. Vlastne by som možno mala objednať ďalšieho moriaka len 
pre Petra, hĺbala som. Nakŕmiť ho, kým sa zase vydá na cesty.

Snažila som sa vnímať pozitívne aspekty skvelej príležitosti, 
ktorá sa naskytla Jane, mojej jedinečnej šance stráviť Vianoce len 
s Petrom, dozvedieť sa všetko o jeho cestách a dobrodružstvách, 
a svetlú stránku horiacich polien a stolových hier bez toho, aby 
ktokoľvek na svojho súrodenca kričal: „Skap!“ Mohlo by to 
fungovať. Stále to môže byť čarovné. A potom mi v schránke 
pípol mail od Petra.

Cus mami
na vianky zostanem v Thajsku bude tu plazova party dufam ze sa nehnevas deje sa tu 
toho mrte nechcem nic zmeskat aspon usetris na letenke vidime sa na velku noc x

Keď sa mi podarilo rozlúštiť tento skomolený odkaz (Najdrahšia 
mamička, učinil som rozhodnutie, že sviatočný čas nestrávim v hrejivej 
náruči svojej famille, namiesto toho sa opijem pod obraz boží na thajskej 
pláži a možno chytím hádam-penicilínom-liečiteľnú pohlavnú chorobu. 
Skutočne dúfam, že to nijako nenarúša tvoje nespochybniteľne starostlivé 
a spletité plány a že ti to nespôsobí žiadne komplikácie ani ťa to nepodráž-
di. Vieš, matka drahá, toľko ma tu toho fascinuje – prejavuje sa to najmä 
vo forme sporo odetých dievčat a iných skutočností, ktorými radšej nebu-
dem zaťažovať tvoj krehký materský jemnocit – a prial by som si vyťa-
žiť zo svojej mladosti čo najviac, predtým než skončím ako suchá pleva, 
ktorou si ty. Z ekonomického a environmentálneho hľadiska však svetlá 
stránka veci je, že to znamená pokles počtu letov, ktoré bude nutné absol-
vovať, a tým zveľadím zostatok na tvojom účte, znížim svoju uhlíkovú 
stopu a predídem tak úhynu ľadových medveďov. V blízkej budúcnosti by 
som mohol považovať za vhodné oblažiť ťa svojou prítomnosťou. Z hĺbky 
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srdca, navždy tvoj jediný syn Peter), nevedela som sa rozhodnúť, čo 
je horšie – či Petrova neschopnosť používať diakritiku, inter-
punkciu a gramatiku, alebo význam jeho slov.

Najprv ma zrušila Jane, potom Peter. Naozaj by som sa s nimi 
mala tešiť, karhala som sa. S Jane, že si našla frajera za vodou, 
teda, chcela som povedať, že si našla milého človeka, s ktorým 
by mohla stráviť zvyšok života, aj keď zatiaľ neuznali za vhodné, 
aby som sa s bohatým Raffertym stretla. A s Petrom, že po ro-
koch zakrádania sa tieňmi svojej izby, konzumovania nadľudské-
ho množstva čipsov a hrania Dungeons & Dragons s jeho porov-
nateľne asociálnymi najlepšími kamošmi Lucasom a Tobym, sa 
všetkým trom chlapcom podarilo premeniť z neduživých, vle-
čúcich sa trolích stvorení na najväčších párty levov maturitného 
ročníka. Samozrejme, veľmi ma tešilo, že to Petrovi dodalo sebave-
domie na to, aby pred univerzitou cestoval po svete, no zároveň 
mi občas chýbali dni, keď som presne vedela, kde sa nachádza 
(pod dekou, prdí a hrá sa Minecraft), namiesto toho, aby som ho 
cez správy bombardovala otázkami, či žije, a vyhrážala sa, že ak sa 
svojej milujúcej a vyplašenej matke OKAMŽITE neozve, spojím 
sa s britskou ambasádou v akejkoľvek krajine, v ktorej práve bol.

Pokus konzultovať to s mojím milovaným manželom a na 
Petrovi lipnúcim tatinkom vyústil do reakcie hodnej otca z fil-
mu Lastovičky a Amazonky – povedal, že bude lepšie, ak sa uto-
pia, než by mali byť neschopáci, a ak nebudú neschopáci, ne- 
utopia sa. Simon bol presvedčený, že Peter si na výlete „buduje  
charakter“ a „prospeje mu to“. Podozrievam ho, že pritom mys-
lel na peniaze, ktoré na synových letenkách ušetríme, a aj na 
zredukovaný účet za sviatočné jedlo. Rovnako ho nefascinoval 
ani Janin poklesok s Raffertym a vyslovil niečo, čo znelo až 
podozrivo ako „podráždená a prehnane reaguješ“. No keď som 
ho odmerane požiadala, aby to zopakoval, zamumlal, že nič ne-
povedal. Akoby sa bál, že zareagujem podráždene a prehnane.
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„Posledných dvadsať rokov si sa pokúšala vydobyť si aspoň 
trochu pokoja od detí a želala si si, aby niekam odpálili,“ nadho-
dil Simon. „A teraz, keď ťa poslúchli, je z teba hotová prepnutá 
mamička, ktorá sa rozhodla, že najviac na svete túži po tom, 
aby sa vrátili domov.“

„No hej,“ zakvílila som. „To bolo v časoch, keď sa zdalo ne-
možné, že vyrastú a odpália! Len som sa chcela vyčúrať alebo 
možno okúpať bez toho, aby mi niekto trieskal na dvere a nie-
čo odo mňa vyžadoval. Nechcela som, aby sa navždy odpratali 
na opačnú stranu sveta.“

„Verbier je len vo Švajčiarsku,“ namietol Simon. Ach, takže 
Švajčiarsko, nie Francúzsko. Musím si to zapamätať. „Ani Thaj-
sko už nie je v dnešnej dobe ďaleko. A určite to nie je navždy, 
len na Vianoce.“

LEN NA VIANOCE! Simon to vôbec nechápal.

Naliala som si pohár vína a namosúrene som sedela pri kozu-
be – sama. Chúďa samučičká pri kozube namiesto toho, aby 
som vyberala dokonalé atmosférické pasáže z Vianočnej koledy.

„Ostrejší než hadí zub je nevďak dieťaťa,“ zamrmlala som si 
pre seba.

Naozaj by som mala byť rada. Ach, moja vnútorná Pollyan-
na, kdeže si? Na jednoduché Vianoce len so Simonom by som sa 
predsa mala tešiť. Mala by som si plnými dúškami vychutnávať, 
že nebudem musieť oškrabať horu zemiakov, s nikým sa nebu-
dem hašteriť pri chlebovej omáčke ani nenastane panika z toho, 
či sa slávny pohár zaváranej cvikle, ktorý nám okolo roku 1989 
darovala babka a ktorý každoročne vytiahneme, no nezjeme, 
napokon nepokazil.

Predstava, že sa vyhnem zložitým vyjednávaniam s mojou 
nástojčivou rodinou – aj so Simonovou – o tom, kto čo kúpi 
a kde sa bude oslava konať, bola príjemná, to nemôžem poprieť. 
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Všetci diplomati, čo sa snažia priniesť mier na Blízky východ, 
sa môžu strčiť – pošlite tam ženu, ktorá dokáže uspokojiť obe 
časti rodiny naraz. Aby som bola fér, keď moje zlatíčka trochu 
podrástli a zdivočeli, diskusie starých rodičov o Vianociach sa 
priklonili viac k tomu, aby sa sviatočné oslavy konali kdekoľvek 
inde, len nie u nich. Často to znamenalo, že za vianočnou atmo-
sférou a neotvorenou zaváranou cviklou prišli k nám. Pomerne 
často k nám prišli všetci, pretože Simonovi rodičia sa prefíkane 
presťahovali do Francúzska, a teda „Vianoce sú ideálna príleži-
tosť, aby sme opäť skočili domov a stretli sa s blízkymi. Nebude 
vám prekážať, ak k vám prídeme, však nie?“ A nik nechcel ísť 
k Simonovej sestre Louise, ktorá má šesť nevycvičených detí, 
sklony k nahému recitovaniu poézie a pokusom vykonať na vás 
„holistické“ liečebné rituály, keď to najmenej čakáte (pri pohľa-
de na Louisine špinavé nechty som presvedčená, že jediná dobrá 
vec na reiki je, že aspoň nie je nutné, aby sa vás pritom dotýkala). 
Moja vlastná sestra Jessica sa pomocou výhovoriek, prečo nepri-
chádza do úvahy, aby kohokoľvek hostila na Vianoce, dokáže 
z hostiteľského radaru dostať rýchlejšie než ja – obvykle preto, 
že je príliš zaneprázdnená a dôležitá.

Rozvod mojich rodičov, keď som bola tínedžerka, mal teo-
reticky znamenať, že sa vyskytnú ďalšie vetvy rodín, ktoré by 
ich mohli na Vianoce pohostiť, no keď ešte môj zosnulý otec 
žil, nikdy sme si neboli istí, s kým bude do Vianoc ženatý, a ne-
raz sa ocitol v manželstve s tým typom otravnej ženskej, ktorá 
trvala na tom, že musia ísť na zimnú plavbu výletnou loďou, 
takže aj samotné vianočné hostenie bolo ojedinelou praktikou.

Domnievam sa, že mojej mame by sa príjemná zimná plavba 
náramne páčila, lenže raz svojho druhého manžela Geoffreyho 
akosi proti jeho vôli (domnievala som sa) na plavbu uniesla, a ten 
následne odmietal ísť na ďalšiu. Keďže sa počas Vianoc nemohla 
vyhovoriť na výletnú plavbu, tvrdila nám, že by ju nesmierne po-
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tešilo, keby sme prišli k nej, no, bohužiaľ, by to narušilo kostolný 
rozpis služieb a, pravdaže, Geoffrey a mačky sú veľmi citlivé po-
vahy a zmeny im nerobia dobre. Takže som zostávala len ja. Teda, 
Simon a ja. No väčšinou ja. Preto som každý december vyvresko-
vala Narodil sa Kristus Pán a fňukala pri Tichej noci, zatiaľ čo som sa 
snažila vyrovnať so všetkými agendami, nápadmi, očakávaniami, 
tradíciami, problémami, úzkosťami, alergiami a intoleranciami 
hostí (bohužiaľ, v prípade môjho príšerného nevlastného otca 
Geoffreyho boli potravinové aj rasové) a s divokou bezstarostnos-
ťou som okolo seba rozhadzovala imelo a cezmínu.

Tento rok ma však prekvapilo, že nás nezaplavili mailami ani 
telefonátmi, v ktorých to buď okato naznačovali, alebo sa k nám 
rovno bezočivo pozvali sami, pretože všetci mali iné plány! Si-
monovi rodičia Sylvia a Michael nám volali, že ich na Vianoce 
k sebe pozvali akísi dobrí priatelia, čo vlastnia očarujúci zámoček 
v Dordogne. Jessica, Neil a ich rozkošné potomstvo Persephone 
a Gulliver sa rozhodli, že teraz, keď deti podrástli, sú spoločné 
Vianoce hlúpe, a tak radšej zostanú v Londýne a sviatky strávia 
sami – teda s cateringom vianočnej večere, samozrejme ( Jessica si 
dala záležať na tom, aby to spomenula). Naša ovdovená nevlastná 
matka Natalia, ktorú si otec zobral tesne pred smrťou, sa chystala 
domov do Ruska za príbuznými (škoda, lebo Natalia bola tá naj-
príčetnejšia osoba v mojej rodine). Mama a Geoffrey plánovali ísť 
k Geoffreyho dcére Sarah a jej manželovi Piersovi, ktorí sa koneč-
ne rozhodli, že možno zvládnu Vianoce, keďže ich nadaná a talen-
tovaná dcéra Orla má už desať rokov, ale mama mi počas sviatkov 
aj tak chcela hodiť na krk ich štyri siamské mačky. Poukázala som 
na to, že moje tri psy by štyri siamské mačky nepovažovali za nič 
iné než chutný vianočný švédsky stôl, po čom mama začala vzdy-
chať a ochkať a spomenula, že ak sa mačkám v mačacom hoteli 
niečo stane, vôbec si to, samozrejme, nemám vyčítať. A Louisa nás 
všetkých šokovala, keď nám oznámila, že sa znova dala dokopy so 
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svojím príšerným manželom Bardom (vždy sme hovorili, že je jej 
„manžel“, aj keď nik nevedel, nakoľko legálny bol „rituál zväzo-
vania rúk“, ktorým posvätili svoje puto). Opustila ho pred viac 
ako desiatimi rokmi, keď sa snažil do ich vzťahu zapojiť „druhú 
manželku“, šialenú bohatú Američanku, ktorá bola natoľko po-
chabá, že prišla do „alternatívneho útočiska“, ktoré viedli v Škót-
sku. A tak Louisa, Bardo a ich šesť monštruóznych detí tiež strávia 
nádherné Vianoce en famille vo svojej jurte. Och, a mohol by jej 
Simon požičať dvesto libier na cestu tam, keď už sú tie Vianoce?

Takže to bolo hotové požehnanie, pomyslela som si. Vianoce 
len so Simonom, s Jane a Petrom! Nemusela som robiť špeciálnu 
chlebovú omáčku len pre Geoffreyho, zatiaľ čo by Jessica hys-
terčila z lepku a uhľohydrátov, Louisa nám nebude rozprávať, 
ako sú ona a všetci jej potomkovia vegáni, kým by jej deti po-
bláznene hltali Haribo cukríky, Louisa vypila všetko, čo sa jej 
dostalo pod ruku, a potom by úplne rozbitá spráskala dvanásť 
klobások obalených v slanine. Sarah sa ma nebude pýtať, či som 
naozaj kvôli Orle všetko poriadne vydezinfikovala, lebo sa bojí 
bacilov, zatiaľ čo by sa Orla odšuchtala k mojim psom, aby sa 
s nimi podelila o hrsť ukradnutých psích maškŕt. Mama sa nebu-
de škaredo hádať s Nataliou o otcovi, keď jej do hlavy udrie džin 
s tonikom, a trvať na tom, ako všetci vedia, že jedinou láskou 
Ralphovho života bola ona a mala plné právo napadnúť závet, 
aj keď sa s ňou otec rozviedol pred tridsiatimi rokmi.

Nie. Ak by sme na Vianoce niekoho pozývali, tak jedine mo-
jich najlepších priateľov na nejaký malý civilizovaný štedrove-
černý večierok: Hannah, jej manžela Charlieho a Sama s jeho 
manželom Colinom a ich deťmi, ktoré sú príhodne aj najlepší 
kamaráti mojich detí, a KONEČNE by to bolo ČAROVNÉ 
A ÚŽASNÉ, DORITI! A Prvý sviatok vianočný by sme si 
užili len vo štvorici. Morčacie prsia z Marksa & Spencera. Do-
čerta, pomyslela som si, vyhodíme si z kopýtka a zaobstaráme 
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si z Marksa všetko predpripravené jedlo, nech na Štedrý deň 
nemusím škrabať krumple, zatiaľ čo by som preklínala poon-
diateho sira Waltera Raleigho, že dostal taký skvostný nápad 
a priniesol tie pekelné veci do Anglicka, a tlieskala dobrej krá-
ľovnej Bess, že tomu hajzlovi zoťala hlavu, ešte kým by som 
tresla škrabku na zemiaky do drezu, vyhlásila, že už ďalej ne-
vládzem, a vystrelila von, aby som sa zrútila na lavičke pri zad-
ných dverách a stiahla lahodnú malborku, počas čoho by som 
velebila meno sira Waltera Raleigho za to, že mi priniesol aj 
cigy, a usúdila, že možno bol v skutočnosti iba nepochopený. 
Namiesto toho by som mohla len strčiť hŕbu predražených fó-
liových tácok do trúby a pompézne ich naservírovať! A tak som 
ľahkovážne všetko objednala. Vlastne som to objednala tak dáv-
no, že som ešte stihla zadať dodanie na dvadsiaty tretí december. 
Výborne, pochválila som sa, všetko je zariadené!

Teraz sa však zdá, že nič nie je zariadené. Ani raz za tie roky, 
keď som sedela vonku na lavičke zvierajúc cigaretu a veľký po-
hár vína, pozerala sa na hviezdy a vášnivo mrmlala: „Ó, žiarivá 
hviezdička, splň mi prianie, nech VŠETCI ODPÁLIA DORI-
TI!“, mi nenapadlo, že to želanie zahŕňa aj Jane a Petra, že raz tiež 
odpália doriti a ja tu zostanem sama. Čo len teraz budem robiť? 
Keďže pre mňa Simon nemal pochopenie, rozhodla som sa, že 
najrozumnejšie bude dať si ďalší malý pohár vína, zistiť, čo robia 
cudzie deti a či nájdem útechu (alebo skôr škodoradostné pote-
šenie) v tom, že aj ony opustili svojich rodičov, alebo objavím 
akúsi páku na emočné vydieranie svojich detí, aby som ich nalá-
kala domov, ak sa anjelici ostatných rodičov na Vianoce vracajú.

Vďaka rýchlej správe do spoločnej whatsappovej skupiny som 
zistila, že Petrovi spoločníci na cestách Lucas a Toby, nepoda-
rení potomkovia (v tomto poradí) mojej najstaršej priateľ ky 
Hannah a jedného z mojich najdrahších priateľov Sama, na nich 
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tiež skúsili tento úskok. Tobymu to bolo dôrazne zakázané, 
pretože jeho starí rodičia majú dvadsiateho siedmeho decembra 
zlatú svadbu, a dostal príkaz, aby nastúpil do lietadla najneskôr 
dvadsiateho tretieho decembra. Hannah bola podobne ako ja 
rozčarovaná z toho, že Lucas chce stráviť Vianoce v Thajsku.

Hannah: Je to tak ďaleko! Stále je to moje bábätko. Teda, technicky je moje bábätko 
Edward, keďže má len štyri, akože vážne, čo mi to napadlo, že som si spravila ďalšie 
decko po štyridsiatke? Nemusíte mi odpovedať. Ale aj Lucas je moje bábätko. A hej, bola 
som na Vianoce bez nich, keď boli u tej zbytočnej mláčky lasičej šťanky, ktorá si hovorí 
ich otec, ale to nie je to isté, ako keď je Lucas na opačnej strane zemegule celkom sám!

Ellen: Bude tam s Petrom. Teda, ak im to dovolíme. A pravdepodobne aj s hordou 
sexy mladých žien. Ako by sme im v tom zabránili? Mám pocit, že keby sme ich 
prinútili prísť domov, neznášali by nás. No ak domov neprídu, my sa o nich budeme 
báť a vôbec si Vianoce neužijeme. A ani Jane nepríde. Čo má v pláne Emily?

Hannah: Emily mi povedala, že NEPRÍDE, takže predpokladám, že príde, aj keď asi 
očakáva, že presný čas a spôsob dopravy odčítam z krištáľovej gule. Och, doriti. 
Ellen, koľko slaného cesta na ozdoby môže podľa teba zjesť štvorročné dieťa?

Ellen: Hm, asi žiadne? Preto sa robí také slané.

Hannah: Doriti! Snažím sa s Edwardom spraviť ozdoby do škôlky, nech vyzerám 
ako milá, šikovná mamička, ale on mi práve oznámil, že kým som ťukala 
do mobilu, zjedol všetkých Rudolfov. Musím to ísť vygoogliť. Nemôžem ho zobrať 
na pohotovosť, prekročila som limit opodstatnených návštev, keď si v škôlke strčil 
do pipíša sušený hrach. Vyhrážali sa mi, že ak tam ešte niekedy prídem, pošlú 
na mňa sociálku. Zavolám ti neskôr.

Chúďa Hannah, pomyslela som si, pričom som si predstavila jej 
horúčkovité googlenie spojenia „nadmerná konzumácia slané-
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ho cesta štvorročným dieťaťom, ktoré potenciálne posadol dé-
mon“. No vďaka Edwardovi, svojmu neskorému prekvapeniu, 
aspoň mala s kým robiť Rudolfov zo slaného cesta! Nebola som 
veľmi na ručné práce, ale vianočné tvorenie bolo zábavné. Smut-
ne som hľadela do zaprášenej zabudnutej škatule na tvorenie zo 
skrinky pod schodmi, plnej vysušených trblietavých lepidiel, 
paličiek z nanukov, servítok a rozpadnutých pozostatkov mo-
jich nádejí a snov. Simon prešiel chodbou okolo mňa a ja som sa 
ho spýtala, či by mi on nechcel pomôcť s výrobou malých ozdôb 
zo slaného cesta, ktorými by sme si ozdobili štítky na darče-
koch, ako som to videla niekde na instagrame.

„Povedala si, že sa už slaného cesta nikdy v živote nedotkneš, 
keď si raz bola hore do tretej ráno a piekla z neho dvesto ozdôb 
pre stánok s dekoráciami na trh, ktorý organizovalo združe-
nie rodičov a priateľov školy,“ pripomenul mi Simon zmätene. 
„Prečo by si, doriti, chcela robiť ozdoby zo slaného cesta?“

„Len mi napadlo, že by to mohlo byť fajn. A že by sme si 
tú chvíľ ku vianočného tvorenia mohli užiť spolu,“ odsekla 
som a snažila sa potlačiť spomienky na tú príšernú noc plnú 
slaného cesta, pretože, pravdaže, teraz som to odvolať ne-
mohla. „A keď vyschnú, mohli by sme na zadnú časť mojím 
kaligrafickým perom z Poundlandu napísať: Vytvoril Simon 
alebo: Vytvorila Ellen, alebo: Vytvorili mamina a ocko, a potom 
by deti aj všetci ostatní vedeli, že naše darčeky boli zabalené 
s láskou.“

„Ale prečo?“ stále nechápal Simon. „Vieš si predstaviť, o koľ-
ko drahšie bude kvôli tomu poštovné? A kým dorazia, pravde-
podobne sa polámu. No tak, prečo to berieš tak dramaticky? 
Vôbec ťa tak nerozhodilo, keď s nami v lete nechceli ísť na dovo-
lenku, vlastne si sa na to pomerne tešila. A teraz sa ideš potento-
vať z toho, že Jane ide do Verbieru a Peter ostáva v Thajsku, aj keď 
vtedy ti absolútne neprekážalo, že Peter ide do Xante s celou 
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triedou a Jane na Ibizu s Persephone. Teda, až kým Persephone 
nevyhlásila, že tam zostáva a bude z nej barmanka.“

„To bolo niečo iné,“ vzdychla som.
Ach, ako by som to len Simonovi vysvetlila? Letá sú jedno-

razovka. Napriek môjmu úsiliu jašiť sa s nimi ako v Slávnej päťke 
(Prečo sa moje deti nikdy nemôžu jašiť primerane k ročnému ob-
dobiu? Prečo? Odmietajú to, len aby ma naštvali?) letá s malými 
deťmi nikdy neboli zábavné – počas týchto osemtýždňových skú-
šok prežitia som žonglovala so starostlivosťou o ne, s pracovnou 
dovolenkou, nekresťanskými prázdninovými cenami, nekoneč-
ným žobronením o sladkosti, vyžadovaním odpovede na otázku, 
čo dnes ideme robiť, a sprostými memečkami o tom, že so svojimi 
deťmi prežijeme prázdniny len osemnásťkrát, preto by sme si kaž-
dé mali užiť napriek tomu, že celý deň robíme rozhodcu v tretej 
svetovej o posratý nanuk. Lenže VIANOCE, Vianoce sú niečo 
iné. Deti by na Vianoce mali prísť domov počas snehovej búrky, 
len takej silnej, že to neovplyvní ich cestovné plány, mali by sa so 
smiechom, s ružovými lícami a náručím plným darčekov prehnať 
dverami rozkošne zaodeté do čiapok s brmbolcami, hrejivých šá-
lov a vkusných vlnených kabátov, zatiaľ čo ja by som, rozžiare-
ná materinskou hrdosťou, privítala svoje vtáčatká späť v hniezde.

Pri večeri som sa so slzami v očiach zverila s touto predsta-
vou Simonovi a on vyhlásil, že ruší Hallmark.

„Toto je príležitosť pre nás, Ellen,“ vyhlásil. „No tak. O kto-
rej knihe to furt točíš? Je tam nejaká sirota, ktorá je otravne vese-
lá, nech sa deje čokoľvek, a vždy nájde, za čo môže byť vďačná?“

„Pollyanna?“
„Áno. Prečo si z nej nezoberieš príklad?“
„Pollyannu na konci príbehu prešiel automobil a zostala 

ochrnutá,“ odvetila som skormútene.
„To fakt? Tak sa to skončilo? Ochrnutým dieťaťom? Prečo 

si mi vždy tvrdila, že je to veselá kniha?“
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„Nuž, zázračne sa znova naučila chodiť, za čo vďačila svojej 
joie de vivre a pozitívnemu zmýšľaniu. No aj tak, prešlo ju auto! 
V spravodlivom svete by dievčatko, ktoré vnáša radosť do za-
rmútených sŕdc všetkých ľudí v meste, neprešlo auto!“

„Daj sa dokopy, Ellen!“ prikázal mi Simon. „Prestaň sa ľuto-
vať. Ako som povedal, konečne máme čas na seba! Dvadsať ro-
kov sme obetúvali peniaze, príčetnosť aj spánok, aby sme vycho-
vali svoje deti. Vždy si vravievala, že deti sú vychované správne, 
ak sa z nich stanú húževnatí a samostatní dospeláci, a teraz sa 
hneváš, že presne takí sú, aj keď je to určite znamenie, že sa nám 
niečo podarilo a mali by sme sa potľapkať po pleciach.“

„Jane si nemyslí, že sa mi niečo podarilo,“ odvetila som smut-
ne. „Povedala, že som katastrofizujúci, kontrolou posadnutý šia-
lenec, ktorý sa vždy do všetkého stará. A ja nechcem, aby boli 
húževnatí a samostatní na Vianoce! Nemôžu byť takí len po zvy-
šok roka a na sviatky prekypovať túžbou po svojej drahej mat-
ke? Vrátiť sa do náručia milujúcej rodiny, aby sme si mohli piecť 
gaštany na otvorenom ohni, spievať koledy pri klavíri a veľa sa 
smiať a veseliť?“

„Myslím to vážne, ten Hallmark zruším hneď zajtra,“ vyhrá-
žal sa Simon. „Klavír nemáme. Keď si sa nám snažila upiecť gaš-
tany na otvorenom ohni, Peter musel ísť na pohotovosť s popále-
ninami druhého stupňa. A každý rok, každý jeden rok, drahá, na 
začiatku decembra táraš o tých svojich sviatočných predstavách 
a radosti a dobrej vôli, ako posadnutá vytváraš pinterestové ná-
stenky plné divných kvetinových aranžmánov s cezmínou, dom 
zasypeš brečtanom a imelom, pričom vrieskaš, že OZDOBU-
JEŠ TIE ZASRANÉ CHODBY, potom sa to snažia zožrať psy, 
čo sa skončí vysokým účtom za veterinu, a teba len stále viac 
a viac nasiera každý, kto nezapadá do tvojej sviatočnej predsta-
vy, pretože tak trochu si kontrolou posadnutý šialenec…“

„NIE som!“
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„Vyvrcholí to tvojím už tradičným štedrovečerným zrúte-
ním sa, keď si zoberieš fľašku Baileys a psy, v garáži hystericky 
reveš, ako všetkých neznášaš, na mobile pozeráš Život je krásny, 
až kým ťa dnu nenalákam prísľubmi, že ti pomôžeme oškrabať 
zemiaky a budeme počúvať koledy v podaní zboru King‘s Col-
lege, no ty potom nepočúvaš, lebo celý čas rozprávaš a trpko 
sa sťažuješ, ako nenávidíš obe strany našej rodiny, akí sú všetci 
nevďační a ako veľmi si želáš, aby sme len ty a ja, teda, zvyčajne 
povieš, že len ty, potom zo slušnosti doplníš mňa, strávili Via-
noce niekde na tropickej pláži alebo v dekadentne luxusnom 
vidieckom hoteli, kde sú pukotajúce ohniská a šupky zo zemia-
kov problém niekoho iného a ty by si sa tam mohla elegantne 
vznášať s martini v ruke.“

„Revala som v garáži s Baileys len raz!“
„Robíš to každý rok.“
„Nerobím. A  určite nerozprávam, keď počúvame koledy 

King’s College.“
„Rozprávaš neustále. Počas každého filmu, televízneho aj 

rozhlasového programu. Lenže o to tu nejde. Ide tu o to, drahá, 
že teraz máme šancu splniť si to. Spraviť si plážové Vianoce ale-
bo Vianoce vo vidieckom hoteli. Predtým sa vždy našlo niečo, 
čo nás od toho odradilo. Bolo to príliš drahé, deti niečo mali, 
rodina trvala na tom, že sa sem nahrnie. No teraz sme tu len my 
dvaja. Môžeme si robiť, čo chceme!“

„Nemôžeme,“ namietla som. Taká sprostosť. Čo ak by deti 
nečakane prišli domov a ja by som tu nebola? Boli by vydané 
napospas snehu, umreli by od hladu a chladu ako dievčatko so 
zápalkami. O tom Hallmark nikdy film nespravil!

„MÔŽEME!“
„Nemôžeme. Z Marksa & Spencera som objednala jedlo. 

Už v októbri.“
„Tak to zruš.“
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„Nemôžem to zrušiť. Zaplatili sme štyridsať librovú nevrat-
nú zálohu. A okrem toho, bez sviečkovej wellington z Marksa 
a Spencera by to neboli Vianoce.“

„Doriti, tak to zamrazíš!“
„Príde nám to až dvadsiateho tretieho poobede. Takže by 

sme museli cestovať na Štedrý deň. Za letenky si budú pýtať 
nekresťanské peniaze. Niečo sa pokazí a z nás sa stanú tí ľu-
dia v správach, čo strávili Vianoce na letisku Heathrow. Neja-
ký hajzel nás prinúti spoločne spievať a reportérom rozprávať 
o súdržnosti a nezlomnosti.“

„Ten hajzel by si pravdepodobne bola ty. Ak by sme sa na 
Štedrý deň zasekli na letisku, neodolala by si a ostatných ces-
tujúcich by si sa snažila zaradiť do svojej sviatočnej predstavy, 
rozveseliť ich a vyťažiť zo situácie to najlepšie. Potom by si však 
pravdepodobne potiahla fľašu Baileys zo zavretého obchodu 
z bezcolnej zóny a šla revať do kúta, lebo ľudia by aj tak kazili 
tvoju sviatočnú predstavu.“

„A na  letisku nie sú žiadne kozuby, pri ktorých by sme 
mohli čítať Vianočnú koledu. Doma áno,“ poznamenala som.

„Čože? Načo ti je kozub? Ty predsa Dickensa neznášaš.“
„To nie je pravda.“
„Ale áno, je.“
„Vianočnú koledu mám rada.“
„Nikdy si ju nečítala. Videla si len Muppet verziu.“
„Len si myslím, že tráviť Vianoce mimo domu nie je správne,“ 

zakvílila som. „Nebolo by to rovnaké, všetko by bolo horúce 
a piesočné a zahraničné a nemali by sme moriaka ani krekery, 
ani fakt drahé datle s kúskami mandlí, na ktorých by sme si 
mohli vylámať zuby. Nebolo by to také ako doma!“

„Nuž, a čo tak šik hotel so zamatovými závesmi a skutočnými 
starožitnosťami? Ten druh hotela, do ktorého sme nikdy nemohli 
ísť, kým boli deti malé, lebo by niečo rozbili alebo ukradli. Mohla  
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by si si vyzdvihnúť prekliatu zásielku z M&S, strčiť ju do mra-
záku a na Štedrý deň by sme vyrazili. To by zapadalo do tvojej 
strelenej sviatočnej predstavy. Bolo by to ako doma, len lepšie.“

Nad týmto návrhom som sa zamyslela a snažila sa odhaliť 
jeho nedostatky. Takýto rozmar – ísť počas Vianoc na pekný 
výlet – ma absolútne vyviedol z miery. Cestovať niekam na 
Vianoce pre mňa znamenalo diskomfort – domy a pravidlá cu-
dzích ľudí, možno aj spanie na fučiacej nafukovacej posteli, noč-
né hľadanie záchoda na diskrétne kakanie po množstve tučného 
jedla tak, aby nik nevedel, že som kakala ja. No ísť do niečoho 
luxusného, s hojným dostatkom toaliet na kakanie podľa ľubo-
vôle, bolo dekadentné a v nesúlade s vianočným duchom.

„Budú tam ľudia,“ pripomenula som.
„Viem.“
„Veď ty neznášaš ľudí.“
„Pre to, aby si mala svoje dokonalé Vianoce, sa s nimi ne-

jako zmierim.“
„Bude to drahé.“
„Viem.“
„Ty neznášaš míňať peniaze.“
„Pre teba, drahá, spravím čokoľvek, čo ťa urobí šťastnou.“
„Čo za to chceš?“ spýtala som sa, pretože takáto ústreto-

vosť mi bola pri jeho dobre známej lakomosti a nenávisti voči 
ľudskej rase okamžite podozrivá.

„Ako som povedal, chcem len, aby si bola šťastná.“
„A…?“
„A… možno som nechtiac do sušičky strčil tvoj obľúbený 

kašmírový sveter. Čo?“ namietol, keď som otvorila ústa a chys-
tala sa zúrivo kričať. „Aspoň som sa ti priznal. Napadlo mi, že 
ti ho len uložím do zásuvky, aby si si myslela, že si pribrala. No 
keďže som dobrý, láskavý a milujúci manžel, lebo sa snažím 
pripraviť nám čarovné Vianoce, nesmieš sa na mňa hnevať.“


