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Edwin St. John St. Andrew, osemnast rokov, s tiazou svojho
dvojnasobne posviteného mena na pleciach, stoji na horne;j
palube parnika cez Atlantik, o¢i m4 prizmurené, lebo fuka
vietor, rukami v rukaviciach sa drzi zabradlia a netrpezlivo
Caka na zablesk neznameho. Snazi sa rozoznat nieco — ho-
ci¢o! — iné ako more a oblohu, ale vidi jedine odtiene neko-
necnej sede. Mieri do iného sveta. Nachadza sa viac-menej
v polovici cesty medzi Anglickom a Kanadou. Poslali ma
do vybnanstva, hovori si a uvedomuje si pritom, ze sa spra-
va melodramaticky, ale aj napriek tomu v tom zaznieva tro-

chu pravdy.

Medzi Edwinovych predkov patril aj Viliam Dobyvatel. Ked
mu zomrie stary otec, jeho otec sa stane grofom, a sam Edwin
chodil na dve najlepsie skoly v krajine, no v Anglicku nanho
nikdy necakala velkolepa budicnost. Dzentlmen sa moze ve-
novat iba niektorym profesiam, no ani jedna z nich v Edwino-
vi nevzbudzuje zaujem. Rodinné sidlo ma zdedit jeho najstar-
§1 brat Gilbert, takZe jemu z dedi¢stva neostane nic. (Stredny
brat, Niall, uz odisiel do Australie.) Edwin by mozno zotrval

v Anglicku o ¢osi dlhsie, ale potajomky prechovava radikalne
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nazory, ktoré ne¢akane vyplavali na povrch pri slavnostnej ve-

Ceri a urychlili jeho osud.

Z. popudu divokého optimizmu Edwin zapise na lodny zo-
znam cestujucich ako svoje povolanie ,farmar“. Az neskor,
pri zadumcivom okamihu na palube, mu napadne, Ze sa vlast-

ne nikdy ani len nedotkol ryla.



V Halixafe si nedaleko pristavu najde ubytovanie v penzio-
ne, kde sa mu podari zabezpecit si rohovt izbu na druhom
poschodi s vyhladom na pristavisko. V prvé rano ho za ok-
nom vita nadherne ziva scenéria. Dorazila velka obchodna
lod a on je dost blizko, aby pocul zovialne nadavky chlapov,
¢o vykladaju sudy a vrecia a debny. Skoro cely prvy defi sa len
pozera z okna ako macka. Sprvu planoval, Ze sa okamzite po-
berie na zapad, ale ostat v Halifaxe je také lahké, ze podlah-
ne osobnej slabosti, ktoru si uvedomoval cely zivot: Edwin je
schopny nieco robit, ale ma sklon nerobit ni¢. Rad posedava
pri okne. Neustale sa tam pohybuju ludia a lode. Nechce sa

mu odist, tak zostane.

,»Och, asi len zvazujem svoj dalsi krok,“ povie domacej, ked
sa ta zane nenapadne vypytovat. Vola sa pani Donnellyova.
Pochadza z Newfoundlandu. Jej prizvuk ho mitie. Znie, ako-
by vyrastala v Bristole a Irsku sti¢asne, ale niekedy zacuje aj

Skotsko. Izby su ¢iste a vynikajuco vari.

Pod jeho oknom sa vo vlnach postrkuji namornici. Zriedka

zdvihnu zrak. Rad sa na nich pozera, ale neodvazi sa k nim
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priblizit. Okrem toho, oni majui jeden druhého. V opitosti sa

oblapaju okolo pliec a on citi paléivua zavist.

(Mohol by odist na more? Samozrejme, Ze nie. Ten napad za-
vrhne, sotva sa zrodi. Raz pocul o rentierovi, ktory zacal novy

zivot ako namornik, ale Edwin je skrz-naskrz muzom zahalky:)

Velmi rad hladi na prichadzajace lode, na to, ako do pristavu

vplavaju parniky a na palubach sa im stale drzi fluidum Eur6py.

Rano i poobede sa vyberie na prechadzku. Dolu do prista-
vu, dalej do tichych obytnych $tvrti, vchadza do obchodikov
pod pasikavymi markizami na Barringtonovej ulici a potom
z nich vychadza. Rad sa elektri¢kou vozi na kone¢nt a potom
sa vracia, pozoruje zmenu od malych domdekov cez vicsie
domy aZ po obchodné budovy v centre mesta. Rad si kupuje
veci, ktoré tak celkom nepotrebuje: bochnik chleba, pohlad-
nicu ¢i dve, kyticu kvetov. Aj mu zide na um, Ze takto by sa
dalo #it. Mohlo by to byt takéto jednoduché. Ziadna rodina,
ziadne zamestnanie, iba zopar jednoduchych radosti a ¢is-
té obliecky, do ktorych bude méct vecer padnut, pravidelna

A2 . . .
apanaz z domu. Zivot osamote mdze byt velmi prijemna vec.

Zacne si kupovat kvety, je to tak raz za par dni, a uklada si ich
na bieliznik do lacnej vazy. Dlho na ne hladi. Praje si, aby bol

umelec a vedel ich nakreslit a vidiet ich tak jasnejsie.

Mohol by sa naudit kreslit? Ma na to ¢as aj peniaze. Ten na-
pad sa mu celkom pozdava. Popyta sa u pani Donnellyovej,

ta zas u priatelky a onedlho Edwin sedi v sal6niku Zeny, kto-
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ra Studovala malbu. Tiché hodiny nadrtava kvety a vazy, uci
sa zaklady tienovania a proporcii. Ta zena sa vola Laetitia
Russellova. Nosi obrucku, ale miesto pobytu jej manzela nie
je zname. Byva v upratanom drevenom dome s troma defmi
a ovdovenou sestrou, nevtieravou gardedamou, ktora v rohu
izby pletie nekone¢né mnozstvo salov, a tak si Edwin po zvy-

sok zivota spaja kreslenie s tukanim pletacich ihlic.

Po Siestich mesiacoch Edwinovho pobytu v penzione pride
Reginald. Edwin hned vidi, ze Reginald nema sklon nerobit
ni¢. Planuje okamzite vyrazit na zapad. Je od Edwina o dva
roky starsi a tiez navstevoval Eton, treti syn vikomta, a ma
krasne o¢i, syto sivomodré. Rovnako ako Edwin si zaumienil
stat sa farmarom dzentlmenom, ale na rozdiel od neho preto
aj nie¢o urobil a dopisuje si s muzom, ktory chce predat far-
mu v Saskatchewane.

,Sest mesiacov, zopakuje Reginald pri ranajkach, akoby
tomu nemohol uverit. Na chvilu si prestane natierat dzem na
hrianku a zjavne si nie je isty, & pocul dobre. ,,Sest mesiacov?
Sest mesiacov si 2.

,Ano,“ odveti Edwin nadnesene. ,,Sest velmi prijemnych
mesiacov, musim podotknat.“ Vyhladava pohladom pani
Donnellyovu, ale ta sustredene nalieva ¢aj. Vidi na nej, ze
si 0 nom mysli, ze ma o koliesko mene;j.

»Zaujimavé.“ Reginald si natrie dzem na hrianku. ,,Nedu-
fame, ze nas zavolaju spiat domoyv, vSak? Nepridtzame sa okra-

ja Atlantiku, nezostavame ¢o najblizsie pri kralovi a krajine?“

To Edwina trochu zaboli, preto ked sa Reginald nasledujuci

a v . / . . . y ’
tyzden poberie na zapad, prijme jeho pozvanie a vyrazi s nim.
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Ked vlak optista mesto, rozhodne sa, ze radost sa skryva v i-
noch. Objednali si cestu prvou triedou v prijemnom vlaku
s postou a holi¢stvom na palube. Edwin napise pohladnicu
Gilbertovi, vychutna si holenie s horticim uteradkom a stri-
hanie a pritom pozoruje lesy, jazera a mestecka mihajuce sa
za oknami. Ked vlak zastane v Ottawe, nevystupi, ostane vo

vnutri a kresli linie stanice.

Lesy a jazera a mestecka Coskoro ustupia planinam. Prérie
ho spociatku zaujimaju, potom nudia, potom znepokojuju.
Je ich privela, o to ide. Mierka je nespravna. Vlak sa vlecie
nekonecnou travou ako stonozka. Vidi od obzoru po obzor.

Citi sa hrozne odhaleny.

» 10 je zivot,* vyhlasi Reginald vo dverach svojej novej farmy,
ked konec¢ne dorazia na miesto. Lezi niekolko kilometrov za
mestom Prince Albert. Je to more blata. Reginald si ju kuapil
bez toho, aby ju videl, od zroneného Angli¢ana pred tridsiat-
kou — dalSieho rentiera, nevyhne sa Edwin podozreniu —,
ktorému sa zalostne nepodarilo zveladit ju a prave mieri spat
na vychod, aby sa zamestnal ako uradnik v Ottawe. Regi-
nald sa starostlivo vyhyba myslienkam na toho muza, to Ed-

win vidi.

Mobze v dome strasit zlyhanie? Len ¢o Edwin prekrodi prah
chalupy, prepadne ho neprijemny pocit, preto sa radsej zdr-
ziava na verande. Dom ma dobru konstrukciu — predosly
majitel mal kedysi dostatok prostriedkov —, ale razi z neho

smutok, ktory Edwin nevie uplne vysvetlit.
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»Je tu... vela oblohy, nemyslis?* opaci Edwin. A vela blata.
Skutocne udivujuce mnozstvo blata. Leskne sa na slnku, kam
len oko dovidi.

»1ba $iry priestor a ¢erstvy vzduch,“ odveti Reginald a za-
hladi sa na desivo beztvary obzor. Edwin vidi v dialke v opare
vzdialenosti inti farmu. T4 modra obloha priam taha o¢i. Ve-
Ceraju prazenicu —jediné, Co vie Reginald uvarif —a nasolenu
bravcovinu. Reginald pdsobi zamlknuto.

»Hospodarenie je asi tazka robota, nie?* ozve sa po chvi-
li. ,Myslim fyzicky.“

»Zrejme ano.“ Ked si Edwin predstavoval sam seba v no-
vom svete, vzdy sa videl na vlastnej farme — na zelenych
poliach s, nuz, nespecifikovanou plodinou, upravenych
a zaroven rozlahlych —, ale pravdupovediac sa nikdy prilis ne-
zamyslel, ¢o praca na farme vlastne znamena. Predpoklada,
ze asi obriadovanie koni. Trochu zahradkarcenia. Kopanie na
poli. A ¢o dalej? Co sa vlastne robi s polami, ked'ich pokope-
te? Co vlastne cheete vykopat?

Pripada si, akoby sa kolisal na okraji priepasti. ,,Reginald,
moj stary priatelu,” povie, ,,¢o musi clovek urobit, aby mu tu

naliali?“

,,Zne§,“ vravi si Edwin sam pre seba pri trefom pohariku. ,, To
je to slovo. Pokopes polia, nie¢o zasadis a potom znes.* Usrk-
ne si z napoja.

»A Co zne$?“ Reginald posobi prijemnym dojmom, ked je
opity, akoby ho ni¢ nemohlo urazit. Zaklana sa na stolicke
a usmieva sa do prazdneho priestoru.

»INO, prave o to ide, vSak?“ odveti Edwin a doleje si.



Po mesiaci popijania Edwin zanecha Reginalda na novej far-
me a pokracduje na zapad, kde sa ma stretntt s Thomasom,
spoluziakom svojho brata Nialla, ktory dorazil na konti-
nent cez New York a vzapiti sa hnal tym istym smerom
ako on. Cesta vlakom cez Skalnaté vrchy vyrazi Edwinovi
dych. Pritlaca si celo na okno ako dieta a vyjavene ziza. Ta
krasa ho ohromuje. Mozno to v Saskatchewane trochu pre-

hnal s pitim. Rozhodne sa, ze v Britskej Kolumbii sa polepsi.
Od slnka ho bolia o¢i.

Po tej divokej nadhere nim podivuhodne otrasie, ked' sa ocit-
ne vo Victorii, v tych skrotenych a peknych uliciach. Vsade
sami Anglicania — vystupi z vlaku a obklopia ho prizvuky

jeho domoviny. Mohol by tam chvilu ostat, pomysli si.

Thomasa najde v upravenom hoteliku v strede mesta, kde si
ten plati najlepsiu izbu, a v reStauracii na prizemi si spolu ob-
jednaju ¢aj s kolacikmi. Nevideli sa tri ¢i Styri roky, ale Tho-
mas sa skoro nezmenil. M4 rovnaku Cervenkastu pokozku,
aku mal od detstva, vecne vyzera, akoby prave zisiel z rugbyo-

vého ihriska. Snazi sa zaclenit do obchodnickej komunity vo
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Victorii, ale o tom, akému obchodovaniu sa chce venovat, sa
vyjadruje nejasne.

»A ako sa ma tvoj brat?* zmeni tému. Mysli tym Nialla.

,,Pretika sa v Australii,“ odveti Edwin. ,,Pdsobi celkom
spokojne, podla listov.“

»No, to je viac, ako mdze povedat vidsina z nas,” vravi
Thomas. ,,Stastie, to nie je mali¢kost. Co tam robi?*

,2Domnievam sa, ze asi prepija apanaz,” vyhlasi Edwin
nezdvorilo, ale zrejme nie je daleko od pravdy. Sedia za sto-
lom pri okne a Edwin pohladom stale zabieha na ulicu, na
vyklady obchodov a nepreniknutelnut divoc¢inu v dialke, tma-
vé majestatne stromy, ¢o sa hréia na okraji mesta. Na pred-
stave, ze ta divocina patri Britanii, sa mu javi nieco absurd-
né. Rychlo vsak ti myslienku zapudi, lebo mu pripomenie

poslednu slavnostnu veceru v Anglicku.



Posledna slavnostna velera spociatku prebiehala dost hlad-
ko. Problémy nastali, ked sa rozhovor zvrtol, ako vzdy, na ne-
predstavitelni nadheru Radza. Edwinovi rodicia sa narodili
v Indii za britskej nadvlady ako radzske babitka, anglické
deti vychovavané indickymi pestankami — ,,Ak budem po-
Cut este jedno slovo o jej prekliatej aji, tak...“ zamumlal raz
Edwinov brat Gilbert, no myslienku nedokondil. Ich rodicia
vyrastali na pribehoch o neviditelnej Britanii, ktora, ako mal
Edwin podozrenie, ich trochu sklamala, ked ju prvy raz krat-
ko po dvadsiatke zocili. (,,Prsi viac, nez som ocakaval,“ bolo
jediné, ¢o bol Edwinov otec ochotny k tej téme povedat.)

Na tu poslednu slavnostna veceru prisla aj ina rodina,
Barrettovci, s podobnym zazemim: John Barrett byval kapi-
tanom Kralovského namornictva a jeho manzelka Clara tiez
stravila prvych par rokov svojho zivota v Indii. Prisiel s nimi
aj ich najstarsi syn Andrew. Barrettovci vedeli, Ze pri veceri
s Edwinovou matkou sa téme Britskej Indie nevyhnu, a ako
stari priatelia chapali, Ze ked sa Abigail dostato¢ne vyrozpra-
va o Rad7i, rozhovor sa pohne dale;.

» Viete, velmi Casto si spominam na krasu Britskej Indie,*

vyhlasila jeho matka. ,, Tie farby boli pozoruhodné.*
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,»No bolo tam pomerne dusno,“ zapojil sa Edwinov otec.
,» To mi urcite nechybalo, ked sme sa sem prestahovali.”

,»Och, mne to nikdy nepripadalo tryznivo dusné.“ Jeho
matka sa tvarila zasnene — Edwin s bratmi to nazyvali jej
britsko-indickym vyrazom. Zahalil ju opar, ktory znamenal,
ze uz nie je medzi nimi — prave jazdila na slonovi alebo sa
prechadzala po zahrade s bujnymi tropickymi kvetmi alebo
jej ta prekliata aja podavala uhorkové sendvice alebo nieco
iné, ktovie.

,» 1o ani domorodcom,“ prehodil Gilbert, ,,ale domnie-
vam sa, ze to podnebie nevyhovuje kazdému.

Co Edwina primalo prehovorit prave v tej chvili? Eéte
dlhé roky potom o tom dumal, cez vojnu, v smrtelnej hroze
a nude zakopov. Niekedy neviete, Ze sa chystate hodit gra-
nat, kym nevytiahnete poistku.

»Dokazy nasvedcuju, Ze ich viac tryznili Briti ako horu-
Cava,“ poznamenal. Pozrel na otca, ale ten vyzeral, akoby za-
mrzol s poharom na polceste medzi stolom a perami.

»Drahy,“ odvetila jeho matka, ,,¢o tym len mysli§?«

»Nechcu nas tam,“ odpovedal Edwin. Obzrel sa po sto-
le, na vsetky mikve tvare, ¢o nanho zizali. ,,Obavam sa, Ze su
v tom pomerne zajedno.“ S izasom pocuval svoj vlastny hlas
akoby z dialky. Gilbertovi padla sanka.

»Mlady muz,“ ozval sa otec, ,,tym [udom sme nepriniesli
ni¢ iné ako civilizaciu...

»No clovek si napriek tomu neméze nevs§imnut,“ opono-
val Edwin, ,,ze v kone¢nom dosledku sa zd4, Ze uprednostniu-
ju svoju vlastnu. Teda svoju vlastnu civilizaciu. Isty ¢as sa im
celkom dobre darilo aj bez nas, nemam pravdu? Niekolko ti-

sic rokov, vsakze?“ Akoby ho priviazali k streche neriadeného
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vlaku! V skutoc¢nosti vedel o Indii iba velmi malo, ale pamital
si, ze ho ako chlapca velmi $okovali spravy o povstani z roku
1857. ,,Chce nas niekto vbbec niekde?* pocul svoju otazku.
»Preco sa domnievame, Ze tie vzdialené miesta patria nam?“

»Pretoze sme ich vyhrali, Eddie,” odpovedal Gilbert po
kratkej odmlke. ,,(V:lovek by ¢akal, Ze ani domorodci v An-
glicku neboli prave nadseni prichodom nasho dvadsiateho
druhého pradeda, ale, nuz, dejiny patria vitazom.*

,» Viliam Dobyvatel prisiel pred tisic rokmi, Bert. Hadam
sa mozeme snazit byt trochu civilizovanej$i ako fanaticky
vnuk vikinského najazdnika.“

Vtedy Edwin stichol. Vsetci pri stole nanho hladeli.

» Tak fanaticky vnuk vikinského najazdnika,“ zopakoval
Gilbert potichu.

»Aj ked by sme asi mali byt radi, Ze sme krestansky na-
rod,* doplnil Edwin. ,,Len si predstavte tie jatky v koloniach,
keby sme neboli.“

»Ste ateista, Edwin?“ spytal sa Andrew Barrett s uprim-
nym zaujmom.

»Ani neviem, ¢o som,“ odvetil Edwin.

Dovtedy Edwin nezazil mucivejsie ticho. A hned' nato jeho
otec velmi potichu prehovoril. Ked zuril, rad zacinal preja-
vy polvetou, aby uputal pozornost vsetkych okolo. ,,Kaz-
da vyhoda, ktorej sa ti v zivote dostalo,* ozval sa Edwinov
otec. Vsetci sa nantho pozreli. Zacal znovu svojim tradi¢nym
stylom, akurat trochu hlasnejsie a so smrtelnym pokojom:
»Kazda vyhoda, ktorej sa ti v zivote dostalo, Edwin, takym
¢i onakym spdsobom vychadzala z toho, Ze si potomkom,
ako si to tak vyrecne podal, fanatického vnuka vikinského

najazdnika.
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»lsteze,“ odsekol Edwin. ,,Mohlo to byt ovela horsie.“
Zdvihol pohar. ,Na Viliama Bastarda.“

Gilbert sa nervozne zasmial. Nik iny ani nehlesol.

»Skutoc¢ne sa vam ospravedlnujem,“ obratil sa Edwinov
otec na hosti. ,,Clovek by si mohol pomylit mdjho najmlad-
sicho syna s dospelym muzom, ale ukazuje sa, Ze je to este
stale dieta. Edwin, chod do izby. UZ sme toho na jeden vecer
poculi naozaj dost.“

Edwin vstal od stola so vSetkou vaznostou a este prednie-
sol: ,,Dobru noc vsetkym.* Odkracal do kuchyne a poziadal,
aby mu doniesli oblozeny chlieb — hlavné jedlo sa este nepo-
davalo —, a utiahol sa do izby, kde ¢akal na svoj verdikt. Pri-
siel pred polnocou so zaklopanim na dvere.

,Dalej,“ ozval sa. Stal pri okne a mrzuto hfadel na pohy-
by stromu vo vetre.

Vosiel Gilbert, zavrel za sebou dvere a natiahol sa na pra-
staré zaspinené kreslo, ktoré patrilo medzi Edwinove najmi-
lovanejsie veci.

»Pekné predstavenie, Eddie.

»Neviem, ¢o to do mna voslo,“ pripustil Edwin. ,,Vlastne
nie, to nie je pravda. Viem to. Som si absolutne isty, ze v mojej
hlave nebola ani jedna myslienka. Jedine akasi prazdnota.

,, Citis sa zle?“

,» Vobec nie. Nikdy mi nebolo lepsie.©

,Urcite to bolo pomerne vzrusujuce,“ podotkol Gilbert.

»Vlastne ano. Nebudem tvrdit, Ze to [utujem.“

Gilbert sa usmial. ,,Posielaju ta do Kanady,“ informoval ho
jemne. ,,Otec to uz zariaduje.“

»Vzdy som mal ist do Kanady,“ odvetil Edwin. ,,Planovali

to na buduci rok.“
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