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Venujem Jenkinsovi,
bez ktorého...
Ved'on vie.






... na scéne krv a pomsta, dej je smrt,
a pero krvavy me¢, bésnik desu

je tragéd s koturnami na nohdch,

na Cele zdpaliek plam miesto vavrinu.

Thomas Dekker:
Vzneseny Spanielsky vojak






oTAzKA: Cim sa zivis?
ODPOVED: Zlym spdnkom.

Thomas Dekker: Vzneseny Spanielsky vojak

,Dufam, ze zomrel niekto fakt sldvny, Strike,“ ozval sa chraplavy hlas v te-
leféne.

Mohutny neoholeny chlap krécajici tmou s mobilom pritisnutym na
ucho sa uskrnul. O chvilu malo svitat.

,Ste blizko.“

,Je Sest hodin rdno, doriti!*

,»Pol siedmej, ale ak chcete to, ¢o som ziskal, musite si po to prist,“ po-
vedal Cormoran Strike. ,,Som nedaleko. Kasok odtialto...“

»Ako viete, kde byvam?“ vystekol hlas.

,S4m ste mi to povedali.“ Strike potladil zivnutie. ,,Preddvate byt.*

»Ach, upokojil sa muz na druhom konci. ,Mdte dobrt pamit.*

,Kusok odtialto je nonstop otvorend kav...*

,Serte na to. Zastavte sa neskor v kanceldrii...“

»Rdno mdm stretnutie s dal$im klientom, Culpepper. Plati mi viac ako
vy a celd noc som nespal. Ak to cheete pouzit, potrebujete to hned.“

Muz zastonal a Strike zacul Suchot prikryvky.

,2Dufam, 7e mdte hortice novinky.*

,Smithfield Café na Long Lane,“ odvetil Strike a zlozil.

Pri chodzi dolu kopcom mal neistejsi krok ako zvycajne. Smeroval
k trhu Smithfield Market, ktory v tej zime a tme vyzeral ako obrovsky mo-



nolit — hranaty viktoridnsky chrdm zasviteny misu, kde sa kazdy den od
Stvrtej rdno uz niekolko storoéi vykladalo, kréjalo, balilo a preddvalo mi-
siarom a reStaurdcidm po celom Londyne. Strike za¢ul v priemi krik, hlas-
né prikazy, vréanie a pipanie civajacich doddvok, ktoré vykladali zabité
zvieratd. Vysiel na Long Lane a zamiesal sa medzi ostatnych zababusenych
chlapov, krori si plnili pondelnajsie povinnosti.

Skupinka rozvdzacov vo fosforeskujicich bunddch a v rukaviciach
s hrn¢ekmi s ¢ajom postdvala pod sochou kamenného gryfa, ktord drzala
stréz na rohu budovy. V tme na druhej strane cesty Ziarila ako nekryty ko-
zub dvadsatstyri hodin denne otvorend kaviaren Smithfield Café — priestor
velky asi ako komora, z ktorého sélalo teplo a pach mastného jedla.

Kaviaren nemala toalety — iba dohodu s nedalekou stdvkovou kance-
lariou. Ladbrokers vsak mali otvorit az o tri hodiny, a tak si Strike spravil
mensiu odbocku do uli¢ky a v tmavom priechode ulavil mechiru plnému
slabej kdvy, ¢o vypil v noci pri prci. Vycerpany a hladny, no s radostou
¢loveka, ktory prekrocil vlastné fyzické hranice, konec¢ne vosiel do kaviar-
ne, kde ho privitala silnd vona prazenice so slaninou.

Od stola prave vstali dvaja muzi v hrubych mikindch a nepremokavych
bundach. Strike sa natladil do malého priestoru a so spokojnym povzdy-
chom si sadol na stoli¢ku z ocele a tvrdého dreva. Sotva stihol otvorit Gsta,
taliansky majitel mu priniesol velky biely hrnéek s ¢ajom a trojuholniky
bieleho chleba s maslom. O pit minit mal pred sebou na velkom ovdlnom
tanieri aj anglické rarajky.

Strike zapadal medzi ostatnych mocnych muzov, ¢o s hrmotom vchd-
dzali a vychddzali z kaviarne. Bol velky, tmavy, s boxerskym nosom a hus-
tymi krdtkymi kuceravymi vlasmi, ktoré mu mierne ustupovali z vysokého
klenutého ¢ela nad namrzenym obo¢im. Tvar mu $patilo strnisko a tmavé
oci zvyraznovali kruhy pripominajice modriny. Jedol s nepritomnym po-
hlfadom upretym na protilahlt budovu trhoviska. Z mizntcej tmy sa vynd-
ral najblizsi oblikovity vchod s ¢islom dva, sponad ktorého nanho civela
prastard prisna bradatd tvdr z kameria. Jestvoval vari kedysi boh zdochlin?

Dominic Culpepper prisiel vo chvili, ked sa pustil do klobdsky. Chudy
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novindr s vyrazom ministranta bol skoro taky vysoky ako Strike. Keby ne-
mal zvld$tne asymetrické ¢rty, akoby mu niekto skrutil tvarou v protismere
hodinovych rudiciek, oplyval by priam dievéenskou krésou.

,Dtfam, Ze pre mna mdte nie¢o dobré,” vyhrkol, len ¢o si sadol. Stia-
hol si rukavice a podozrievavo sa poobzeral po kaviarni.

»Neddte si nie¢o? opytal sa Strike s plnymi Gstami jedla.

,Nie,“ odvetil Culpepper.

»Radsej si pockdte na croissant?” uskrnul sa Strike.

,Chodte doriti, Strike.“

Bolo az smiesne lahké doberat si byvalého ziaka sikromnej skoly, ktory
si vzdorovito objednal ¢aj. Strikea pobavilo, Ze lahostajného ¢asnika oslo-
vil ,kamos®.

,No?“ ozval sa netrpezlivo Culpepper a zovrel hortci hrnéek v bledych
rukdch.

Strike siahol do vrecka kabdta, vytiahol obdlku a posunul ju k druhé-
mu muzovi.

Culpepper ju otvoril a zacal ¢itat.

,Doriti,“ zanaddval ticho po chvili, hora¢kovito listujic v papieroch.
Niektoré boli popisané Strikeovym rukopisom. ,,Kde ste to vzali?*

Strike mal znova plné dsta klobdsky, a tak len $tuchol do jedného z do-
kumentov, na ktorom bola naskriaband adresa istej kanceldrie.

,Od jeho osobnej asistentky, povedal, ked kone¢ne prehltol. ,Spéva
s flou, rovnako ako s tymi dvoma, o ktorych viete vy. Préve si uvedomila,
ze z nej nebude dalsia lady Parkerovd.”

»Ako ste to zistili, dopekla? Culpepper civel na Strikea ponad papiere,
ktoré vzrusene zvieral v roztrasenych rukdch.

,Detektivnou pricou,“ zahundral Strike, preztvajic klobdsku. ,,Nero-
bili ste ju aj vy, skor ako ste si zacali najimat [udi ako ja? T4 zena sa este
chce zamestnat, Culpepper, takze si nezeld objavit sa vo vasom pribehu.
Je to jasné?“

Culpepper odfrkol.

»Na to mala mysliet, skor ako ukradla...”

11



Strike $ikovne vykritil papiere novindrovi z prstov.

»Neukradla ich. Chcel, aby mu dnes popoludni vsetko vytlacila. Uro-
bila iba jednu zlt vec — ukdzala ich mne. Ak vSak chcete rozmazévat jej
sukromie na strankach novin, Culpepper, radsej si ich vezmem spit.“

Lotrcte sa.“ Culpepper sa naciahol po dokazy o obrovskych darovych
tnikoch v Strikeovej chlpatej ruke. ,,Dobre, vynechdme ju z toho, ale jemu
urcite dojde, kde sme to vzali. Nie je dplny idiot.”

»A ¢o urobi? D4 ju na sud, kde prezradi aj vietky ostatné pochybné
ksefty, ktorych bola svedkom za poslednych pit rokov?®

»Dobre, dobre,“ vzdychol si po chvilke Gvah Culpepper. , Dajte to sem.
Vynechdm ju z toho, ale musim sa s iou pozhovdrat, chdpete? Potrebujem
si overit, Ze neklame.“

» Tie dokumenty neklamt. Nemusite sa s iou stretntt, odsekol Strike.

Roztrasend, zalibend, priSerne sklamand Zena, od ktorej prave odisiel,
by s Culpepperom nebola v bezpedi. V neovlddatelnej tdzbe pomstit sa
muzovi, ktory jej slibil manzelstvo a deti, by napédchala trvalé skody na
sebe a vlastnej budicnosti. Strikeovi netrvalo dlho, kym si ziskal jej dove-
ru. Mala uz skoro Styridsatdva, myslela si, Ze lordovi Parkerovi porodi deti,
a teraz ju ovlddla akdsi krvila¢nost.

Strike s nou strdvil niekolko hodin. Poc¢tval pribeh jej zaslepenej l4s-
ky, dival sa, ako s plac¢om chodi po obyvacke a kyva sa na pohovke s tvé-
rou v dlaniach. Napokon sthlasila, ze ho zradi, a zdroven pochové vsetky
svoje nddeje.

»Vynechdte ju z toho.“ Strike stiskal papiere v pisti, ktord bola takmer
dva razy takd velkd ako Culpepperova. ,Jasné? Aj bez nej je to poriadna
bomba.*

Culpepper na okamih zavéhal a vystrihal grimasu, no napokon sa
vzdal.

,Okej, okej. Dajte to sem.”

Novindr si vopchal dokumenty do vnttorného vrecka a hltavo sa napil
¢aju. Jeho chvilkovd namrzenost na Strikea sa o¢ividne vyparila pri Gzasnej
predstave, ako zni¢i povest britskému aristokratovi.
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,Lord Parker z Pennywellu,“ zahundral si veselo popod nos, ,si fake
v riti, kamosko.“

,Diufam, Ze toto zaplati v4$ vydavatel, ozval sa Strike, ked sa pred nimi
zjavil Géet.

,Hej, hej...«

Culpepper hodil na stdl desatlibrovii bankovku a obaja muzi vysli z ka-
viarne. Strike si zapdlil, len ¢o sa za nimi zatvorili dvere.

»Ako ste ju prinutili prehovorit? opytal sa Culpepper, ked spolu vy-
kro¢ili po studenej ulici popri motocykloch a doddvkach.

,Poctval som ju, odvetil Strike.

Culpepper natitho tkosom pozrel.

,Ostatni moji stkromni detektivi vi¢Sinou hekuji fudom esemesky.*

» 1o je protipravne.“ Strike vyfikol dym do ustupujicej tmy.

,Tak ako...?“

,Vy si chrénite vase zdroje, ja zasa moje.*

Mlcky presli necelych pitdesiat metrov. Strike ¢oraz viac krival.

»Bude to obrovsky $kanddl. Obrovsky,“ tesil sa Culpepper. , Ten stary
pokrytecky sviniar blaboce o chamtivosti korporicii, a pritom md na Kaj-
manich ostrovoch uliatych dvadsat miliénov...*

»Som rdd, ze ste spokojny,“ poznamenal Strike. ,Faktiru vim poslem
mailom.“

Culpepper nanho vrhol dalsi pohlad.

,Citali ste minuly tyzdett v novindch o synovi Toma Jonesa?*

»lToma Jonesa?“

, Toho waleského spevdka,“ vysvetlil Culpepper.

»Aha,“ zahundral bez zdujmu Strike. ,Pozndm jedného Toma Jonesa
z armddy.“

,Citali ste ten &énok?*

,Nie.“

»Poskytol pekne dlhy rozhovor. Tvrdi, Ze s otcom sa nikdy nestretol.
Vraj sa mu nikdy neozval. Stavim sa, Ze dostal viac, ako bude na vasej fak-
tlre.
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,ESte som vdm ju neposlal,” prehodil Strike.

,Chcem len povedat, Ze za jeden maly rozhovor by ste si mohli zopar
noci oddychnut od vypocivania sekretdrok.*

»Ak nechcete, aby som s vami prerusil spolupricu, Culpepper, radsej
mi to uz prestanite navrhovat,“ zdéraznil Strike.

»Viete, mohol by som o vis napisat aj tak, pokrac¢oval Culpepper.
»,Odcudzeny syn rockovej hviezdy, vojnovy hrdina, ktory nikdy nepoznal
otca, pracuje ako stkromny...“

,Pocul som, Ze aj navddzanie druhych na hekovanie mobilov je trestné.“

Na konci Long Lane spomalili a pozreli na seba. Culpepper sa nepo-
kojne zasmial.

,Pockdm teda na vasu faketru.“

»Fajn.”

Vydali sa kazdy svojou cestou. Strike zamieril k stanici metra.

»Strike!“ ozval sa za nim z tmy Culpepperov hlas. , Pretiahli ste ju?®

,UZ sa te$im, ¢o si o tom precitam, Culpepper,“ zakri¢al unavene Stri-
ke, ani sa neobrdtil. Krivkajic vosiel do tmavej stanice metra a stratil sa
novinarovi z dohladu.
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Ako dlho budeme bojovat? Nemézem zostat
a ani nezostanem! Mdm iné veci na praci.

Francis Beaumont a Philip Massinger:

Maly franciizsky pravnik

Metro sa uZ zapliialo. Cudia vyzerali ako vzdy v pondelok: mali ochabnu-
té, bledé tvdre a strnuly, rezignovany vyraz. Strike si sadol oproti mladej
svetlovldske s opuchnutymi ocami, ktorej podchvilou padala hlava. Zakaz-
dym sa vsak strhla zo spanku a hortckovito pozrela na rozmazané nézvy
stanic, ¢i ndhodou nepremeskala td svoju.

Metro s rachotom a buchotom uhdnalo k mizernému dvaapolizbo-
vému bytu pod zle izolovanou strechou, ktory Strike nazyval domovom.
V hibke vlastnej vycerpanosti, obklopeny bezvyraznymi tvirami spoluces-
tujucich, zacal uvazovat nad ndhodami, ktoré sa skryvali za existenciou
kazdého z nich. Prisne vzaté je kazdé narodenie iba ndhoda. Stovky milié-
nov spermif pldvaji tmou a $anca, Ze sa ¢lovek stane prive sim sebou, je
mizivd. Ktovie, kolkych z plného metra rodicia planovali, uvazoval unave-
ne. A kolki sa narodili nechcene, presne ako on.

Na zdkladnej skole s nim do triedy chodilo dievéatko, ktoré malo na
tvéri ,ohen® — naevus flammeus. Strike s fou od zadiatku potajme citil
urditd spriaznenost. Obaja si so sebou od narodenia niesli ¢osi nezvycaj-
né a nezmazatelné, za ¢o vobec nemohli. Oni to sice nevideli, ale vsetci
ostatni 4no, a boli natolko nevychovani, Ze na to neustdle upozornovali.
Ako pitro¢ny si myslel, Ze obcasny zdujem cudzich Tudi savisi s jeho jedi-
ne¢nostou. Napokon si uvedomil, Ze v iom v skuto¢nosti vidia iba zygotu
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slévneho spevéka, nezelany dokaz nevery. Strike sa s biologickym otcom
stretol iba dva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo az po teste DNA.

Dominic Culpepper bol stelesnenim bulvdrneho zdujmu a predsud-
kov, s ktorymi sa Strike v poslednom ¢ase stretdval uz iba zriedka, ked
si niekto ndhodou spojil mrzuto pdsobiaceho byvalého vojaka so star-
nidcou rockovou hviezdou. Kazdy hned myslel na trustové fondy, tuéné
Seky, stkromné lety, VIP salony a bezmedznti multimiliondrsku Stedrost.
Ohromeni Strikeovym skromnym zivotnym $tylom a vycerpdvajicim
pracovnym ¢asom si klddli otizku: Co také Strike urobil, e sa otcovi
takto odcudzil? Predstiera biedu, aby z Rokebyho vytiahol viac penazi?
Co spravil s miliénmi, ktoré z prachatého milenca naisto vyzmykala Stri-
keova matka?

V takej chvili si Strike nostalgicky zaspominal na kariéru v anonymne;j
armdde, kde nikomu nezélezi na tom, kto st vasi rodic¢ia a odkial pochd-
dzate. Dolezité st iba schopnosti. Najosobnejsia otdzka, akej musel celit,
ked sa predstavoval v Speciélnom vySetrovacom utvare, bola Ziadost, aby
zopakoval ¢udné meno, ktorym ho zatazila jeho vystredne nekonvenénd
matka.

Ked sa vynoril zo stanice metra, po Charing Cross Road uz prudila
hustd premdvka. Konecne svitalo — sivé novembrové svetlo neochotne roz-
hdnalo vdhavé tiene. Vystaveny a uboleny zabo¢il na Denmark Street. Tesil
sa na kratky spanok, ¢o sa mu azda podari vsunut pred stretnutie s dal$im
klientom, ktory mal prist o pol desiatej. Zakyval diev¢ine z obchodu s gi-
tarami, s ktorou ¢asto trdvil fajciarske prestavky, vosiel do ciernych dve-
rf pri 12 Bar Café a zalal sa $tverat po toditom kovovom schodisku oko-
lo pokazeného vytahu, ¢o vyzeral ako vtd¢ia klietka. Presiel popri dverdch
grafického dizajnéra na prvom poschodi a popri vlastnej kanceldrii s vy-
gravirovanym menom na druhom. Zastal na najmensom odpocivadle na
tretom, kde mal teraz domov.

Predchddzajici obyvatel, manazér baru na prizemi, sa prestahoval do
honosnejsich priestorov. Strike, ktory niekolko mesiacov prespdval v kan-
celdrii, vyuzil prilezitost prenajat si prizdny byt, vda¢ny za jednoduché
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rieenie svojho bezdomovectva. Priestor pod odkvapom bol podla akych-
kolvek meradiel primaly, obzvldst pre muza s vyskou meter devitdesiat.
V sprche sa ledva obrdtil, kuchyna a obyvacka boli nesikovne spojené
a takmer celd spalnu zaberala manzelskd postel. Cast Strikeovho majetku
zostala lezat v Skatuliach na odpocivadle, hoci mu majitel bytu vyslovne
prikazal, Ze ich md odstrénit.

Z malych okien mal vyhlad na strechy okolitych budov a Denmark
Street. Neprestajné dunenie basy z baru na prizemi k nemu doliehalo iba
tlmene a ¢asto ho prehlusil vlastnou hudbou.

Strikeovu vrodend poriadkumilovnost bolo vidiet vSade: postel bola
ustland, riad umyty, vSetko na svojom mieste. Potreboval sa oholit a ospr-
chovat, no na to si ndjde ¢as aj neskor. Zavesil kabdt na vesiak, nastavil si
budik na devit dvadsat a obleceny sa vystrel na postel.

Zaspal o pér sekind a o pér dalsich — aspon taky mal pocit — bol znova
hore. Niekto mu klopal na dvere.

,Prepd¢, Cormoran, velmi ma to mrzi...“

Ked otvoril, jeho sekretdrka, vysokd mlad4 Zena s dlhymi medovymi
vlasmi, sa tvdrila ospravedlnujtico. Pri pohlade naiiho sa ocividne zhro-
zila.

,Co sa ti stalo?”

»Spal som. Bol som hore celti noc — vlastne dve noci.“

,Prepdd,“ zopakovala Robin, ,no je devit Styridsat, je tu William Ba-
ker a...”

,2Dofrasa,“ zamrmlal Strike, ,tu$im som si zle nastavil budik... potre-
bujem pit mi...*

» 1o nie je vSetko,” prerusila ho Robin. ,Prisla aj nejakd Zena. Nemd
s tebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, Ze si na fiu dnes nendjdes
¢as, ale odmieta odist.”

Strike zazival a po$tchal si o¢i.

,Pit mindt. Sprav im ¢aj alebo ¢o.”

O Sest minut v Cistej koseli vosiel na recepciu. Bolo z neho citit zubna
pastu a dezodorant, no oholit sa nestihol. Robin sedela pri pocitaci.
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»Lepsie neskoro ako nikdy, vyhldsil William Baker so strnulym tsme-
vom. , Este $tastie, ze mdte takt peknu sekretdrku. Nebyt jej, asi by som
sa zacal nudit a odisiel.

Strike si v§imol, Ze Robin o¢ervenela od hnevu. Odvritila sa a ostenta-
tivne zacala triedit postu. Z Bakerovych ust vyznelo slovo ,sekretdrka® ne-
chutne urédzlivo. Riaditel firmy v elegantnom pdsikavom obleku si Strikea
najal, aby preveril dvoch ¢lenov predstavenstva.

»Dobré rino, William,“ povedal Strike.

,Ospravedlnenia sa nedo¢kdm?“ zamrmlal Baker a uprel o¢i na strop.

Strike si ho nevsimal. ,Dobry den. Kto ste vy? prihovoril sa krehkej
zene v strednych rokoch v starom hnedom kabdte, sediacej na pohovke.

»Leonora Quineovd,* odvetila s prizvukom, ktory Strikeovo vycvicené
ucho zaradilo do juhozdpadnej ¢asti Anglicka.

»,Mdam pred sebou ndroéné predpoludnie, Strike.“ Baker bez pozvania
vosiel do detektivovej kanceldrie, no Strike ho nenasledoval. Riaditel sa
prestal tvdrit dlisne.

»Pochybujem, Ze v armdde vdm trpeli neschopnost zorganizovat si ¢as,
pan Strike. Podte, prosim vis.*

Strike sa tvdril, akoby ho nepocul.

,Co presne odo mna potrebujete, pani Quineova?“ opytal sa o§umelo
posobiacej zeny na pohovke.

»lde 0 mdjho manzela...“

,Pan Strike, zhruba o hodinu mdm dalsie stretnutie!“ William Baker
prehovoril o ¢osi hlasnejsie.

»Vasa sekretdrka vravela, Ze s vami nemdm dohodnuté stretnutie, ale ja
som povedala, ze pockdm.*

»Strike!“ vystekol William Barker, akoby privoldval psa k nohe.

»Robin,* zavréal vycerpany Strike, ktory napokon stratil trpezlivost,
Lvystav panovi Bakerovi ilet a daj mu spis. St v fiom aktudlne infor-
macie.

,Cozex Zaskoceny William Baker sa vrdtil na recepciu.

»Chce sa vés zbavit,” vyhldsila spokojne Leonora Quineovd.
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,Este ste nedokondili tlohu, povedal Baker Strikeovi. ,,Vraveli ste, ze
je toho viac...”

,Dokon!i ju niekto iny. Niekto, komu neprekaza, ked je klient kretén.*

Atmosféra v miestnosti zhustla. Robin s kamennou tvdrou vytiahla
z registracky spis a podala ho Strikeovi.

»Ako sa opovazujete...”

,V spise ndjdete vela veci, ktoré obstoja na stde, vyhldsil Strike a po-
dal ho riaditelovi. ,Stoja za vynalozené peniaze.”

,Nedokondili ste...“

»Skon¢il s vami,“ skocila mu do re¢i Leonora Quineova.

,Zavri uz konecne zobdk, ty sprostd...“ za¢al William Barker, no vtom
o krok ustapil. Strike totiz spravil maly krok vpred. Vsetci mléali. Byva-
ly vojak zrazu akoby zaberal dva razy tolko miesta ako pred niekolkymi
sekundami.

,Urobte si pohodlie v mojej kanceldrii, pani Quineovd,“ povedal ticho.

Posltchla.

»Myslite, ze si vds moze dovolit? posmieval sa civajici William Baker,
teraz uz s rukou na kfucke.

,Na poplatkoch sa viem dohodnut,“ odvetil Strike. , Teda ak sa mi po-
zd4va klient.“

Vosiel za Leonorou Quineovou do kanceldrie a zabuchol za sebou dvere.
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... osamote znasat vetko zlé...

Thomas Dekker: Vzneseny spanielsky vojak

10 je ale...“ poznamenala Leonora Quineovd, ked sa usadila.

,Presne,“ stthlasil Strike a s ndmahou dosadol na stoli¢ku za stolom.
nJe.”

Mala jasné svetlomodré o¢i a ruzovu plet takmer bez vrdsok, no pred-
sa vyzerala zhruba na pitdesiat. Jemné ovisnuté presedivené vlasy si od-
hrnula z tvire a prichytila dvoma plastovymi hrebienkami. Zmdrila nattho
spoza staromddnych okuliarov s privelkym plastovym rdmom. Jej kabdt
bol ¢isty, no nepochybne ho kipila niekedy v osemdesiatych rokoch. Mal
vypchdvky na pleciach a obrovské umelohmotné gombiky.

»lakze ide o manzela, pani Quineovd?“

,Ano,* odvetila Leonora. ,Je nezvestny.

»Ako dlho je pre¢?* Strike sa automaticky naciahol po zdpisnik.

»Desat dni,“ odpovedala.

»Boli ste na policii?*

»Nechcem do toho zatahovat policiu,“ odsekla netrpezlivo, akoby ju
unavovalo ustavi¢ne to niekomu vysvetlovat. ,Minule som im volala, a po-
tom na miia boli napéleni, lebo Owen odisiel len k nejakej zndmej. Ob-
Cas sa niekam zatula. Je spisovatel,“ dodala, akoby sa tym vsetko vysvet-
fovalo.

, U7 sa stalo, ze zmizol?“
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,Je prchky,“ povedala so zachmurenou tvédrou. ,,Zakazdym ho nieco vy-
toci, ale uz preslo desat dni. Viem, Ze je rozruseny, ale teraz ho potrebujem
doma. Musim mysliet na Orlando, mdm vela roboty a este...“

,Orlando?* zopakoval Strike. V unavenej mysli sa mu vynorilo mesto
na Floride. Nemal ¢as cestovat do Ameriky a Leonora Quineovd v starom
kabdte neposobila dojmom, Ze si méze dovolit kupit mu letenku.

»Nasa dcéra Orlando, vysvetlila Leonora. , Treba sa o nu starat. Kym
som tu, strdzi ju susedka.“

Ozvalo sa klopanie a Robin str¢ila do dverf zlatistd hlavu.

,Dite si kdvu, pdn Strike? A vy, pani Quineovd?*

Ked si u Robin objednali a ona sa vzdialila, Leonora pokracovala: ,Ne-
potrvd vam to dlho. Asi viem, kde je, ibaze neviem zohnat adresu a nikto mi
nedviha telefon. Preslo uz desat dni,“ zopakovala, ,,a potrebujeme ho doma.*

Strikeovi sa za danych okolnosti zdalo dost mdrnotratné najimat stk-
romného detektiva, najmi ked z jej vyzoru vyzarovala chudoba.

»Ak ide iba o jednoduchu zdlezitost, ako je telefondt,“ zacal jemne,
ynemite priatelku alebo...?*

»Edna to nemd ako spravit, vyhldsila. Jej nepriame priznanie, Ze md
iba jednu jedint priatefku, v iom vyvolalo nezvycajné dojatie (zrejme sa
na nom podpisalo vycerpanie). ,Owen im zakdzal prezradit mi, kde sa na-
chddza. Potrebujem, aby to spravil chlap,“ dodala jednoducho. ,, Treba ich
prinatit hovorit.*

, V4§ manzel sa vold Owen, je tak?“

,Ano,* odvetila. ,Owen Quine. Napisal Hobartov hriech.”

Ani meno, ani nizov Strikeovi ni¢ nehovorili.

»A vy si myslite, Ze viete, kde je2*

,Ano. Bol na ve&ierku s kopou vydavatelov a inych ludji... Nechcel ma
vziat so sebou, ale povedala som mu: ,Uz som zohnala opatrovatelku, takze
idem.* Za¢ula som, ako Christian Fisher vravi Owenovi o nejakom mies-
te... o dajakom spisovatelskom dtocisku. Neskor som sa Owena pytala:
,Co za miesto ti spominal?‘ a on vyhlsil: ,Nepoviem. M4 predsa slizi¢ na

7 cc«

to, aby ¢lovek unikol od manzelky a deti.
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Tvdrila sa pySne ako matka, ¢o predstiera hrdost na bezo¢ivé dieta. Tak-
mer akoby Strikea vyzyvala, aby sa jej vysmial do tvdre spolu s manzelom.

,Kto je Christian Fisher?“ Strike mal ¢o robit, aby sa ststredil.

»Vydavatel. Mlady. Je v kurze.”

»Skusali ste Fisherovi zavolat a vypytat si od neho adresu toho ttociska?“

»Hej, volala som mu kazdy den cely tyzden. Jeho sekretdrka zakazdym
tvrdila, Ze mu odovzdd mdj odkaz a on sa ozve, ale nestalo sa. Podla mna
ho Owen poziadal, aby nikomu neprezradil, kde je. Vj vsak td adresu
z neho dostanete. Viem, Ze ste dobry,“ dodala. ,Na rozdiel od policie ste
vyriesili pripad Luly Landry.®

Este pred 60smimi mesiacmi mal Strike jediného klienta, pomaly zo-
mierajicu firmu a zafalé vyhliadky. Potom na velkt spokojnost Kralovskej
prokuratiry dokdzal, Ze slivna mlad4 Zena nespdchala samovrazdu, ale str-
¢ili ju z balkéna na $tvrtom poschodi. Ndslednd publicita mu zabezpedila
prilev préce: niekolko tyzdnov bol najzndmejsim stkromnym detektivom
v metropole a Jonny Rokeby sa stal iba poznimkou pod ¢iarou v jeho pri-
behu. Strike sa stal menom vdaka vlastnym schopnostiam, hoci mu ho
vid¢sina fudi komolila...

»Okocil som vdm do re¢i.“ S ndmahou sa pokasal udrzat si nit mys-
lienok.

»Naozaj?“

,Ano.“ Strike zazmuril na kostrbaté pismo v zdpisniku. , Vraveli ste:
,Musim mysliet na Orlando, mdm vela roboty a este...*“

»Ach, dno,“ povedala. ,Odkedy je Owen prec, deja sa ¢udné veci.”

LAké ¢udné veci?

,Psie hovno, odvetila stru¢ne Leonora Quineovd, ,cez otvor na postu.

»Niekto vdm prestréil do domu vykaly cez otvor na postu?“ overoval
si Strike.

»Hej.“

,Po manzelovom zmiznuti?“

»Hej. Svina,“ dodala Leonora. Strikeovi trvalo zlomok sekundy, kym
usadil, Ze nemyslela manzela, ale osobu zodpovednu za exkrementy. ,,Uz
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tri alebo Styri razy. V noci. Je fake milé ndjst si ho rdno pri dverdch. Okrem
toho sa u nds zastavila dajaka divnd zenskd.”

Stichla, akoby ¢akala, kym ju Strike povzbudi. Vypocluvanie si ocivid-
ne uzivala. Strike vedel, Ze mnohym osamelym [udom je prijemné stat sa
stredobodom pozornosti a snazia sa novi skisenost predizit.

,Kedy sa u vés zastavila td zena?“

»2Minuly tyzderi. Pytala sa na Owena, a ked som jej povedala, Ze nie je
doma, vyhldsila: ,Odkdzte mu, ze Angela zomrela, a odkracala.”

»Nepozndte ju?“

,V Zivote som ju nevidela.®

,Pozndte nejakd Angelu?®

,Nie, ale niektorym jeho fantsickdm obcas zasibe.“ Leonora sa zrazu
rozhovorila. , Kedysi mu jedna zensk4 pisala listy a posielala fotky, na kto-
rych bola oble¢end ako postava z jeho knihy. Niektoré z tych, ¢o sa mu
ozyvaju, zjavne povazuju jeho knihy za dokaz, Ze ich chdpe alebo ¢o. Hla-
pe, nie?* dodala. ,,Ved st vymyslené.”

,Fanusicky zvylajne vedia, kde vd§ manzel byva?“

»Nie,“ odvetila Leonora, ,ale mohla to byt jeho studentka. Obcas to-
tiz vyucuje pisanie.”

Dvere sa otvorili a vosla Robin s tdckou. Pred Strikea poloZila ¢iernu
kévu, pred Leonoru Quineovt ¢aj, a potom za sebou zatvorila dvere.

,Ni¢ iné zvldstne sa uz nestalo?“ opytal sa Strike Leonory. ,Niekto vim
prestréil vykaly cez otvor na listy a zastavila sa u vds nejakd zena?“

,Okrem toho si myslim, ze ma niekto sledoval. Vysoké zhrbené tmavé
dievéa, vyhldsila Leonora.

,Ina ako t4, ¢o sa...>“

,Hej. T4, ¢o prisla k ndm domov, bola zavalit, s dlhymi ¢ervenymi
vlasmi. TAto zasa tmavovlasd a akdsi zohnutd.“

LSte si istd, ze vas sledovala?“

»Myslim, Ze hej. Uz som ju za sebou zazrela zo dva-tri razy. Nie je od-
tiafto — nikdy predtym som ju nevidela a v Ladbroke Grove byvam uz viac
ako tridsat rokov.“
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,Okej,“ povedal pomaly Strike. ,Vraveli ste, Ze manzel je rozruseny.
Co ho rozrugilo?*

»Hrozne sa pohddal s agentkou.*

»Viete preco?”

,Pre svoju najnovsiu knihu. Liz — to je jeho agentka — mu tvrdila, ze
je to najlepsia vec, akti kedy napisal, a o den neskdr ho pozvala na veceru
a vyhldsila, Ze sa nedd publikovat.”

,Preco zmenila nizor?“

,Opytajte sa jej.“ Leonora prvy raz dala najavo hnev. ,Pravdaze bol
z toho rozru$eny. Rovnako by reagoval kazdy. Na tej knihe pracoval dva
roky. Domov prisiel v hroznom stave. Vosiel do pracovne, schytil vietko...”

,Co schytil?“

»Svoju knihu. Rukopis, pozndmky a vSetko ostatné. Naddval pritom
ako pohan. Napchal to do tasky, odisiel a odvtedy som ho nevidela.*

,M4 mobil? Skusali ste sa mu dovolat?®

»Hej, ale nedviha. Ako vidy, ked takto zduchne. Raz vyhodil mobil
z okna auta,“ dodala opit so slabym ndznakom hrdosti na manzelovu po-
vahu.

,Pani Quineovd, oslovil ju Strike, ktorého altruizmus mal svoje hra-
nice (bez ohladu na to, ¢o povedal Williamovi Bakerovi), ,budem k vim
Gprimny. Nie som lacny.“

» 1o ni¢,“ odvetila nedprosne Leonora, ,Liz vim zaplati.“

,Liz?“

»Liz — Elizabeth Tasselovd, Owenova agentka. Jej vinou odisiel. Nech
si to strhne z provizie. Je jej najlepsi klient. Ked si uvedomi, ¢o vykonala,
bude chciet, aby sa vritil,” ubezpedila ho.

Strike si tym nebol taky isty. Pridal si do kdvy tri cukry, hodil ju do seba
a uvazoval, ¢o spravi. Citil neur¢itt litost vo¢i Leonore Quineovej, zjavne
zvyknutej na zdchvaty zlosti nevyspytatelného manzela, zmierenej s tym,
ze jej nikto neodpovedd na telefondty, presvedcenej, Ze pomoci sa docka
len vtedy, ak za fu zaplati. Napriek mierne vystrednému sprdvaniu z nej
vyzarovala tvrdohlavd Gprimnost.
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Ibaze odkedy sa jeho firme zacalo ne¢akane darit, bezohladne prijimal
iba vynosné pripady. Niekolki [udia, ¢o za nim prisli so smutnymi pribeh-
mi v nddeji, Ze im pomdze zadarmo, lebo aj on zazival tazké Casy (opisané
a zveli¢ené v médidch), odchddzali sklamani.

No Leonora Quineovd, ktord dopila ¢aj rovnako rychlo ako on kévu,
uz stdla na nohdch, akoby si stanovili podmienky a na vsetkom sa dohodli.

»,Musim sa pondhlat,“ vyhldsila. ,Netesi ma, ked je Orlando pridl-
ho sama. Chyba jej ocko. Povedala som jej, ze zhdnam cloveka, ¢o ho
ndjde.“

Strike neddvno pomohol niekolkym bohatym mladym zendm zbavit sa
manzelov z londynskeho City, ktori po finan¢nej krize stratili na pritazli-
vosti, a tak ho ldkalo pre zmenu prinavritit Leonore manzela.

,Dobre.“ Zazival a posunul k nej zdpisnik. ,,Potrebujem na vis kon-
takt, pani Quineovd. Zisla by sa mi aj fotografia visho manzela.”

Okrthlym detskym rukopisom mu napisala adresu a telefénne ¢islo,
ale Ziadost o fotografiu ju zjavne prekvapila.

»Naco potrebujete fotku? Je v tom spisovatelskom ttocisku. Len pri-
nutte Christiana Fishera, aby vim prezradil, kde to je.”

Vysla z dveri, skor ako unaveny a uboleny Strike stihol vyliezt spoza
stola. Zacul, ako vravi Robin: ,Vdaka za ¢aj.“ Vzdpiti sa sklené dvere ve-
dice na odpocivadlo prudko otvorili, zatvorili a trocha zachveli. Jeho nova

klientka bola prec.
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Nuz, je vzdcnostou mat genidlneho priatela...

William Congreve: Pokrytec

Strike klesol na pohovku na recepcii. Bola takmer nov4 — i$lo o nevyhnutny
vydavok, kedze povodnt, kipent z druhej ruky, zlomil. Této bola potiah-
nutd umelou kozou, ktord sa mu v predvddzacej miestnosti zdala elegantn,
no ked sa na nej zahniezdil, vyddvala zvuky podobné prdom. Jeho sekretdr-
ka — vysokd, sprévne zaoblend diev¢ina s Cistou Ziarivou pletou a jasnymi
sivomodrymi o¢ami — nantho skiimavo pozrela ponad $dlku s kdvou.

»Vyzeras hrozne.“

,»Celt noc som tahal z jednej hysterky podrobnosti o sexudlnych prak-
tikdch a finan¢nych machindcidch istého aristokrata.” Strikea premohlo
ohromné zivnutie.

,Lorda Parkera?“ zhikla Robin.

,Presne toho,“ odvetil Strike.

L Vari...?

»opdval s troma zenami naraz a ulial si miliény do zahranicia, pove-
dal Strike. ,Ak md$ silny Zalddok, precitaj si nedelné vydanie News of the
World.”

,Ako si sa o tom vietkom dozvedel?”

»,M0j zndmy md zndmeho, a ten md zndmeho,“ predniesol Strike.

Zazival tak $iroko, az to vyzeralo bolestivo.

»,Mal by si si ist [ahnt,“ poradila mu Robin.
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»Hej, mal, sahlasil, no ani sa nepohol.

»M3$ volno az do druhej popoludni, ked pride Gunfrey.*

,Gunfrey. Strike si vzdychol a pomasiroval odi. ,,Preco st véetci moji
klienti svine?“

,Pani Quineovéd podla mna nie je svifa.“

Unavene na fiu pozrel spoza hrubych prstov.

»Ako vies, Ze som vzal jej pripad?“

»Vedela som, ze ho vezmes.“ Robin sa nepodarilo zakryt askrn. ,Je
tvoj typ.©

,Zena v strednom veku, ktord vyzerd ako z osemdesiatych rokov?*

,» I'voj typ klientky. A chcel si naStvat Bakera.”

,Co mi asi vyslo, nie?“

Zazvonil telefén. Robin s tismevom zdvihla.

»Kanceldria Cormorana Strikea, ozvala sa. ,,Ach, ahoj.*

Volal jej snibenec Matthew. Ukosom pozrela na $éfa. Strike zatvoril
o¢i, zaklonil hlavu a prekrizil si ruky na Sirokej hrudi.

,Poctvaj,“ povedal jej Matthew do ucha. Ked volal z price, nikdy ne-
znel ktovieako priatelsky. ,Potrebujem presuntit to stretnutie z piatka na
$tvrtok.

»Ach, Matt.“ Snazila sa, aby jej v hlase nezaznelo sklamanie ani po-
drédZdenost.

Bude to uz piatykrdt, ¢o sa dohaduji na tomto konkrétnom stretnuti.
Z troch ludi, ¢o sa ho mali zd¢astnit, jedind Robin ani raz nezmenila ¢as,
ddtum ani miesto. Bola ochotnd a schopnd stretnit sa za kazdych okolnosti.

,Prec¢o? zamrmlala.

Z pohovky sa zrazu ozvalo chrdpanie. Strike zaspal posediacky s velkou
hlavou opretou o stenu a rukami na hrudi.

,2Devitndsteho ideme von s kolegami,“ odvetil Matthew. , Keby som
nesiel, vyzeralo by to zle. Musim sa tam ukdzat.”

Bojovala s nutkanim oborit sa nanho. Pracoval vo velkej tc¢tovnickej
firme a obdas sa spréval, akoby z toho vyplyvali spolocenské povinnosti
primerané skor postaveniu diplomata.
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Bola si istd, Ze poznd skuto¢ny dovod, pre¢o chce Matthew zmenit
termin. Stretnutie sa uz viackrdt posunulo na Strikeovu Zziadost (zakaz-
dym bol zaneprdzdneny nejakymi nalichavymi ve¢ernymi povinnostami),
a hoci mal vzdy ozajstny dovod, Matthewa to hnevalo. Nikdy ni¢ nepove-
dal nahlas, no Robin tusila, Ze podla neho Strike naznacuje, ze jeho ¢as je
vzdcnej$i ako Matthewov a jeho prica dolezitejsia.

Pre Cormorana Strikea pracovala osem mesiacov a za ten Cas sa jej $éf
a snuibenec nestretli — dokonca ani v td hroznt noc, ked ju Matthew vy-
zdvihol z pohotovosti, kam $la so Strikeom, ktorému omotala zranené ra-
meno vlastnym kabdtom po tom, ¢o sa s nim pokusil skoncovat vrah za-
hnany do kata. Ked sa celd roztrasend a zakrvavend vynorila z miestnosti,
kde Strikea zasivali, Matthew odmietol ponuku zozndmit sa so zranenym
$éfom. Celd t4 zdlezitost ho rozzurila, hoci ho Robin ubezpecovala, Ze jej
nijaké nebezpecenstvo nehrozilo.

Matthew nikdy nechcel, aby sa u Strikea, vo¢i ktorému bol od za-
c¢iatku podozrievavy, zamestnala natrvalo. Nepécila sa mu jeho chudoba,
bezdomovectvo ani profesia, ktord sa mu videla absurdnd. Drobné ttrzky
informdcii, ktoré Robin nosila domov (o Strikeovej kariére v Speciélnom
vy$etrovacom utvare, civilnom kridle Krélovskej vojenskej policie, o vy-
znamenani za odvahu, o tom, ako prisiel o spodnd ¢ast pravej nohy, o zna-
lostiach zo stovky oblasti, o ktorych Matthew — zvyknuty byt v jej ociach
odbornikom — vedel len mélo alebo vobec ni¢), nevytvorili (ako naiv-
ne ddfala) medzi oboma muzmi nijaké puto. Naopak, zvidsili existujicu
priepast.

Strikeova nec¢akand sldva a ndhly vystup zo zabudnutia na vyslnie dokd-
zali nanajvy$ prehibit Matthewovo nepriatelstvo. Robin si prineskoro uve-
domila, Ze vSetko iba zhorsila poukazovanim na Matthewove rozporuplné
nazory. ,Najskor si ho nemal rdd, lebo je chudobny a bez domova, a teraz
sa ti nepdcdi, ze je sldvny a md kopu roboty!

Pritom velmi dobre vedela, Ze Strikeovym najhors$im zlo¢inom st pod-
[a Matthewa tie obtiahnuté znackové saty, ¢o jej séf kapil po vylete do ne-
mocnice — tie, ¢o jej chcel dat z vdaky ako dar na rozlucku — tie, ktoré celd
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nate$end hrdo ukdzala Matthewovi, a ked videla, ako sa zatviril, nenabrala
odvahu si ich obliect.

Robin dufala, ze vSetko napravi na osobnom stretnuti, no Strike ho
uz niekolkokrit zrusil, ¢im len posilnil Matthewovu nechut. Posledny raz
sa jednoducho neukdzal. Robin prijala jeho vyhovorku (ze bol ntteny ist
oklukou, aby sa zbavil chlapa, ¢o sa nariho zavesil na zZiadost podozrieva-
vej manzelky jedného z klientov), lebo poznala podrobnosti toho obzvl4st
krvavého rozvodu, no Matthew sa len utvrdil v presvedéent, ze Strike je
arogantny a chce uputat pozornost.

Nebolo najlahsie presvedc¢it Matthewa, aby sthlasil aj so Stvrtym poku-
som o stretnutie. Cas aj miesto vyberal Matthew, no teraz, ked sa Robin
koneé¢ne podarilo znova vymdmit stihlas aj zo Strikea, chcel znova zme-
nit termin. Nemohla sa ubrdnit pocitu, Ze si chce nie¢o dokdzat: naznacit
Strikeovi, Ze aj on md iné povinnosti, a dat najavo, Ze aj on si médze dovo-
lit druhych prehdnat.

,V pohode,” vzdychla si do telefénu. , Zistim, ¢i mu vyhovuje $tvrtok.”

»Nerozpravas, akoby to bolo v pohode.*

»Nezacdinaj, Matt. Opytam sa ho, dobre?*

,Uvidime sa neskor.“

Robin ukondila hovor. Strike chrépal, akoby drevo pilil — s otvorenymi
Ustami, nasiroko rozkro¢enymi nohami a prekrizenymi rukami.

Pri pohlade na spiaceho $éfa si vzdychla. Strike nikdy nedal najavo nepria-
telstvo voci Matthewovi, nikdy o fiom neutrusil nijakd neprijemnt pozndm-
ku. To Matthew ustavi¢ne hibal o Strikeovej existencii a len zriedka premes-
kal prilezitost pripomentt jej, ze mohla zardbat ovela viac, keby prijala int
pracovni ponuku a nezostala s tym po usi zadlZenym hrmotnym stkrom-
nym detektivom, ktory jej nevie zaplatit tolko, kolko si zasltzi. Keby sa jej
podarilo dosiahnut, aby Matthew zacal zdielat jej ndzor na Cormorana Stri-
kea a dokonca ho obdivovat, zna¢ne by jej to ulahilo situdciu. Robin bola
optimistka — mala rada oboch, tak pre¢o by sa nemohli mat radi aj navzdjom?

Strike zrazu odfrkol a bol hore. Otvoril o¢i a zazmurkal na nu.

,Chrépal som,“ vyhldsil a utrel si Gsta.
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»Iba trocha,“ zaklamala. ,Pocuj, Cormoran, mohli by sme presunat
nase stretnutie z piatka na $tvrtok?“

,Aké stretnutie?

»90 mnou a s Matthewom,“ odvetila. ,Zabudol si? V King’s Arms na
Roupell Street. Napisala som ti to.“ V hlase jej zaznela mierne nitend ve-
selost.

»Aha,“ hlesol. ,Hej, v piatok.”

»Nie, Matt chce — v piatok nemdze. Mohli by sme ist namiesto toho
vo $tvrtok?

»Jasné, v pohode,“ povedal omrdcene. , Tusim si p6éjdem trocha po-
spat, Robin.“

»=Dobre. Spravim ti pozndmku o Stvrtku.“

,Co je vo $tvrtok?“

LStretnutie... ach, kasli na to. Chod si [ahnut.”

Ked sa za nim zatvorili sklené dvere, zostala sediet a bezvyrazne hladela
na obrazovku poéitaca, no vyskocila, len ¢o sa znova otvorili.

»Robin, mohla by si zavolat chlapikovi menom Christian Fisher?“ po-
ziadal ju Strike. ,,Povedz mu, kto som, ze hfaddm Owena Quinea a potre-
bujem adresu spisovatelského ttociska, o ktorom mu rozpréval.®

,»Christian Fisher... Kde pracuje?*

»2Dokelu,“ zamrmlal Strike. ,,Zabudol som sa opytat. Som hotovy. Je
vydavatel... Je v kurze.

,V pohode, ndjdem ho. Pospi si.*

Sklené dvere sa zatvorili druhy raz. O tridsat sekiind Robin s pomo-
cou Googlu zistila, Ze Christian Fisher zaloZil malé vydavatelstvo s ndzvom
Crossfire so sidlom na ulici Exmouth Market.

Kym vytukdvala vydavatelovo ¢islo, myslela na svadobné ozndmenie,
¢o jej uz tyzden lezalo v kabelke. Strikeovi zatial neprezradila ddtum svad-
by s Matthewom a snibencovi zasa nepovedala, Ze na fiu chce pozvat aj
$éfa. Ak Stvrtkové stretnutie dopadne dobre...

,Crossfire,“ ozval sa v teleféne vysoky hlas a Robin sa ststredila na svo-
ju tlohu.
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... ¢loveka ni¢ nemudi viac nez vlastné myslienky.

John Webster: Biela diablica

V ten vecer o devit dvadsat lezal Strike v tricku a boxerkdch na prikryv-
ke a ¢ital Sportové spravy. Na stolicke vedla neho zostali zvysky objedna-
nej jahnaciny na kari. Celom k posteli stil televizor, v ktorom prave ddvali
spravy. Striebristd kovova protéza, ktord mu slizila ako pravd noha, sa lesk-
la vo svetle lacnej stolnej lampy polozenej na nedalekej skatuli.

V stredu vecer sa mal vo Wembley odohrat priatelsky zdpas medzi Ang-
lickom a Franctizskom, no Strikea ovela viac zaujimalo sobotnajsie dom4-
ce derby Arsenalu so Spurs. Od ttlej mladosti bol podla vzoru stryka Teda
fanasikom Arsenalu. Strike sa ho nikdy nespytal, pre¢o podporoval Kano-
nierov, ked prezil cely Zivot v Cornwalle.

No¢nt oblohu za nevelkym oknom napliiala hmlist4 7iara, cez kro-
rd slabo Zmurkali hviezdy. Pér hodin spanku uprostred dna mu sice ne-
pomohlo zmiernit vyéerpanost, no este nebol pripraveny zalahnut — nie
po velkej porcii misa s ryZzou na indicky spdsob a jednom velkom pive.
Na posteli lezal listok popisany Robininym rukopisom, na ktory poznaci-
la dve stretnutia. Dala mu ho veéer, ked odchddzal z kanceldrie. Prvd po-
zndmka znela takto:

Christian Fisher, za)tra 9.00, Crossfire Publishing,
Exmouth Market, ECI
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»Preco sa so mnou chce stretnte?“ opytal sa jej prekvapene Strike. ,,Po-
trebujem od neho iba adresu toho ttociska, ¢o spominal Quineovi.*

,Viem," odvetila Robin. ,,Vravela som mu to, ale moznost stretnut sa
s tebou ho fakt nadchla. Vyhldsil, Ze ma Cas zajtra o deviatej a nie neberie
ako odpoved.“

Co si chcem dokdzaf? pytal sa podrézdene sém seba s pohladom upre-
tym na listok.

Rdno od vycerpania stratil nervy a skoncoval so zazobanym klientom,
ktory by mu urcite dohodil dal$iu robotu. Potom sa dal prevalcovat Leono-
rou Quineovou, ktord sa stala jeho klientkou napriek velmi pochybnému
prislubu, Ze mu zaplati. Ked ju nemal pred ocami, len s ndmahou si vybavo-
val zmes [ttosti a zvedavosti, ktoré ho prindtili prijat jej pripad. V strohom
tichu studenej podkrovnej izby sa mu sdhlas s tym, Ze ndjde jej trucujtce-
ho manzela, videl donkichotsky a nezodpovedny. Vari nechce splatit vsetky
dlhy préve preto, aby mal aspon trocha volného ¢asu — aby mohol strdvit
sobotné popoludnie na $tadiéne Emirates alebo v nedelu lenosit v posteli?
Celé mesiace pracoval takmer nonstop a kone¢ne zacal zardbat. Klientov
k nemu uz neprivddzala iba chvilkovd Ziara reflektorov, ale aj nendpadnejsie
odportcania. Nemohol Williama Bakera trpiet este zo tri tyzdne?

A z ¢oho (znova pozrel na listok od Robin) je Christian Fisher taky
nadieny, 7e sa chce stretniit osobne? Zeby zo samotného Strikea — bud
ako riesitela pripadu Luly Landry, alebo (¢o by bolo ovela horsie) ako
syna Jonnyho Rokebyho? Zhodnotit mieru vlastnej sldvy nebolo najlahsie.
Strike predpokladal, Ze vybuch necakanej publicity ustupuje. Isty cas bola
velmi intenzivna, no novindri mu prestali vyvoldvat uz pred niekolkymi
mesiacmi a zhruba rovnako dlho sa nestalo, Ze by si niekto iba tak spojil
jeho meno s Lulinym. Cudzi ludia sa vrdtili k tomu, ¢o robili vidSinu jeho
zivota: oslovovali ho r6znymi varidciami mena ,,Cameron Strick®.

Na druhej strane, mozno vydavatel vie o stratenom Owenovi Quineovi
nieco, o ¢o sa chee nalichavo podelit. Strike si v§ak nevedel vysvetlit, preco
by to v takom pripade nepovedal Quineovej manzelke.

Pod Fishera Robin dopisala pozndmku o druhom stretnuti:
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Stvrtok 8. novembra, 18.30, The King's Arms,
Roupell Street 25, SEI

Strike tusil, pre¢o mu ten ddtum napisala tak jasne: bola odhodland do-
siahnut, Ze tentoraz — je to treti, alebo $tvrtykrt, ¢o sa o to pokusaju? — sa
konecne stretne s jej snubencom.

Nezndmy tctovnik by tomu mozno nechcel verit, no Strike bol vdac-
ny za jeho existenciu aj prsten so zafirom a dvoma diamantmi, ktory sa
trblietal na Robininom prstenniku. Matthew posobil ako kretén (Robin
ani netusila, ako presne si Strike pamitd kazdi ndhodnt pozndmku o jej
sntibencovi), ale bol uzito¢nou prekdzkou medzi nim a dievéatom, ktoré
by za inych okolnosti mohlo narusit jeho rovnovéhu.

Strike sa nevedel ubrdnit vricnym citom k Robin, ktord pri fiom zo-
stala, ked bol celkom na dne, a pomohla mu ndjst stratené $tastie, a kedze
nebol slepy, neuslo mu, ze je velmi peknd. Jej zisnuby povazoval za barié-
ru v ceste slabému, no neodbytnému prievanu, ktory (keby prudil bez z3-
bran) by ho mohol poriadne rozhodit.

Strike to bral tak, Ze sa teraz zotavuje z dlhého burlivého vztahu, ktory
sa skoncil rovnako, ako sa za¢al — klamstvami. Samota mu pripadala po-
hodlnd a vyhodna. Netzil si nikoho ndjst: celé mesiace sa tispesne vyhybal
dalS$iemu spletitému vztahu, hoci Lucy sa ustavi¢ne pokusala zozndmit ho
s niekym, kto posobil ako zifald spodina z internetovej zoznamky.

Pravdaze bolo mozné, ze ked sa Matthew a Robin napokon vezmyd,
Matthew vyuzije svoju posilnent poziciu a presved¢i novomanzelku, aby
odisla z price, ktord sa mu ocividne vobec nepozddvala (Strike si sprdvne
vysvetlil Robinino vdhanie a vyhybavé odpovede). Bol si vsak isty, ze keby
sa ti dvaja uz dohodli na ddtume svadby, Robin by to pred nim spomenu-
la, takZe jej odchod zatial povazoval za vzdialend hrozbu.

Znova hrozitdnsky zazival, poskladal noviny, hodil ich na stoli¢ku a sd-
stredil sa na spravy v televizii. Jedinym luxusom, ktory si doprial, odke-
dy sa prestahoval do malého podkrovného bytu, bol satelitny prijimac.
Maly prenosny televizor teraz stdl na Skyboxe a obraz, ktory uz nezdvisel
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od slabej izbovej antény, bol ostry a nezrnil. Minister spravodlivosti Ken-
neth Clarke prive oznamoval, Ze md v pldne ukrojit 350 miliénov libier
z bali¢ka urceného na prdvnu pomoc. Totdlne vycerpany Strike sa dival,
ako ten Cervenolici bruchd¢ vysvetluje parlamentu, Ze chce ,odradit Iudi
od toho, aby sa spoliehali na prévnikov, vzidy ked majt nejaky problém,
a namiesto toho ich podnietit, aby sa zamysleli nad vhodnejsimi metéda-
mi rie$enia sporov*.

Samozrejme tym myslel, Ze chudobni sa maju vzdat pravnych sluZieb.
Strikeovi priemerni klienti a im podobni budt predsa nadalej vyuzivat
drahych advokdtov. V poslednom ¢ase pracoval najmi pre neddverdivych,
ustavi¢ne podvddzanych bohd¢ov, kfmil informdciami ich uhladenych
préavnikov a umoznioval im vydobyt si lepsiu dohodu v jedovatych roz-
vodoch a stiplavych obchodnych sporoch. Neslabnuci prad zazobanych
klientov ho odportcal dal$im muzom a Zendm s inavne podobnymi taz-
kostami. Takd bola odmena za tGspech v jeho préci, a hoci sa pripady ¢asto
opakovali, asponi boli lukrativne.

Po sprédvach s ndmahou vyliezol z postele, vzal zvysky jedla zo stolicky
a strnulo sa pobral do kuchyne umyt riad. Také veci nikdy nezanedbéval.
Zvyky vyjadrujice sebatictu, ktorym sa priudil v armdde, ho neopustili ani
v najvi¢ej chudobe. Okrem toho nestviseli iba s vojenskym vycvikom. Uz
ako chlapec bol ¢istotny — napodobrioval stryka Teda, ktorého poriadku-
milovnost, prejavujica sa vsade (od debnicky s ndradim po lodenicu), ostro
kontrastovala s chaosom obklopujicim Strikeovu matku Ledu.

V priebehu desiatich mint sa posledny raz pred spanim vycikal do z4-
choda, ktory bol ustavi¢ne mokry, lebo stdl prili§ blizko pri sprche, umyl
si zuby pri dreze, kde bolo viac miesta, vrétil sa do postele a zacal si odo-
pinat protézu.

Sprévy sa kon¢ili predpovedou pocasia na nasledujici den: hldsili hmlu
a teploty pod nulou. Strike si votrel prdsok do kypta amputovanej nohy.
V ten vecer ho bolel menej ako pred niekolkymi mesiacmi. Dnes si sice
doprial anglické ranajky a dondskovt jahiacinu na kari, no odkedy si mo-
hol znova varit, trocha schudol, ¢im zmiernil tlak na nohu.
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Namieril dialkové ovlddanie na obrazovku (rozosmiata svetlovlaska
s praskom na pranie sa stratila v nic¢ote) a nesikovne vliezol pod pri-
kryvku.

Iste, ak sa Owen Quine skryva v spisovatelskom ttocisku, bude jedno-
duché vyldkat ho odtial. Do seba zahladeny pako, ¢o si odkrécal nevedno
kam so svojou vzdcnou knihou...

Nejasnd predstava nazlosteného muza, ktory odchddza s cestovnou
taskou prehodenou cez plece, sa rozplynula takmer rovnako rychlo, ako
sa vynorila. Strike sa pondral do vitaného hlbokého bezsenného spanku
a slabé dunenie basy z baru na prizemi ¢oskoro prehlusilo jeho silné chri-
panie.
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Ach, pdn Tattle, vy ste aspon diskrétny, to vieme.

William Congreve: Ldska za lskn

Ked Strike nasledujtice rdno o osem pitdesiat zabocil na Exmouth Market,
budovy este vzdy objimali chuméce fadovej hmly. Nepripadal si ako na
londynskej ulici — mohli za to stoly a stoli¢ky pred mnozstvom kaviarni,
pastelové fasidy domov a zlato-modry tehlovy Kostol ndsho najsvitejsie-
ho Spasitela pripominajici baziliku, zahaleny dymovym oparom. Studend
hmla, obchody plné kuriéznych veci, stoliky a stoli¢ky pri obrubniku —
keby mohol pridat pach slanej vody a trichlivé skriekanie ¢ajok, citil by
sa ako v Cornwalle, kde strdvil najstélejsie chvile detstva.

Tabulka na nendpadnych dverach pri pekdrni oznamovala, ze tam sid-
li Crossfire Publishing. Strike zazvonil presne o deviatej a vosiel na strmé
vybielené schodisko, ktoré aj s pomocou zdbradlia zdolal s nemalymi taz-
kostami.

Na odpocivadle ho ¢akal drobny $vihdcky tridsiatnik v okuliaroch
s vlnitymi vlasmi po plecia. Na sebe mal dzinsy, vestu a kamirovia koselu
s jemnymi voldnikmi na manzetich.

,Dobry,“ pozdravil ho. ,Som Christian Fisher. Cameron, vsak?“

»Cormoran, opravil ho automaticky Strike, ,ale...“

Chcel dodat, ze reaguje aj na Cameron, ¢o bola po rokoch omylov jeho
klasickd odpoved, no Christian Fisher ho predbehol:

»Cormoran! Cornwallsky obor.”
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,Presne, odvetil prekvapene Strike.

»2Minuly rok sme vydali detskd knihu o anglickom folklére, vysvetlil
Fisher, oprel sa do dvojitych bielych dveri a voviedol Strikea do preplnené-
ho otvoreného priestoru. Steny pokryvali plagity a na polickdch sa kopili
rozhddzané knihy. Strike presiel popri neupravenej mladej tmavovldske,
ktord zdvihla hlavu a zvedavo si ho premerala.

,Kavu? Caj?* pontikol ho Fisher, ked vkrodili do jeho pracovne — ne-
velkej miestnosti oddelenej od zvysného priestoru s prijemnym vyhladom
na ospanlivit hmlistt ulicu. ,Mdzem Jade poprosit, aby ndm nieco skocila
kupit.“ Strike odmietol a popravde dodal, Ze kdvu mal pred chvilou. Pri-
tom sa ¢udoval, preco sa Fisher pripravuje na dlhsie stretnutie, ako sa za
danych okolnosti zdalo opodstatnené. , Tak iba latte, Jade,“ zakrical Fisher
cez dvere.

»Sadnite si,“ vyzval Strikea a zacal poletovat okolo policiek s kniha-
mi, ktoré lemovali steny. ,Nezil obor Cormoran na ostrove St. Michael’s
Mount?*

»Hej,“ odvetil Strike. ,,A vraj ho zabil Janko. Ten, ktorého presldvila
¢arovnd fazula.”

,S0 tu niekde,“ zamrmlal Fisher, prehladdvajic policky. ,,Rozprdvky
z Britskyjch ostrovov. Mite deti?“

,Nie,“ odvetil Strike.

,Ach,“ hlesol Fisher. ,Nuz, tak sa nebudem obtazovat.“

S tsmevom si sadol na stolicku oproti Strikeovi.

»Smiem sa spytat, kto vds najal? Smiem hdda¢?*

»Nech sa pa¢i.“ Strike z principu nikdy nikomu nezakazoval $peku-
lovat.

,Bud Daniel Chard, alebo Michael Fancourt, vyhlasil Fisher. ,Mdm
pravdu?®

Sklicka okuliarov dodévali jeho oc¢iam sdstredeny vyraz.

Strikea to ohromilo, no navonok sa tviril, akoby ni¢. Michael Fancourt
bol sldvny spisovatel, ktory neddvno ziskal vyznamné literdrne ocenenie.
Pre¢o by sa mal zaujimat o zmiznutého Quinea?
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,Zial, nie,“ odvetil Strike. ,,Quineova manzelka Leonora.“

Fisherovo prekvapenie pdsobilo takmer komicky.

»Jeho manzelka?“ zopakoval zarazene. , T4 sivd mys, ¢o vyzerd ako sé-
riovd vrahyna Rose Westovd? Naco si prédve ona najala sikromného de-
tektiva?“

»Jej manzel zmizol. Je nezvestny jedendst dni.“

»Quine zmizol? Ale... tak potom...*

Strikeovi bolo jasné, ze Fisher o¢akdval celkom iny rozhovor, na ktory
sa vopred tesil.

»Ale preco vds poslala za mnou?“

»Podla nej viete, kde sa Quine nachddza.“

,Odkial to mdm vediet, docerta? Fisher vyzeral Gprimne zaskoceny.
»Az tak dobre sa nepozndme.

,Pani Quineovd vravi, ze po¢ula, ako manzelovi na vecierku rozprévate
o nejakom spisovatelskom ttocisku...“

LAch, vzdychol si Fisher. ,Ano, Bigley Hall, ale zam Owen urcite nie
je!“ Ked sa zasmial, vyzeral ako okuliarnaty Puck — vesely, no zdrovern pre-
fikany. ,Tam by ho nepustili, ani keby im zaplatil. Odjakziva robi problé-
my. Jedna zo Zien, ¢o maju sidlo na starosti, ho z duse nezndsa. Nikdy mu
neodpustila, Ze napisal nechutnt recenziu na jej prvy romdn.“

»Mohli by ste mi predsa len dat ¢islo...> opytal sa Strike.

»Mdm ho tu.“ Fisher vytiahol zo zadného vrecka dzinsov mobil. ,,Za-
voldm tam.“

Vytukal ¢islo, polozil mobil na st6l medzi nich a zapol reproduktor,
aby pocul aj Strike. Po celej mintte zvonenia sa napokon ozval zadychany
zensky hlas: ,Bigley Hall.

91 to ty, Shannon? Tu Chris Fisher z Crossfire.

»Ach, ahoj, Chris, ako sa mads?“

Dvere Fisherovej kanceldrie sa otvorili, neupravend tmavovldska bez
slova polozila pred Fishera latte a odisla.

,Voldm ti,“ povedal Fisher, ked sa za fiou zatvorili dvere, ,lebo zistu-
jem, ¢i u vds nie je Owen Quine, Shan. Neukdzal sa tam, vSak?“
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»Quine

Shannonina nechut zredukovand do jedinej vzdialenej plechovo znejui-
cej slabiky sa opovrzlivo ozyvala v miestnosti plnej knih.

»Hej. Ukdzal sa?“

»Nebol tu uz rok, mozno aj viac. Pre¢o? Hddam len neuvazuje, Ze sa tu
zastavi? Dobre vie, Ze nie je vitany.“

,Neboj sa, Shan. Jeho manzelka zrejme zle odhadla situdciu. Maj sa.”

Fisher ju zrusil v polovici rozlicky a nedockavo sa obrétil k Strikeovi.

,Vidite? povedal. ,,Vravel som vim. Do Bigley Hall by nemohol ist,
ani keby chcel.”

»Nemohli ste to povedat jeho Zene, ked vdm volala?“

»Ach, tak preto mi vyvoldvala!“ Fisher sa tvéril, akoby mu aZ teraz zaca-
lo dochddzat. ,Domnieval som sa, Ze ju do toho nati Owen!“

,Preco by nutil manzelku, aby vdm vyvoldvala?“

»Ale no tak,“ uskrnul sa Fisher, a ked mu Strike Gsmev neopitoval,
kratko sa zasmial. ,, Bombyx Mori. Pomyslel som si: typicky Quine — naho-
véra Zenu, aby mi zavolala a zistila, ¢o si myslim.*

~Bombyx Mori,“ zopakoval Strike. Snazil sa, aby to nevyznelo spytavo
ani za¢udovane.

»Hej. Tipoval som, Ze Quine ma otravuje, lebo chce zistit, ¢i jestvuje
$anca, ze td knihu vyddm. Napadlo mi, Ze prinatil manzelku, aby sa mi
ozvala. Ak sa vsak toho rukopisu po tom vSetkom niekto dotkne, ja to ne-
budem. Sme malé vydavatelstvo. Sidne spory si nemdzeme dovolit.

Ked Strike neziskal ni¢ predstieranim, Ze vie viac ako v skutoc¢nosti,
zmenil taktiku.

»Bombyx Mori je Quineov najnovsi romdn?*

,Ano.“ Fisher si odchlipol z latte a pokracoval v tvahdch. , Takze zmi-
zol, hej? Domnieval som sa, Ze zostane nablizku, aby si uzil zdbavu. Mys-
lel som si, ze prdve o to mu ide. Zeby stratil odvahu? To sa na Owena ne-
podobd.®

»Ako dlho uz vydévate Quineove knihy?“ opytal sa Strike. Fisher nantho
neveriacky vytrestil odi.
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,Nikdy som mu ni¢ nevydal!“ vyhldsil.

,Domnieval som sa...“

»Posledné tri knihy mu vysli vo vydavatelstve Roper Chard. Alebo sty-
ri? Stalo sa toto: Pred niekolkymi mesiacmi som sa na vecierku stretol
s jeho agentkou Liz Tasselovou a ona — dost toho vypila — mi prezradi-
la doévernt informdciu: Ze nevie, ako dlho ho este v Roper Chard budu
trpiet. A tak som povedal, Ze sa rdd pozriem na jeho dalsiu knihu. V po-
slednom case patri Quine do kategérie tych, ¢o st taki otrasni, az st dobrf,
takze by sa pri nom dal vyuzit netradi¢ny marketing. Netreba zabddat na
Hobartov hriech,” pokracoval Fisher. ,, To bola dobrd kniha. Usudil som, Ze
sa v flom hddam ete nieco skryva.®

,Poslala vim rukopis Bombyx Mori2* Strike tdpal a v duchu sa prekli-
nal za to, ako nedédkladne véera vypocul Leonoru Quineovu. Takto to vy-
zerd, ked ¢lovek prijme nového klienta polomftvy od tnavy. Strike mal vo
zvyku chodit na podobné stretnutia s vi¢sim mnozstvom informdcii ako
vypocuvany a pripadal si zvld$tne zranitelny.

,Ano, rukopis mi doviezli na bicykli predminuly piatok.“ Fisherov
skriatkovsky tsmev posobil este prefikanejsie. ,Chuderka Liz spravila naj-
vicsiu chybu v Zivote.“

,Prec¢o?

»Zjavne ho necitala dokladne alebo ho jednoducho nedocitala do
konca. Asi dve hodiny po doruc¢eni mi celd hotovd nechala takyto odkaz:
,Chris, stala sa chyba, poslala som ti nesprdvny rukopis. Prosim, neéitaj
ho. Mohol by si mi ho rovno poslat naspit? Pockim nan v kanceldrii.‘
V zivote som nepocul Liz Tasselovt hovorit takymto ténom. Zvycajne je
desivd. Trasu sa pred fou aj dospeli muzi.*

,Poslali ste jej ho naspie?®

LIsteze nie, odvetil Fisher. , Takmer celd sobotu som stravil ¢itanim.”

»A?“ pobddal ho Strike.

»Vy ni¢ neviete?*

,Co by som mal...>*

,Co je v iom,“ povedal Fisher. ,Co urobil.“
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,Co urobil?“

Fisher sa prestal usmievat a odlozil kévu.

,T1 najvychytenejsi londynski pravnici ma varovali, Ze 0 tom nemdm
hovorit.”

,Kto ich zamestndva?“ opytal sa Strike, a ked Fisher nereagoval, dodal:
»Aj niekto iny ako Chard a Fancourt?*

,Iba Chard.“ Fisher sa dal polahky chytit do Strikeovej pasce. ,No
na Owenovom mieste by som sa vi¢$mi obdval Fancourta. Vie byt svina
a nikdy nezabuda. Necitujte ma,“ dodal rychlo.

»A ten Chard, ktorého ste spomenuli?® Strike tdpal v polotme.

,Daniel Chard, riaditel Roper Chard,“ odvetil Fisher s ndznakom ne-
trpezlivosti. ,Nechdpem, ako si Owen mohol mysliet, ze mu prejde, ak sa
pusti do ¢loveka, ktory vedie jeho vydavatelstvo, ale Owen je jednoducho
taky. V Zivote som nestretol arogantnejSicho ¢loveka, ktory by trpel vacsim
sebaklamom. Ak si myslel, Ze mo6ze Charda zobrazit ako...“ Fisher stichol
a znepokojene sa zasmial.

,Ohrozujem sdm seba. Jednoducho som prekvapeny, ako si mohol
mysliet, Ze sa mu ni¢ nestane. Mozno stratil odvahu, ked si uvedomil, ze
vsetci dobre vedia, na koho nardza, a preto zmizol.”

»Mohli by ho Zalovat za ohovdranie?* opytal sa Strike.

,V beletrii to byva dost nejasné, nie?“ prehodil Fisher. ,Ak poviete prav-
du grotesknym sp6sobom... Niezeby som naznacoval, Ze vravi pravdu,“ do-
dal rychlo. ,Ned4 sa to brat doslova. D4 sa vsak urcit, ko je kto. Dost vela
Tudi zobrazil velmi $ikovne... Vlastne mi tym pripomenul Fancourtove prvé
diela. Potoky krvi a zdhadny symbolizmus... Obcas celkom presne neviete,
kam smeruje, ale chcete sa dozvediet, ¢o je v tom vreci a ¢o v ohni...”

,Co jev.2*

,Kaslite na to — bolo to v rukopise. Leonora vim ni¢ nepovedala?*

,Nie,“ odvetil Strike.

,Cudné,“ zhodnotil Christian Fisher. ,Mus{ vediet, o ¢om pisal. Stavil
by som sa, Ze Quine je ten typ spisovatela, ktory pri kazdom jedle obtazu-
je rodinu so svojim dielom.*
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»Preco ste si mysleli, ze Chard alebo Fancourt by si mohli najat sik-
romného detektiva, ked ste este nevedeli, Ze Quine zmizol?“

Fisher pokr¢il plecami.

»2Neviem. Domnieval som sa, ze niektory z nich sa snazi zistit, ¢co md
Owen v pldne s tou knihou, aby mu v tom mohli zabrdnit alebo pohrozit
novému vydavatelovi Zalobou. Alebo difaju, Ze na Owena nieco vyhrabu
a pouziju proti nemu jeho vlastné zbrane.*

,Preto ste sa so mnou tak ochotne stretli? opytal sa Strike. ,,Mdte nie-
¢o na Quinea?“

»Nie,“ zasmial sa Fisher. ,Som len zvedavy. Chcel som vediet, ¢o sa
deje.”

Pozrel na hodinky, obridtil k sebe képiu obalky knihy a trocha sa odsu-
nul od stola. Strike pochopil.

,,Dakujem, ze ste mi venovali ¢as,“ povedal a vstal. , Keby sa vim Owen
Quine ndhodou ozval, ddte mi vedief?“

Podal Fisherovi vizitku. Fisher sa na fiu zamracil a obisiel st6l, aby ho
mohol odprevadit.

»Cormoran Strike... Strike... to meno odniekial pozndm, nie?*

Vtom mu to doslo. Zrazu znova ozil, akoby sa mu dobili batérie.

»2Docerta, vy ste ten chlap, ¢o vyriesil pripad Luly Landry!“

Strikeovi bolo jasné, Ze by si mohol znova sadnut, objednat latte a naj-
menej hodinu vychutndvat vietku Fisherovu pozornost. Namiesto toho sa
priatelsky, ale rozhodne rozlicil a o pdr mindt uz stdl v hmle na prdzd-
nej ulici.
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Prisahdm, nikdy som ni¢ podobné nedital.

Ben Jonson: Kazdy podia svojej chuti

Ked sa Leonora Quineovd cez telefén dozvedela, Ze manzel sa predsa len
neutiahol do spisovatelského ttociska, ocividne zneistela.

,Kde teda je?“ zamrmlala si skor pre seba.

»Kde sa zvycajne zdrziava, ked odide?® chcel vediet Strike.

,V hoteloch,“ odvetila. ,,Raz byval aj u nejakej Zeny, ale uz sa s flou ne-
stretdva. Orlando,“ vyhrikla ostro, ,odloz to. Patri to mne. Vravim, ze je to
moje. Coze? dodala hlasno Strikeovi rovno do ucha.

,Ni¢ som nevravel. Chcete, aby som aj nadalej hladal vi$ho man-
zela?®

»oamozrejme, ze chcem. Kto iny ho ma podla vés hladat? Orlando ne-
moze zostat sama. Opytajte sa Liz Tasselovej, kde je. T4 ho nasla aj pred-
tym. V Hiltone,“ vyhldsila zrazu. ,Raz bol v Hiltone.*

LV ktorom?“

»Netusim, opytajte sa Liz. Ona ho dondtila odist, takze by mala urobit
vetko, aby sa vrdtil. Neberie mi telefén. Odloz to, Orlando.“

»Nenapadd vim este niekto...?*

,Nie! Inak by som sa mu uz ddvno ozvala,” odsekla Leonora. ,,Vy ste
detektiv, tak ho ndjdite! Orlando!*

»Pani Quineovd, musime...“

»Volajte ma Leonora.”
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»Leonora, musime vziat do ivahy moznost, ze si vd$ manzel nieco spra-
vil. Nasli by sme ho rychlejsie, Strike zvysil hlas, aby prehlusil hurhaj na
druhom konci, ,,keby sme do pripadu zapojili policiu.*

»,Nemdm zdujem. Volala som ich, ked bol pre¢ tyzden, a ukdzalo sa,
ze je u priatelky. Neboli nad$eni. Nastve sa, ak to spravim znova. Okrem
toho, Owen by... nechaj to tak, Orlando!*

,Policia m4 lepsie moznosti rozsirit jeho fotografiu a...”

»Chcem len, aby bez velkého rozruchu prisiel domov. Preco sa jedno-
ducho nevrdti?“ dodala namostrene. ,Mal dost ¢asu upokojit sa.

,Citali ste manZelovu najnovsiu knihu?“ opytal sa Strike.

»Nie. Vzdy ¢akdm, kym vyjde, aby som si ju mohla pre¢itat v norm4l-
nej vizbe a tak.“

»Vravel vim o nej nie¢o?“

»Nie, nerdd rozpréva o prici, kym... Odloz to, Orlando!*

Nebol si isty, ¢i zlozila naschvdl, alebo nie.

Rannd hmla sa uz rozptylila a do okien kanceldrie udieral ddzd. O chvilu
mala prist klientka: dalsia rozvddzajica sa zena, krord chcela vediet, kde jej
buduci byvaly ukryva majetok.

Strike vysiel na recepciu. ,,Vytlaci§ mi fotografiu Owena Quinea z in-
ternetu, Robin? Teda ak nejakt ndjdes. Potom zavolaj jeho agentke Eliza-
beth Tasselovej a opytaj sa, ¢i je ochotnd odpovedat na zopdr otdzok.“

Chcel sa vratit do kanceldrie, no potom si na nie¢o spomenul. ,Mohla
by si vyhladat bombyx mori a zistit, ¢o to znamend?*

»Ako sa to pise?”

,Bohvie,“ zahundral Strike.

Rozvéddzajica sa ddma prisla nacas, presne o pol dvanistej. Islo o podo-
zrivo mladistvil ocarujicu Styridsiatnicku, ktord okolo seba $irila silnt
pizmovu voru. Robin sa po jej prichode zakazdym zdalo, Ze kanceldria
je zrazu akdsi stiesnend. Strike sa s fiou zatvoril v druhej miestnosti a Ro-
bin dve hodiny poc¢ivala ich hlasy, prehlusujtce pokojné, nerusivé zvuky:
pravidelné klopkanie dazda a tukanie do klédvesnice pocitaca. Uz si zvyk-
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la, Ze zo Strikeovej kanceldrie sa moze kedykolvek ozvat plag, kvilenie, ba
dokonca aj krik. Nihle ticho mohlo byt najzlovestnejsie, napriklad ako
vtedy, ked klient doslova odpadol (neskor sa dozvedeli, ze prekonal slabsi
infarke) pri pohlade na zébery svojej Zeny s milencom, ktoré detektiv od-
fotil teleobjektivom.

Ked sa Strike s klientkou napokon vynorili z kanceldrie a ona sa s nim
podlizavo rozlucila, Robin podala $éfovi velkd fotografiu Owena Quinea,
ktord nasla na strdnke Literdrneho festivalu v Bathe.

,Kristepane,“ zastonal Strike.

Owen Quine bol vysoky zavality Sestdesiatnik s bledou tvdrou, strapa-
tymi Zltobielymi vlasmi a $picatou bradou v $tyle Van Dycka. Zdalo sa, ze
kazdé oko md inej farby, takze jeho pohlad posobil zvldstne intenzivne. Na
fotografii bol zahaleny v ¢omsi, ¢o vyzeralo ako tirolsky pldst s kapuctiou,
a na hlave mal mikky plsteny klobtik ozdobeny pierkami.

,Pri pohlade nartho nemdm pocit, Ze dokdze dlho zostat inkognito,*
poznamenal Strike. ,Mohla by si mi spravit niekolko képii tej fotky, Ro-
bin? Mozno s fiou obehneme nejaké hotely. Jeho manzelka tvrdi, Ze raz
byval v Hiltone, ale nevie si spomentit v ktorom. Mohla by si ich obvolat
a zistit, ¢i sa tam neubytoval? Nepredpokladdm, ze pouzil pravé meno, ale
keby si im ho opisala... Dovolala si sa Elizabeth Tasselovej?*

JAno,“ odvetila Robin. ,Ver & never, chcela som jej zavolat, a préve
vtedy sa ozvala ona.“

,Volala sem? Preco?“

,Christian Fisher jej prezradil, Ze si za nim bol.”

A

»,Dnes popoludni md nejaké povinnosti, ale chce sa s tebou stretnit
zajtra o jedendstej vo svojej kanceldrii.”

»Ale ¢o?“ Strike sa zatvéril pobavene. ,Je to ¢oraz zaujimavejsie. Pytala
si sa jej, ¢i nevie, kde je Quine?®

,Ano. Vraj nemd ani potuchy, ale tvrdohlavo trvala na tom, Ze sa s te-
bou chce stretntt. Je velmi panovacnd — ako ddka riaditelka skoly. A bom-
byx mori, dodala, ,je po latinsky priadka morusova.*
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,Priadka morusova?“

»Priadka morusovd, ¢ize hodvébnik. A vie$ ¢o? Vidy som si myslela,
ze tkd pavuciny ako pavik, ale tusis, ako sa z neho v skuto¢nosti ziskava
hodvédb?*

,Netusim.“

»Uvaria ho, odvetila Robin. ,,Uvaria ho zaZiva, aby neposkodil zdmo-
tok, ked bude liezt von. Prdve zdmotky st z hodvdbu. Ni¢ prijemné, Ze?
Preco ta zaujimaji hodvabniky?*

»Chcel som zistit, preco Owen Quine nazval svoj posledny roman
Bombyx Mori,“ odvetil Strike. ,Musim uznat, Ze nie som o ni¢ mudrejsi.”

Popoludnie strévil nad zdlhavymi papierovatkami spojenymi s inym
pripadom, a pritom dufal, Ze sa zlep$i pocasie. Bude musiet ist von — doma
nemd v podstate nijaké jedlo. Po Robininom odchode pokracoval v pré-
ci a poc¢aval, ako do okien $lahd ¢oraz silnejsi ddzd. Napokon si obliekol
kabdt a potme v lejaku peso vykrocil po premoéenej Charing Cross Road.
Siel si kapit nie¢o pod zub do najblizsicho supermarketu. V poslednom
Case si pric¢asto objedndval jedlo z dondskovych restauracii.

Cestou spit po tej istej ulici s plnymi taskami v oboch rukdch z ndhle-
ho popudu vosiel do antikvaridtu. Préve zatvérali. Chlapik pri pokladni si
nebol isty, ¢i maju vytlatok Hobartovho hriechu, prvej a vraj najlepsej kni-
hy z pera Owena Quinea. Chvilu si ¢osi bezvysledne mrmlal, nepresved-
¢ivo pozeral do pocitaca a napokon Strikeovi pontkol Brarov Balzacovcov
od toho istého autora. Unaveny, premoceny a hladny Strike zaplatil dve
libry za o$tchant knihu v tvrdej vizbe a odniesol si ju do podkrovného
bytu. Poodkladal naktpené zdsoby a uvaril si cestoviny. Za oknami sadala
tmavd, nepreniknutelnd noc. Strike si Jahol na postel a otvoril knihu od
strateného muza.

Styl bol kvetnaty a prezdobeny, pribeh goticky a surredlny. Dvaja opiti
bratia — Varikokéla a Semenovod — boli zamknuti v miestnosti s klenutym
stropom a v kite sa pomaly rozkladala mftvola ich najstarsicho siroden-
ca. Pomedzi hddky o literattre, lojalite a franctiizskom spisovatelovi Bal-
zacovi sa spolu pokusali zrekapitulovat zivot hnijiceho brata. Varikokéla
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si neustdle prehmatdval bolavé gule (Strike mal dojem, Ze ide o nesikovna
metaforu pre spisovatelsky blok). Viésinu price odviedol Semenovod.

Po pitdesiatich strandch Strike zamrmlal: ,Nem4 to gule,“ odhodil
knihu a zacal sa zdlhavo chystat do postele. Hlbok4 blazend otupenost
z predchddzajiceho vecera ho dnes obchddzala. D4zd bubnoval do okna
podkrovnej izby. Celd noc spal nepokojnym spankom plnym zmitenych
katastrofickych snov a rdno sa zobudil s neprijemnym pocitom, ktory sa
ho drzal ako nevolnost po opici.

Diézd e$te vzdy udieral do okna, a ked zapol televizor, zistil, Ze Corn-
wall zasiahli velké povodne. Ludia zostali uvdzneni v autdch alebo ich mu-
seli evakuovat z domovov a teraz sa kréili v krizovych centrach.

Strike schytil mobil a zavolal na ¢islo, ktoré poznal rovnako dobre
ako svoj odraz v zrkadle a ktoré prenho cely Zivot predstavovalo bezpe-
Cie a istotu.

,Prosim?“ ozvala sa teta.

»Iu je Cormoran. Ste v poriadku, Joan? Prive som videl spravy.“

,Zatial sa ni¢ nedeje, ale na severe je to horsie,“ odvetila. ,Jasné, ze
prsi a vonku je mokro, ale nie ako v St. Austelli. Aj my sme préve pozera-
li sprévy. Ako sa mas, Corm? Dévno sme sa nevideli. Akurdt véera vecer
sme si s Tedom vraveli, ze si sa ndm uz dlho neozval. Chceli sme ti pove-
dat, Ze by si mohol prist na Vianoce k ndm, kedze teraz s nikym nechodis.
Co ty na to?*

S mobilom v ruke sa nevedel obliect ani pripevnit si protézu. Telefondt
trval pol hodiny: teta zo seba chrlila nezastavitelny prid miestnych novi-
niek s obéasnymi necakanymi odbo¢kami do stikromnej sféry, ktort by
radsej nechal nepreskiimanti. Po poslednej palbe otdzok o jeho [ibostnom
zivote, dlhoch a amputovanej nohe mu kone¢ne dala poko;j.

Do kanceldrie prisiel neskoro, unaveny a podrdzdeny. Na sebe mal tmavy
oblek a kravatu. Robin uvazovala, ¢i po stretnuti s Elizabeth Tasselovou
nepdjde na obed s rozvddzajtcou sa tmavovldskou.

»Videl si spravy?“
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»Povodne v Cornwalle? Strike zapol kanvicu. Prvy dnesny ¢aj mu vy-
chladol, kym Joan trkotala.

,» William a Kate sa zasnubili,“ vyhldsila Robin.

L Kto?

,Princ William,“ odvetila pobavene Robin, ,,a Kate Middletonova.*

»Aha, reagoval chladne Strike. ,Uzasné.«

Aj on este pred niekolkymi mesiacmi patril do kategérie zasntibenych.
Netusil, ako sa vyvija novy vztah jeho byvalej, ktord sa uz stihla zasnuibit
s inym muzom, a nerdd rozmyslal o tom, ¢o bude nasledovat. (Ur¢ite nie
to, ¢o v jeho pripade: rozchod, pri ktorom mu doskriabala tvar a odhalila
svoju zradu. Skor svadba, aku by jej on nikdy nemohol vystrojit — podob-
nd tej, aka si coskoro uziji William a Kate.)

Az ked vypil pol hrn¢eka ¢aju, Robin ustdila, ze méze bez obdv pre-
rudit namrzené ticho.

»Tesne predtym, ako si prisiel, volala Lucy. Chcela ti pripoment so-
botnajsiu oslavu tvojich narodenin a opytat sa, ¢i si chce$ niekoho po-
zvat.“

Strikeovi to na ndlade nepridalo. Celkom zabudol, Ze m4 ist k sestre
na veceru.

»Jasné,“ zahundral.

,»V sobotu mas narodeniny?“ opytala sa Robin.

»Nie,“ odvetil Strike.

» Tak kedy?“

Vzdychol si. Nettzil po torte, pohladniciach a daréekoch, ale hladela
nartho s o¢akdvanim.

,V utorok, povedal.

,Dvadsiateho treticho?“

~Hej.“

Po chvili mu ziSlo na um, ze by sa jej mal opytat na to isté.

»Kedy mas narodeniny ty?“ Zavéhala, a to ho znepokojilo. ,Kriste, ha-
dam len nie dnes?*

Rozosmiala sa.

48



