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Venujem Noahovi

Nasledujúci citát je pôvodne od Baudelaira, ale odvtedy si ho ukradlo 
veľa ľudí. Ďakujem Chrisovi McQuarriemu, že mi dovolil ukradnúť 
svoju verziu.

„Diablov najúžasnejší trik spočíva v tom, že svet presvedčil, že neexistuje.“
Z filmu Zvyčajní podozriví, autor scenára

 Christopher McQuarrie
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P R O L Ó G

Desať minút po piatej v jedno surové decembrové popoludnie Joshua 
Kane ležal na kartónovej posteli pred budovou trestného súdu na Man-
hattane a uvažoval, že zabije človeka. Nie hocijakého človeka. Uvažoval 
o niekom konkrétnom. Popravde, Kane sa občas pri ceste metrom alebo 
pozorovaní okoloidúcich zamyslel, že by zabil nejakého bezmenného, ná-
hodného Newyorčana, ktorý sa mu zjavil v zornom poli. Mohla to byť 
blond sekretárka, ktorá na linke K čítala ľúbostný román, bankár z Wall 
Street, ktorý pokyvkával dáždnikom a ignoroval jeho prosbu o drobné, 
alebo dokonca dieťa, čo sa na priechode pre chodcov držalo za ruku matky.

Aký by to bol pocit zabiť ich? Čo by povedali pri poslednom vý-
dychu? Zmenili by sa im oči pri odchode z tohto sveta? Kane vždy pri 
takých myšlienkach cítil, ako mu telo zohrieva vlna rozkoše.

Pozrel na hodinky.
Päť hodín jedenásť minút.
Sadal súmrak a ulicu pretínali ostré týčiace sa tiene. Kane zdvihol hla- 

vu k oblohe a uvítal to stlmenie svetla, ako keby niekto prehodil cez lampu 
závoj. Šero vyhovovalo jeho zámerom. Tmavnúca obloha znovu nasmero-
vala jeho myšlienky na vraždu.

Za uplynulých šesť týždňov, ktoré strávil ležaním na ulici, nerozmýšľal 
takmer o ničom inom. Celé hodiny mlčky zvažoval, či by mal tento člo-
vek zomrieť. Lebo všetko ostatné okrem života alebo smrti tohto muža 
bolo dôkladne naplánované.

Kane nikdy neriskoval. Takto to bolo najmúdrejšie. Ak človeka ne-
majú odhaliť, musí byť opatrný. Naučil sa to veľmi dávno. Nechať toho 
muža nažive by bolo riziko. Čo keby sa im niekedy v budúcnosti skrížili 
cesty? Spoznal by Kana? Dokázal by si dať všetko dohromady? A keby 
ho Kane zabil? Aj také niečo so sebou vždy nesie veľa rizík.
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Lenže tie riziká Kane poznal: boli to riziká, ktorým sa už veľakrát úspeš-
ne vyhol.

K chodníku prišla poštová dodávka a zaparkovala oproti Kanovi. Vy-
stúpil z nej šofér, zavalitý takmer päťdesiatnik v poštárskej uniforme. 
Chodieval sem so železnou pravidelnosťou. Keď poštár prešiel okolo neho 
a zamieril k bočnému vchodu do budovy súdu, ignoroval Kana ležiaceho 
na ulici. Žiadne drobné pre bezdomovca. Dnes nie. Ani raz za tých šesť 
týždňov. Nikdy. A vždy, keď poštár prešiel okolo neho, Kane sa so želez-
nou pravidelnosťou zamyslel, či by ho mal zabiť.

Mal dvanásť minút na rozhodovanie.
Poštár sa volal Elton. Bol ženatý a mal dve dospievajúce deti. Elton sa 

raz do týždňa chodieval najesť do predražených lahôdok, keď si jeho man-
želka myslela, že si ide zabehať, čítal paperbackové romány, ktoré kupoval 
po dolári za kus v Tribece, a keď vo štvrtok vynášal smeti, nosil huňaté 
papuče. Aký by to bol pocit pozorovať ho pri zomieraní?

Joshua Kane rád pozoroval, ako ľudia prežívajú rôzne emócie. Pocity 
straty, žiaľu a strachu boli preňho omamné a radostné ako najlepšie drogy 
na svete.

Joshua Kane nebol ako iní ľudia. Nikto na svete nebol ako on.
Pozrel na hodinky. Päť hodín dvadsať minút.
Treba sa rozhýbať.
Poškrabal sa po brade, ktorá bola čoraz hustejšia. V duchu si položil 

otázku, či ju sfarbili aj špina a pot, pomaly vstal z kartónu a povystieral 
si chrbát. Pri pohybe sa mu dostal do nosa vlastný pach. Šesť týždňov si 
nemenil trenírky a ponožky ani sa nesprchoval. Od zápachu ho naplo.

Potreboval niečo, čo by ho odpútalo od vlastnej špiny. Pri nohách 
mal v obrátenej plesnivej šiltovke pár dolárov v drobných.

Vždy sa tešil, keď misia spela k záveru. Keď sa vízia napĺňala presne tak, 
ako si ju predstavoval. No Kane mal aj tak pocit, že by bolo vzrušujúce 
primiešať do diania nejaký prvok prekvapenia. Elton sa nikdy nedozvie, 
že v tej chvíli sa rozhodlo o jeho osude a že o ňom nerozhodol Kane, ale 
hod mincou. Kane vytiahol štvrťdolár, vyhodil ho do vzduchu, chytil ho 
a položil na chrbát ruky. Ešte kým sa minca prevracala v pare jeho dychu, 
rozhodol sa, že hlava bude znamenať Eltonovu smrť.

Pozrel na štvrťdolár, nový a ligotavý na chrbte ruky pokrytej zažratou 
špinou, a usmial sa.
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Tri metre od zaparkovanej poštovej dodávky bol stánok s hotdogmi. Pre-
davač obsluhoval vysokého muža bez kabáta. Zrejme niekoho, koho práve 
pustili na kauciu a oslavoval to konečne normálnym jedlom. Predavač zobral 
od muža dva doláre a ukázal na tabuľku v spodnej časti stánku. Vedľa obráz-
kov grilovanej klobásy bola reklama na advokáta a pod ňou telefónne číslo.

ZATKLI VÁS?
OBVINILI  ZO ZLOČINU?

ZAVOLAJTE EDDIEMU FLYNNOVI.

Vysoký muž sa zahryzol do hotdogu, prikývol a odkráčal, práve keď El- 
ton vyšiel z budovy súdu s nákladom pošty v troch sivých vreciach.

Tri vrecia. Tým sa to potvrdilo.
Dnes bol ten deň.
Elton bežne vychádzal s dvoma vrecami alebo len s jedným. No kaž-

dých šesť týždňov vychádzal Elton s troma vrecami. Kane čakal na to tretie 
vrece.

Elton odomkol zadné panelové dvere poštovej dodávky a hodil dnu 
prvé vrece. Kane sa pomaly priblížil s vystretou pravou rukou.

Po prvom vreci letelo do dodávky druhé.
Keď Elton zobral do rúk tretie vrece, Kane sa k nemu rozbehol.
„Hej, vedúci, nemáte drobné?“
„Nie,“ odvrkol Elton a hodil do dodávky posledné vrece. Zavrel pravé 

krídlo dodávkových dverí, potom chytil ľavé a švihol ním ako človek, 
ktorému auto nepatrí. Kľúčové bolo správne načasovanie. Kane rýchlo 
natiahol žobrajúcu ruku. Dráha dodávkových dverí sa skrížila s Kanovou 
rukou, dvere mu ruku privreli.

Dobre si to načasoval. Kane počúval zvuk kovových pántov, keď zaťali 
do pokožky a drvili končatinu. Schmatol si ruku do druhej, vykríkol 
a klesol na kolená, díval sa, ako Elton híka, dvíha si ruky k temenu, v šoku 
vytriešťa oči a otvára ústa. Vzhľadom na rýchlosť, ktorou Elton zatresol 
dvere, a ich hmotnosť nebolo pochýb, že Kane utrpel zlomeninu. A veľmi 
škaredú. Viacnásobná fraktúra. Masívna trauma.

Lenže Kane bol výnimočný. To mu vždy hovorievala jeho mama. 
Znovu vykríkol. Kane mal pocit, že základom je predviesť dobrý herecký 
výkon: to najmenej, čo mohol urobiť, bolo predstierať, že trpí.
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„Bože, veď dávajte pozor. Nevedel som, že tam máte ruku… No… 
Pardon…“ koktal Elton.

Kľakol si vedľa Kana a znovu sa ospravedlnil.
„Tuším je to zlomené,“ povedal Kane, hoci vedel, že nie je. Pred desia-

timi rokmi mu väčšinu kostí nahradili kovovými plátmi, tyčkami a skrut-
kami. Tých pár kostí, ktoré mu zostali, bolo poriadne posilnených.

„Doriti, doriti, doriti…“ opakoval Elton a obzeral sa po ulici, neve-
del, čo presne má robiť.

„Nebola to moja vina,“ vyhlásil, „ale môžem zavolať sanitku.“
„Nie. Neošetria ma. Odvezú ma na pohotovosť, celú noc ma nechajú na 

vozíku a potom ma pošlú preč. Nemám poistenie. Tu neďaleko je zdravotné 
centrum. Maximálne desať blokov odtiaľto. Ošetrujú tam bezdomovcov. 
Odvezte ma tam,“ povedal Kane.

„Nemôžem vás tam odviezť,“ vyhlásil Elton.
„Čože?“
„Nemôžem brať do auta pasažierov. Keby vás niekto uvidel vpredu, 

mohol by som prísť o prácu.“
Kane si s úľavou vydýchol – Elton sa snažil dodržiavať poštárske pra-

vidlá. Presne s tým počítal.
„Dajte ma dozadu. Tak ma nikto neuvidí,“ hlesol Kane.
Elton hľadel na zadnú časť dodávky, potom otvoril jedno krídlo.
„Čo ja viem…“
„Nič neukradnem, veď nedokážem pohnúť rukou,“ zachrčal Kane, pri-

držiaval si ruku a pridal zastonanie.
Elton po chvíli váhania povedal: „Dobre. Ale nepribližujte sa k pošte. 

Dohodnuté?“
„Dohodnuté,“ prisvedčil Kane.
Sykol, keď ho Elton zdvihol z cesty, a skríkol, keď mal pocit, že Elto-

nove ruky sú príliš blízko k zraneniu. O chvíľu už Kane sedel na oceľovej 
dlážke v zadnej časti a vydával tie správne zvuky podľa natriasania dodáv-
ky, ktorá mierila na východ. Zadná časť dodávky bola oddelená od kabíny, 
takže Elton ho nevidel a pravdepodobne ani nepočul, ale Kane si povedal, 
že tie zvuky bude pre istotu vydávať. Jediným zdrojom svetla bolo dvakrát 
polmetrové okienko z matného skla.

Ešte sa ani poriadne nevzdialili od súdu, keď Kane vytiahol z bundy 
nôž na papier a prerezal sťahovacie pásky na troch vreciach.
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Prvé vrece bolo nanič. Boli v ňom bežné obálky. Aj v druhom.
Tretie vrece bolo to pravé.
Obálky v ňom boli iné a rovnaké. Na každej bol naspodku vytlačený 

červený pásik s bielym nápisom: „OKAMŽITE OTVORTE. OBSA-
HUJE DÔLEŽITÉ PREDVOLANIE.“

Kane ani jednu obálku neotvoril. Namiesto toho ich rozložil na dlážke. 
Vytriedil tie, ktoré boli adresované ženám, a vrátil ich do vreca. O pol minú-
ty neskôr mal pred sebou rozložených šesťdesiat, možno sedemdesiat obá-
lok. Fotil ich po päť digitálnym fotoaparátom, ten vzápätí schoval naspäť 
do oblečenia. Neskôr bude môcť zábery zväčšiť, aby videl mená a adresy.

Keď dokončil úlohu, vrátil všetky listy do vreca a všetky vrecia zavrel 
novými sťahovacími páskami. Nebolo ťažké zohnať ich a bola to rovnaká 
značka, akú používala súdna kancelária a pošta.

Keďže Kane mal ešte čas, vystrel si nohy na dlážke a prezeral si zábery 
obálok na obrazovke fotoaparátu. Niekde tam nájde ideálneho kandi-
dáta. Vedel to. Cítil to. Od vzrušenia sa mu zachvelo srdce. Bolo to ako 
elektrický prúd, ktorý sa mu zdvihol z nôh a tlačil sa rovno cez hruď.

Po ustavičnom zastavovaní a pohýnaní sa manhattanskej premávky 
Kanovi chvíľu trvalo, kým si uvedomil, že dodávka naozaj zaparkovala. 
Odložil fotoaparát. Zadné dvere sa otvorili. Kane si chytil ruku s fingova-
ným zranením. Elton nazrel do dodávky, ponúkol mu ruku. Kane sa na-
čiahol a chytil sa Eltonovej vystretej ruky. Vstal. Bolo by to také ľahké, také 
rýchle. Stačilo sa zaprieť a potiahnuť. Len trochu tlaku a poštár by sa ocitol 
v dodávke. Nôž na papier by jedným hladkým pohybom zozadu prenikol 
do Eltonovho krku a potom by pokračoval pozdĺž čeľuste ku krčnej tepne.

Elton pomohol Kanovi vystúpiť z dodávky, ako keby bol Kane zo 
skla, a zaviedol ho do zdravotného centra.

Minca predtým dopadla orlom navrch: Eltonovi neskriví ani vlások 
na hlave.

Kane poďakoval svojmu záchrancovi a díval sa, ako odchádza. Po pár 
minútach Kane vyšiel z centra na ulicu – opatrne vykukol, či sa dodávka 
nevrátila, aby sa Elton presvedčil, ako je na tom poranený bezdomovec.

Po dodávke nebolo ani stopy.

Oveľa neskôr v ten istý večer sa Elton, oblečený v bežeckom úbore, vyno-
ril zo svojich obľúbených lahôdok s napoly zjedeným reuben sendvičom 



pod jednou pazuchou a s hnedým papierovým vreckom s nákupom pod 
druhou. Odrazu sa pred Eltonom zjavil vysoký, hladko oholený a dobre 
oblečený muž a zahatal mu cestu, takže Elton musel prudko zastať v tme 
pod pokazenou pouličnou lampou.

Joshua Kane si vychutnával svieži večer, kvalitný oblek a čistý krk.
„Hodil som si mincou ešte raz,“ povedal.
Kane strelil Eltonovi do tváre, rýchlo vošiel do tmavej uličky a zmizol. 

Takáto rýchla, ľahká poprava Kanovi neposkytla žiadne potešenie. V ideál- 
nom prípade by strávil s Eltonom pár dní, ale teraz nemal času nazvyš.

Nakopila sa mu robota.



O šesť týždňov

P O N D E L O K
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P R V Á  K A P I T O L A

V súdnej sieni za mnou nesedeli žiadni reportéri. Na miestach pre verej-
nosť neboli žiadni diváci. Žiadni znepokojení rodinní príslušníci. Len ja, 
moja klientka, žalobca, sudca, stenografka a súdna úradníčka. A ešte súdny 
ochrankár, ktorý sedel v kúte a potajomky na mobile pozeral zápas Yankees.

Bol som na adrese Center Street 100, v budove manhattanského 
trestného súdu, v malej súdnej sieni na ôsmom poschodí.

Nebol tu nikto iný, lebo nikomu inému na tom nezáležalo. Vlastne 
ani žalobcovi na prípade ktovieako nezáležalo a sudca stratil záujem, len 
čo si prečítal žalobu: držanie narkotík a drogového príslušenstva. Žalobca 
bol starý veterán Norman Folkes. Norm mal šesť mesiacov do dôchodku 
a bolo to na ňom vidieť. Vrchný gombík na košeli mal rozopnutý, oblek 
vyzeral, ako keby si ho kúpil za prezidenta Reagana, a dvojdňové strnisko 
na lícach bolo tým jediným, čo na ňom vyzeralo čisto.

Predsedajúci sudca Cleveland Parks mal tvár ako vyfučaný balón. Oprel 
si hlavu o ruku a nahol sa ponad súdnu lavicu.

„Koľko ešte budeme musieť čakať, pán Folkes?“ spýtal sa.
Norm pozrel na hodinky, pokrčil plecami a odvetil: „Prepáčte, vaša 

ctihodnosť, mal by doraziť každú chvíľu.“
Súdna úradníčka zašuchotala papiermi pred sebou. V miestnosti zno-

vu nastalo ticho.
„Aby bolo jasné, pán Folkes, ste veľmi skúsený žalobca a predpokla-

dám, že viete, že ma nič tak neirituje ako nedochvíľnosť,“ povedal sudca.
Norm prikývol. Znovu sa ospravedlnil a potiahol sa za golier, keď lí- 

ca sudcu Parksa začali meniť farbu. Čím dlhšie tam Parks musel sedieť, tým 
červenšiu mal tvár. To bol maximálny prejav jeho emócií. Nikdy nezvyšo-
val hlas, na nikoho nedvíhal prst – len sedel a fučal. Bolo o ňom známe, 
že neznáša meškanie.
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Moja klientka, päťdesiatpäťročná bývalá prostitútka Jean Marieová, 
sa ku mne naklonila a zašepkala: „Čo sa stane, ak ten poliš nepríde, Ed-
die?“

„Príde,“ ubezpečil som ju.
Vedel som, že poliš príde. No zároveň som vedel, že bude meškať.
Postaral som sa o to.
Fungovalo to iba vtedy, keď bol žalobcom Norm. Pred dvoma dňami 

som podal návrh na zamietnutie obvinení, tesne pred piatou, keď už 
úradníčka z podateľne odišla domov. Po rokoch praxe som mal presnú 
predstavu o tom, ako rýchlo podateľňa spracuje návrh a určí termín vy-
počutia. Vzhľadom na oneskorenie nám ten termín nepridelia skôr než 
dnes a bude problém nájsť voľnú súdnu sieň. Návrhy sa bežne vybavujú 
popoludní okolo druhej, ale žaloba aj obhajoba sa dozvedajú, kde to 
bude, len pár hodín pred začiatkom. Na tom však nezáležalo. Norm 
bude mať ráno robotu s predbežnými pojednávaniami a ja takisto. Zvyk 
kázal spýtať sa súdneho úradníka, v ktorej sme súdnej sieni, ten to mal 
overiť na počítači a oznámiť nám, v ktorej súdnej sieni sa neskôr v ten 
deň bude prejednávať náš návrh. Len čo súdny úradník potvrdil, kde sa 
bude návrh prejednávať, každý žalobca okrem Norma by bol zobral mo-
bil, zavolal svojmu svedkovi a oznámil mu, kam sa má dostaviť. Norm 
to nerobil. Nenosil totiž so sebou mobil. Nedôveroval mobilom. Bol 
presvedčený, že vysielajú všemožné škodlivé rádiové vlny. Norma som 
našiel ráno na predbežnom pojednávaní a oznámil som mu miesto po-
poludňajšieho prerokovania. Norm sa spoľahol, že jeho svedok spraví to 
isté, čo by urobil on, keby som mu nepovedal číslo siene. Jeho svedok by 
si musel overiť číslo na tabuli.

Tabuľa sa nachádza v miestnosti číslo 1 000 v budove súdu – v kan-
celárii súdnej úradníčky. V tej kancelárii, kde čakali rady ľudí na zapla-
tenie poplatkov, stála biela tabuľa so zoznamom pojednávaní a návrhov, 
ktoré sa mali prerokovať v daný deň. Tabuľa slúži na to, aby svedkovia, 
policajti, okresní štátni zástupcovia, študenti práva, turisti a právnici 
videli, kde sa čo v budove práve kedy koná. Hodinu pred prerokovaním 
návrhu som išiel do miestnosti číslo 1 000, postavil som sa chrbtom 
k úradníčke, našiel som na tabuli prerokovanie môjho návrhu, zotrel 
som číslo súdnej siene a načmáral som nové. Malý trik. Nič také ako 
dlhé riskantné operácie, ktorým som sa venoval, keď som bol desať rokov 
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podvodníkom. Odkedy som sa stal právnikom, dovolil som si občasný 
návrat do starých čias.

Vzhľadom na to, ako dlho tu človek musel čakať na výťah, som si po-
vedal, že Normov svedok by sa mal oneskoriť asi o desať minút.

O dvadsať minút vošiel do súdnej siene detektív Mike Granger. Počul 
som, ako sa za mnou otvorili dvere, ale hneď som sa neobrátil. Len som 
počúval Grangerove kroky na dlaždiciach – kráčal takmer rovnako rých-
lo, ako sudca Parks kopkal prstami po stole. No potom som začul ďalšie 
kroky. To ma prinútilo obzrieť sa.

Za Grangerom vstúpil do súdnej siene muž v strednom veku, ktorý mal  
na sebe drahý oblek, a posadil sa vzadu. Bol okamžite spoznateľný vďaka 
hrive plavých vlasov, radu bielych zubov ako z televíznej reklamy a ble-
dej pokožke človeka, ktorý pracuje v kancelárii. Rudy Carp patril medzi 
právnikov, ktorí celé mesiace rozoberali prípady vo večerných správach, 
chodili do vysielania kanála Court TV, ich tváre sa objavovali na obál-
kach časopisov a na toto všetko mali aj potrebné schopnosti. Bol to on, 
advokát hviezd.

Nikdy som sa s ním nestretol. Nepoľovali sme v tom istom spoločen-
skom revíri. Rudy chodil dvakrát do roka na večeru do Bieleho domu. 
Sudca Harry Ford a ja sme raz do mesiaca pili lacnú škótsku. Kedysi som 
mal problém s alkoholom. Teraz už nie. Pil som raz do mesiaca. Len dva 
poháriky. Mal som to pod kontrolou.

Rudy zamával mojím smerom. Obrátil som sa a videl som, že sudca 
uprene hľadí na detektíva Grangera. Keď som sa zvrtol naspäť, Rudy mi 
znovu zamával. Až vtedy som si uvedomil, že máva mne. Odmával som 
mu, potom sa obrátil a pokúsil som sa znovu sústrediť. Za ten svet som 
nevedel prísť na to, čo hľadá v mojej súdnej sieni.

„Vďaka, že ste prišli, detektív,“ povedal sudca Parks.
Mike Granger vyzeral ako typický newyorský policajný veterán. Mal 

frajerskú chôdzu – vytiahol puzdro s pištoľou, vybral si z úst žuvačku a pri-
lepil ju na puzdro, to potom nechal pod stolom obžaloby. Na súde neboli 
povolené zbrane. Policajti si mali odkladať zbrane u ochranky. Ochrankári 
dali väčšinou starým policajným veteránom pokoj, ale ani veteráni bežne 
nenosili zbrane k lavici svedkov.

Granger sa teraz usiloval vysvetliť, prečo mešká. Sudca Parks ho pre-
rušil pokrútením hlavy. Nech si to nechá na svedeckú výpoveď.
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Počul som, ako Jean Marieová vzdychla. V odfarbených vlasoch je pre-
svitali čierne korienky a prsty sa jej chveli, keď si ich zdvihla k ústam.

„Nebojte sa. Už som vám vravel, že nepôjdete naspäť do basy,“ po-
vedal som.

Na súd prišla v čiernom nohavicovom kostýme. Vyzeral na nej dob-
re – dodával jej trochu viac sebaistoty.

Kým som sa snažil povzbudiť Jean, Norm odštartoval šou a predvolal 
Grangera na lavicu svedkov. Granger odrecitoval prísahu a Norm s ním 
prešiel okolnosti Jeaninho zatknutia.

V ten večer išiel autom po priesečníku 37. ulice a Lexington Avenue 
a uvidel Jean, ako stojí pred masérskym salónom s taškou v ruke. Granger 
o nej vedel, že má záznam v registri trestov. Zastal a zamieril k nej. Pred-
stavil sa a ukázal jej odznak. Vtedy vraj uvidel, ako jej z hnedej papierovej 
tašky trčí narkomanské náčinie.

„Aké narkomanské náčinie?“ spýtal sa Norm.
„Slamka. Závislí ju bežne používajú na šnupanie narkotík. Úplne 

jasne som videl, ako jej trčí z tašky,“ odvetil Granger.
Sudcu Parksa to neprekvapilo, ale aj tak prevrátil oči. Verte či nie, 

za posledných šesť mesiacov zadržala newyorská polícia šesť mladých čer-
nochov za držbu narkomanského náčinia, lebo mali pri sebe slamky, ktoré 
im väčšinou trčali z papierových pohárov.

„A čo ste potom spravili?“ spýtal sa Norm.
„Pre mňa je držba narkomanského náčinia pravdepodobným dôvo-

dom na zatknutie. Slečna Marieová má záznam v registri trestov, ktorý 
súvisí s drogami, tak som jej prehľadal tašku a vnútri som našiel drogy. 
Päť vrecúšok marihuany na dne tašky. A tak som ju zatkol.“

Vyzeralo to, že Jean pôjde do basy. Druhý trestný čin v súvislosti s droga-
mi za dvanásť mesiacov. Tentoraz žiadna podmienka. Bude dva alebo tri roky 
sedieť. Aspoň máličko z toho si už odsedela, lebo po zatknutí trčala tri týždne 
v cele, kým som presvedčil agenta na kauciu, aby mi pre ňu vypísal zmenku.

Na to zatknutie som sa jej dôkladne vypytoval. Povedala mi pravdu. 
Jean mi vždy hovorila pravdu. Detektív Granger ju zastavil, lebo sa s ňou 
chcel zadarmo zabaviť na zadnom sedadle svojho auta. Jean mu povedala, 
že s tým už sekla. A tak Granger vystúpil z auta, schmatol jej tašku, a keď 
vnútri uvidel trávu, zmenil pesničku – oznámil jej, že odteraz od nej chce 
pätnásť percent zo zisku, inak ju zatkne rovno na mieste.
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Jean mu vysvetlila, že už platí dvoch pochôdzkarov v sedemnástom 
okrsku a podľa toho, čo sa deje, to vyzerá, že si ani nerobia svoju robotu. 
Títo policajti poznali Jean a nerobilo im problém prižmúriť oko. Jean bola 
napriek všetkému vlastenka. Predávala stopercentne americkú marihuanu 
priamo z licencovaných fariem v štáte Washington. Väčšinu jej klientov 
tvorili starší ľudia, ktorí fajčili, aby potlačili bolesť z artritídy alebo si tro-
chu pomohli od príznakov zeleného očného zákalu. Boli to pravidelní 
zákazníci a nikdy nerobili problémy. Jean odporúčala Grangerovi, aby jej 
dal pokoj, a tak ju zatkol a vymyslel si svoju verziu.

Samozrejme, nič z toho som nemohol dokázať na súde. Ani som sa 
o to nechcel pokúšať.

Len čo si Norm sadol, ja som sa postavil, odkašlal som si a napravil som 
si kravatu. Rozkročil som sa, napil som sa vody a prestúpil som z nohy 
na nohu, akoby som si potreboval obnoviť rovnováhu. Vyzeralo to, že 
si robím pohodlie – a pripravujem sa grilovať Grangera minimálne dve 
hodiny. Z fascikla na stole som zdvihol papier a položil som Grangerovi 
prvú otázku.

„Detektív, vo vašej výpovedi ste uviedli, že obžalovaná mala tašku 
v pravej ruke. Vieme, že to bola veľká hnedá papierová taška. Taká sa ťažko 
drží v jednej ruke. Chápem to správne, že tašku držala za rúčky v hornej  
časti?“

Granger na mňa pozrel, ako keby som ho oberal o čas banálnymi, hlú-
pymi otázkami. Prikývol a v kútiku úst sa mu zjavil úsmev.

„Áno, držala tašku za rúčky,“ povedal. Potom pozrel na lavicu obžalo-
by, oznamoval, že to má pod palcom: bolo mi jasné, že Norm a Granger 
v rámci prípravy na dnešok preberali zákonné používanie slamiek. Gran-
ger bol poriadne pripravený. Očakával, že sa so mnou bude dlho škriepiť 
o slamke a o tom, či ju moja klientka používala len na pitie – bla, bla, bla.

Bez ďalšieho slova som si sadol. Moja prvá otázka bola zároveň po-
sledná.

Granger na mňa podozrievavo zagánil, ako keby mu niekto ukradol 
niečo z vrecka, ale nebol si tým istý. Norm potvrdil, že nemá v úmysle 
znovu vypočuť svedka. Detektív Granger odišiel z  lavice svedkov a ja 
som požiadal Norma, aby mi predložil tri vecné dôkazy.

„Ctihodnosť, dôkaz číslo jeden je v tomto prípade taška. Táto taška,“ 
povedal som a zdvihol som uzavreté priesvitné vrecko, v ktorom bola 
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hnedá papierová taška vpredu s logom McDonaldu. Zohol som sa a zdvi-
hol som vlastnú tašku z McDonaldu. Zdvihol som ju pre porovnanie.

„Tieto tašky majú presne rovnakú veľkosť. Táto taška je hlboká päť-
desiat centimetrov. Dostal som ju dnes ráno s raňajkami,“ povedal som.

Položil som obidve tašky, zdvihol som ďalší dôkazový predmet.
„Toto je obsah tašky obžalovanej. Mojej klientke ju zobrali večer, keď 

došlo k zatknutiu. Dôkaz číslo dva.“
V uzavretom igelitovom vrecku sa krčilo päť malých marihuanových 

vrecúšok. Spolu by nenaplnili ani misku na cereálie.
„Dôkaz číslo tri je štandardná slamka na nápoje z McDonaldu. Táto 

slamka meria dvadsať centimetrov,“ povedal som a zdvihol som ju. „Rov-
nakú slamku som si zobral dnes ráno.“ Zdvihol som svoju slamku, po-
tom som ju položil na stôl.

Trávu som vložil do svojej tašky z McDonaldu, zdvihol som ju, aby ju 
videl sudca. Potom som zobral slamku, podržal som ju zvislo a jednou ru-
kou som ju pustil do tašky, zatiaľ čo druhou rukou som držal rúčky tašky.

Slamka zmizla.
Podal som tašku sudcovi. Pozrel na ňu, vytiahol slamku a pustil ju zase 

dnu. Párkrát to zopakoval a dokonca postavil slamku do tašky na vrecúš-
ka s marihuanou. Slamka zostala dnu, dobrých dvanásť centimetrov od 
vrchného okraja tašky. Vedel som to, lebo som to sám vyskúšal.

„Ctihodnosť, toto je potrebné overiť u zapisovateľky, ale ja som si z vý-
povede detektíva Grangera o slamke poznamenal nasledovné: Úplne jasne 
som videl, ako jej trčí z tašky. Obhajoba uznáva, že je možné, aby slamku 
bolo vidieť, ak je vrchná časť tašky pokrčená a stiahnutá. Lenže detektív 
Granger vo svojej výpovedi potvrdil, že moja klientka držala tašku za rúč-
ky. Ctihodnosť, ako sa vraví, topiaci sa aj slamky chytá.“

Sudca Parks zdvihol ruku. Už odo mňa počul dosť. Obrátil sa na sto-
ličke k Normovi.

„Pán Folkes, preskúmal som túto tašku a slamku spolu s predmetmi 
na dne tašky. Nie som presvedčený, že by detektív Granger mohol vidieť, 
ako z tašky trčala slamka. Z tohto dôvodu neexistuje pravdepodobný 
dôvod na prehľadanie obvinenej a všetky dôkazy sa tak stávajú pre súd 
nepoužiteľnými. Vrátane slamky. Som minimálne znepokojený najnovším 
trendom medzi niektorými príslušníkmi polície, ktorí radi označujú slam-
ky na pitie a ďalšie neškodné predmety za narkomanské náčinie. Tak či 



onak, nepredložili ste žiadne dôkazy, ktoré by odôvodňovali zatknutie, 
a ja preto ruším všetky obvinenia. Som si istý, že mi máte čo povedať, pán 
Folkes, ale je to zbytočné – žiaľ, poriadne meškáte.“

Jean ma objala okolo krku, takmer ma pri tom zaškrtila. Jemne som 
ju potľapkal po ramene a pustila ma. Možno ju prejde nadšenie, keď odo 
mňa dostane faktúru. Sudca so svojím sprievodom vstal a odišiel zo súd-
nej siene.

Granger rýchlym krokom zamieril k dverám a zlostne na mňa ukázal 
prstom. Netrápilo ma to, bol som na to zvyknutý.

„Takže kedy od vás môžeme očakávať odvolanie?“ spýtal som sa Norma.
„V tomto živote nie,“ odvetil. „Granger nezatýka malé ryby, ako je 

vaša klientka. Pravdepodobne je za tým zatknutím ešte niečo, čo sa vy 
a ja nikdy nedozvieme.“

Norm si zbalil veci a vyšiel za mojou klientkou zo súdnej siene. Zostal 
som tu iba ja a Rudy Carp. Tlieskal a úsmev, ktorý mal na tvári, vyzeral 
úprimne.

Vstal a povedal mi: „Blahoželám, to bolo… pôsobivé. Potrebujem päť 
minút vášho času.“

„Na čo?“
„Chcem sa vás spýtať, či by ste zobrali kreslo druhého obhajcu v naj-

väčšom prípade vraždy, aký kedy toto mesto videlo.“
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D R U H Á  K A P I T O L A

Kane sa díval, ako muž v károvanej košeli otvára dvere svojho bytu a po-
tom už len stojí, omráčene, mlčky ako hrob. Videl, ako sa ho zmocňuje 
zmätok, a zišlo mu na um, čo si ten muž asi myslí. Najskôr si bol pomer-
ne istý, že muž v károvanej košeli si to, čo uvidel, pomýlil so svojím od-
razom; ako keby mu nejaký vtipkár zazvonil pri dverách a potom oproti 
nim postavil zrkadlo vo výške postavy. Vzápätí si však muž uvedomil, že 
žiadne zrkadlo tam nie je, pošúchal si čelo a o krok cúvol dovnútra, lámal 
si hlavu, čo to vlastne vidí. Takto blízko k nemu Kane ešte nebol. Pred-
tým muža pozoroval, fotografoval, napodobňoval. Teraz si ho premeral 
pohľadom od hlavy po päty a bol so svojím dielom spokojný. Kane mal 
na sebe presne takú istú košeľu ako muž, ktorý otvoril dvere. Nafarbil 
si vlasy na presne taký istý odtieň a po pristrihnutí, oholení a s trochou 
mejkapu sa mu podarilo odkopírovať líniu ustupujúcich vlasov nad če-
lom aj okolo spánkov. Okuliare v čiernom ráme boli identické. Ešte aj 
sivé nohavice mali vľavo dole fľak od bielidla, presne dvanásť centimetrov 
od spodku a päť centimetrov od vnútorného šva. Aj topánky zodpovedali.

Kane obrátil pozornosť k mužovej tvári, odpočítal tri sekundy a mu-
žovi došlo, že toto nie je kanadský žartík a on sa nedíva na vlastný odraz. 
No aj tak si muž pozrel na ruky, aby sa ubezpečil, že ich má prázdne. 
Kane mal totiž v pravej pripaženej ruke pištoľ s nasadeným tlmičom.

Kane využil zmätok svojej obete. Sotil muža z celej sily do pŕs a do-
nútil ho ešte viac cúvnuť. Potom vošiel do bytu, kopnutím zabuchol za 
sebou dvere a počkal, kým nenarazia do verají.

„Kúpeľňa. Hneď. Ste v nebezpečenstve,“ povedal.
Muž zdvihol obe ruky, pery sa mu nemo pohybovali, myseľ zjavne 

hľadala slová. Akékoľvek slová. Žiadne však nezazneli. Muž len spätko-
val chodbou a do kúpeľne, až kým zadnou stranou stehien nenarazil na 
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svoju porcelánovú vaňu. Ruky stále držal vo výške a triasli sa mu, očami 
hltal každý kúsok z Kana, zmätok uňho bojoval s panikou.

Ani Kane neodolal, zblízka študoval muža v kúpeľni a všímal si drobné 
rozdiely vo výzore. Zblízka bol od neho o šesť až osem kíl chudší. Farbu 
vlasov vystihol, ale nie úplne presne. A jazva – malá jazvička tesne nad 
mužovou hornou perou, na ľavom líci. Tú Kane na fotografiách, ktoré 
urobil pred piatimi týždňami, neuvidel, a nevšimol si ju ani na fotke 
z dopravného archívu, ktorú mal muž vo vodičskom preukaze. Jazva 
možno vznikla až po vydaní vodičáka. Tak či onak, Kane vedel, že ju do-
káže napodobniť. Mal naštudované techniky hollywoodskych maskérov; 
riedky rýchloschnúci roztok latexu dokáže napodobniť takmer každú jaz-
vu. Kane pokýval hlavou. Jedno rozhodne vystihol – farbu očí, na ktorú 
použil kontaktné šošovky. Pomyslel si, že okolo očí bude musieť vytvoriť 
tmavšie kruhy, možno celkovo trochu zosvetliť pleť. Nos bol problém.

Nie však neriešiteľný.
Nie je to dokonalé, ale nie je to zlé, pomyslel si Kane.
„Dopekla, čo sa to deje?“ hlesol muž.
Kane vytiahol z vrecka poskladaný papier a hodil ho mužovi k nohám.
„Zdvihnite to a čítajte. Nahlas,“ zavelil Kane.
Muž pokrčil roztrasené kolená, zohol sa až k zemi, zdvihol papier, roz-

ložil ho a čítal. Keď znovu pozrel na Kana, ten vystrel ruku s malým digi-
tálnym záznamníkom.

„Nahlas,“ zopakoval Kane.
„B-berte si, č-čo chcete, len mi ne-neubližujte,“ vyjachtal muž a za-

kryl si tvár dlaňami.
„Dobre ma počúvajte. Váš život je v nebezpečenstve. Nezostáva veľa 

času. Ide sem niekto, kto vás chce zabiť. Len pokoj, som policajt. Som tu 
preto, aby som zaujal vaše miesto a ochránil vás. Prečo si myslíte, že som 
sa obliekol presne ako vy?“ opýtal sa Kane.

Muž pozrel na Kana pomedzi prsty, prižmúril oči a pokrútil hlavou.
„Kto by ma chcel zabiť?“
„Nemám vám to kedy vysvetľovať, ale ten človek musí uveriť, že ja som 

vy. Dostaneme vás odtiaľto – dostaneme vás do bezpečia. No najskôr od 
vás chcem, aby ste ešte niečo urobili. Pochopte, ja síce vyzerám ako vy, 
ale nehovorím ako vy. Prečítajte ten text, aby som počul, aký máte hlas. 
Potrebujem sa naučiť rytmus vašej reči, aby som vás vedel napodobniť.“
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Papier sa v mužovej hrsti triasol, muž začal čítať nahlas, najskôr vá-
havo, pri prvých slovách habkal a jachtal.

„Stačí. Upokojte sa. Už ste v bezpečí. Všetko dobre dopadne. Teraz 
to skúste znovu, čítajte, čo je napísané na začiatku,“ vyzval ho Kane.

Muž sa nadýchol a skúsil to znovu.
„Vypätá dcéra grófa Maxwella s IQ nižším ako kôň núti čeľaď hrýzť hŕbu 

jabĺk,“ odrecitoval so zmäteným výrazom.
„O čo tu ide?“ opýtal sa.
Kane stlačil na digitálnom záznamníku stop, zdvihol zbraň a namieril 

mužovi na hlavu.
„Tá veta je fonetický pangram. Vďaka nej získam prehľad o tom, ako 

vyslovujete hlásky. Je mi ľúto, ale klamal som. To ja som ten, kto vás sem 
prišiel zabiť. Verte mi, ľutujem, že sme spolu nemohli stráviť viac času. 
Všetko by tak bolo jednoduchšie,“ dodal Kane.

Jediný náboj z pištole s tlmičom sa mužovi zavŕtal do podnebia. Bola 
to dvadsaťdvojka a nezanechala žiadnu výstupnú ranu. Takže nebolo po-
trebné čistiť krv a mozgovú hmotu ani vyrypnúť guľku zo steny. Čistá 
robota. Mužovo telo dopadlo do vane.

Kane pustil pištoľ do umývadla, odišiel z kúpeľne a otvoril dvere by- 
tu. Zadíval sa do chodby. Počkal. Na dohľad nebol nikto. Nikto nič ne- 
počul.

Na druhej strane chodby, oproti mužovmu bytu, bol malý kumbál. 
Kane otvoril dvere, vybral si z kumbálu športovú tašku a vedro s lúhom, 
ktoré tam predtým nechal, vrátil sa do bytu a do kúpeľne. Keby sa mu 
bolo podarilo muža zabiť a jeho telo niekam presunúť, bol by svoju prá-
cu dokončil inde a omnoho efektívnejšie. Okolnosti si však vynútili iný 
postup. Nemohol riskovať presun tela, ani len rozkúskovaného. Za päť 
týždňov sledovania, ktoré Kane absolvoval, videl, že muž zo svojho bytu 
nevyšiel viac než desaťkrát. Muž nikoho v budove nepoznal, nemal pria-
teľov, príbuzných ani prácu a hlavne nemával návštevy. Tým si bol Kane 
istý. No muž bol v budove aj na okolí známy. Zdravil susedov vo vestibule, 
komunikoval s personálom v obchodoch a tak podobne. Boli to všetko len 
letmí známi, ale nemohol ich ignorovať. Kane teda musel hovoriť ako on, 
vyzerať ako on a držať sa, nakoľko to bolo možné, jeho zvykov.

S jednou logickou výnimkou. V nej sa mužove zvyky mali zmeniť, a to 
mimoriadne.
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Kým sa pustil do práce na mužovom tele, musel popracovať na svo-
jom. Kane sa zblízka opäť zadíval na tvár nebohého.

Nos.
Mužov nos bol vykrivený doľava a hrubší ako Kanov. Zrejme si ho 

pred rokmi zlomil a buď nemal poistku, peniaze v hotovosti, alebo chuť 
dať si ho napraviť.

Kane sa rýchlo vyzliekol, oblečenie úhľadne poskladal a uložil do obý-
vačky. Z kúpeľne si vzal osušku, namočil ju v umývadle do horúcej vody 
a vyžmýkal. To isté urobil s menším uterákom určeným na tvár.

Mokrú osušku zroloval do tesného valca hrubého asi desať centimet-
rov. Menším uterákom si prekryl pravú polovicu tváre tak, aby bol zakry-
tý aj nos. Zrolovaná osuška bola dosť dlhá, aby si ju ovinul okolo hlavy.

Kane sa postavil tak, že pravou rukou uchopil kľučku na kúpeľňových 
dverách a pritiahol ich k sebe, až sa mu okraj dverí dotýkal nosa. Uterák, 
ktorým si prekryl nos, mal absorbovať náraz ostrého okraja, čo zabráni roz-
seknutiu pokožky. Kane naklonil hlavu mierne doľava a položil si ľavú ruku 
na ľavú polovicu tváre. Cítil, ako sa mu napli svaly na krku, hlava zatlačila 
na ľavú ruku a oproti krku. Tak, aby sa mu pri náraze nemykla doľava.

Kane napočítal do troch, švihol dverami dopredu, potom ich strhol 
k sebe a okrajom dverí sa udrel do nosa. Hlava sa ani nepohla. Zato nos 
áno. Poznal to podľa praskania kosti. Mohol sa orientovať iba podľa zvu-
ku, lebo nič nepocítil.

Zrolovaná osuška ovinutá okolo hlavy zabránila nárazu dverí do čela, 
ktorý by mu mohol spôsobiť fraktúru nadočnicového oblúka. Po takom 
úraze by mu v oku mohlo vzniknúť krvácanie, ktoré by si vyžiadalo ope-
ráciu.

Kane si zložil osušku z hlavy, odtiahol si od nosa uterák a jedno aj druhé 
hodil do vane na nohy mŕtveho. Pozrel do zrkadla. Potom na mužov nos.

Ešte to nebolo ono.
Uchopil rukami nos z oboch strán a vykrútil ho doľava. Počul zvuk, 

ktorý vydáva kosť pri trieštení. Znelo to, ako keby niekto zabalil do utier-
ky raňajkové cereálie a stlačil. Znovu sa zadíval do zrkadla.

Celkom dobré. Aj opuch pomôže. Sinky, ktoré mu určite sfarbia nos 
a okolie očí, prekryje mejkapom.

Potom si natiahol ochranný overal, ktorý mal zbalený v športovej taške 
spolu s ďalšími vecami. Vyzliekol muža vo vani donaha. Nadvihol vrchnák 



na vedre s lúhom a do vzduchu sa zdvihol obláčik bieleho prachu – lúh 
bol v koncentrovanej sypkej podobe. Horúca voda vo vani tiekla naplno, 
čoskoro dosiahla neznesiteľnú teplotu. Koža mŕtveho sa od nej sfarbovala 
dočervena. Kane nasypal do vane tri odmerky lúhu.

Keď bola vaňa do troch štvrtín plná, zatvoril vodovodný kohútik. 
Z tašky vytiahol veľkú gumenú plachtu, rozvinul ju a natiahol na vaňu. 
Otvoril nové balenie inštalatérskej pásky a postupne gumenú plachtu 
prilepil k vani.

Kane poznal všetky možné spôsoby, ako sa zbaviť tela bez stopy. Táto 
konkrétna metóda bola podľa neho mimoriadne efektívna. Proces bol 
založený na alkalickej hydrolýze čiže zmydelnení. Biokremácia rozložila 
pokožku, svaly, ostatné tkanivá, ba dokonca aj zuby na jednotlivé bun-
ky. Lúhový prášok po zmiešaní so správnym množstvom vody rozpustil 
človeka v priebehu necelých šestnástich hodín. Potom Kanovi zostane vo 
vani iba zelenohnedá tekutina, ktorú jednoducho vypustí.

Ak vo vani zostanú ležať aj nejaké zuby a kosti, budú vybielené a kreh-
ké a poľahky sa budú dať rozdupať na prach. Kane vedel, že ideálne 
miesto, kde sa dá zbaviť kostného prachu, je veľká škatuľa mydlového 
prášku. Doň sa ten kostný dal bez problémov zamiešať – a kto by ho tam 
hľadal?

Jediný pozostatok vo vani, s ktorým bude ešte robota, bude guľka, a tú 
Kane môže zahodiť do rieky.

Čistá robota, presne taká, akú má rád.
S doterajším priebehom bol Kane spokojný, pokýval hlavou a vyšiel do 

krátkej chodby v byte. Vedľa zatvorených vchodových dverí stál neveľký 
stolík. Na ňom ležal štós otvorených obálok. Na samom vrchu toho štósu, 
s červeným pásom, čo na pozadí bieleho papiera až kričal, bola obálka, 
ktorú Kane pred niekoľkými týždňami odfotil. Predvolanie do poroty.
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Na Center Street, rovno pred budovou súdu, som uvidel zaparkovanú 
čiernu limuzínu, šofér stál na chodníku a otváral zadné dvere. Rudy Carp 
ma pozval na obed. Bol som hladný.

Šofér limuzíny zaparkoval necelé tri metre od stánku s hotdogmi, kde 
svietila veľká fotka mojej tváre ako súčasť inzerátu, ktorý bol prilepený 
páskou k spodnej časti vozíka. Ako keby mi vesmír musel pripomínať roz-
diel medzi mnou a Rudym. Len čo sme nastúpili do limuzíny, Rudy prijal 
na mobile hovor. Vodič nás viezol k reštaurácii na Park Avenue South. Jej 
meno som ani nedokázal vysloviť. Zrejme bolo francúzske. Rudy prerušil 
hovor, len čo vystúpil z limuzíny, a povedal: „Milujem tento podnik. Majú 
najlepšiu polievku z medvedieho cesnaku v meste.“

Medvedí cesnak? Ani ten som nepoznal. Bol som si dosť istý, že nejde 
o cesnak s príchuťou medvedieho mäsa, ale inak som len poslušne kráčal 
za Rudym dnu.

Čašník svojho hosťa kvetnato privítal a zaviedol nás k stolu vzadu, 
mimo bežného obedňajšieho ruchu. Rudy sa posadil oproti mne. Bol to 
podnik s bielymi obrusmi aj plátennými obrúskami, niekto v pozadí hral 
jemne na klavíri.

„Páči sa mi tunajšie osvetlenie. Je… pozoruhodne atmosférické,“ po-
znamenal Rudy.

Osvetlenie bolo také atmosférické, že som jedálny lístok dokázal pre-
čítať, len keď som si naň zasvietil mobilom. A bol vo francúzštine. Usúdil 
som, že si objednám to, čo Rudy, a kašlem na vec. Necítil som sa v tom 
podniku dobre. Objednávanie z jedálneho lístka, kde neboli zverejnené 
ceny, ma znervózňovalo. Skrátka, nebolo to moje prostredie. Čašník 
prijal našu objednávku, nalial do dvoch pohárov vodu a odišiel.
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„Tak poďme na vec, Eddie. Páčite sa mi. Už vás istý čas sledujem. 
V posledných rokoch ste mali zopár super prípadov. Napríklad tú záleži-
tosť s Davidom Childom.“

Prikývol som. O starých prípadoch som nehovoril rád. Je lepšie, keď 
sú veci len medzi mnou a klientom.

„Okrem toho ste zaznamenali isté úspechy v sporoch s newyorskou 
políciou. Áno, preklepli sme si vás. Ste dobrý.“

Spôsob, akým povedal „preklepli sme si vás“, mi pripomenul, že zrej-
me vie o mojej povesti ešte pred advokátskymi skúškami. Všetko, čo sa 
vedelo o mojom predošlom živote podvodníka, boli len klebety. Nikto 
mi nemohol dokázať ani ň a mne sa to tak páčilo.

„Predpokladám, že viete, na ktorom prípade práve pracujem,“ po-
kračoval Rudy.

Vedel som to. Len ťažko by sa to dalo ignorovať. Jeho tvár som už skoro 
rok vídal každý týždeň v správach. „Zastupujete Roberta Solomona, fil-
movú hviezdu. Ak sa nemýlim, tak súdny proces sa začína budúci týždeň.“

„Súdny proces sa začína už o tri dni. Zajtra prebehne výber porotcov. 
Radi by sme vás pozvali do tímu. Ak sa trochu pripravíte, zvládnete zo-
pár svedkov. Myslím si, že váš štýl by bol vysoko efektívny. Preto som tu. 
Ponúkam vám miesto druhého obhajcu, pár týždňov na tom zamakáte 
a vytlčiete z toho takú reklamu zadarmo, že si to neviete ani predstaviť. 
Plus vám môžeme ponúknuť dvestotisíc dolárov.“

Rudy sa na mňa usmial svojím dokonalým vybieleným chrupom. 
Vyzeral ako majiteľ cukrárne, keď ponúka chlapcovi toľko čokolády za-
darmo, koľko ten vládze zjesť. Bol to neškodný pohľad. Čím dlhšie som 
mlčal, tým ťažšie sa Rudymu držal na tvári ten úsmev.

„Hovoríte v množnom čísle – o kom presne? Myslel som si, že Carp 
Law ste iba vy.“

Prikývol a povedal: „Hej, som to len ja, ale keď je hollywoodska 
hviezda súdená za vraždu, treba pribrať aj ďalších hráčov. Mojím klientom 
je štúdio. Požiadali ma, aby som Bobbyho zastupoval, a všetko platia. Čo 
poviete, chlapče? Chcete byť slávnym právnikom?“

„Radšej som nenápadný.“
Ovisla mu tvár.
„No tak, toto je proces storočia! Tak čo vy na to?“ dobiedzal Rudy.
„Ďakujem, neprosím.“



Toto Rudy neočakával. Zaklonil sa na stoličke, založil si ruky krížom 
na prsiach a povedal: „Eddie. Každý právnik v tomto meste by pre mož-
nosť vyskytovať sa pri tomto prípade vraždil. Viete to. Ide o prachy? V čom 
je problém?“

Čašník priniesol hlboké taniere s polievkou a Rudy ho mávnutím 
ruky poslal preč. Pritiahol si stoličku k stolu, naklonil sa, oprel sa lakťami 
a čakal, kým mu neodpoviem.

„Nechcem byť chuj, Rudy. Máte pravdu. Väčšina právnikov by kvôli 
tomu vraždila, ale ja nie som ako väčšina právnikov. Z toho, čo som si 
prečítal v novinách a čo som videl v telke, som dospel k názoru, že Ro-
bert Solomon tých ľudí zavraždil. A ja nemienim pomáhať vrahovi, aby 
sa vyhol trestu. Je mi fuk, aký je slávny a koľko má prachov. Prepáčte, ale 
moja odpoveď je nie.“

Rudy mal stále na tvári ten päťtisícdolárový úsmev, ale pozeral na mňa 
úkosom a slabulinko prikyvoval.

„Rozumiem, Eddie,“ vzdychol. „Tak čo keby sme sa dohodli na rov-
nom štvrťmilióne?“

„O prachy fakt nejde. Ja pre vinných nepracujem. Kedysi dávno som 
si to vyskúšal. A stojí to človeka oveľa viac, než si vie kúpiť za prachy,“ 
povedal som.

Rudymu sa na tvári zjavilo porozumenie a na chvíľu odložil úsmev. 
„Okej, v tom prípade nemáme žiadny problém. Lebo Bobby Solomon 
je nevinný. Newyorská polícia chce tie vraždy naňho hodiť,“ vyhlásil.

„Fakt? A vy to viete dokázať?“ nadvihol som obočie.
Rudy sa odmlčal. „Nie,“ priznal. „Ale vy by ste to podľa mňa vedeli.“
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Kane uprene pozeral do zrkadla v spálni, v ktorom sa odrážal celý. Na 
okrajoch zrkadla, medzi rámom a sklom, boli zastrčené desiatky fotografií 
muža, ktorý sa práve pomaličky rozpúšťal vo vlastnej vani. Kane si fotky 
priniesol so sebou. Potreboval ešte trochu čas na štúdium svojho terča. 
Jedna fotografia, jediná, ktorá sa mu podarila, keď bol ten muž v sede, 
teraz priťahovala jeho pozornosť viac ako ostatné. Na zábere sedel muž na 
lavičke v Central Parku a hádzal omrvinky vtákom. Nohy mal prekrížené.

Kreslo, ktoré sem Kane doniesol z obývačky, bolo asi o pätnásť cen-
timetrov nižšie ako lavička v parku na fotografii a Kane mal ťažkosti 
s vystihnutím správneho uhla nôh. Nikdy si nohy nekrížil. Nikdy mu to 
nepripadalo pohodlné či prirodzené, ale Kane bol perfekcionista, aspoň 
keď sa mal stať niekým iným. Pre úspech to bolo kľúčové.

Talent pre mimikry v sebe objavil v škole. Počas prestávok Kane zabá-
val celú triedu napodobňovaním učiteľov. Jeho spolužiaci sa od smiechu 
váľali po zemi. Kane sám sa nikdy nesmial, ale ich pozornosť si vychut-
nával. Smiech spolužiakov mu znel príjemne, ale nerozumel, prečo sa 
smejú, nechápal, ako s tým smiechom súvisí jeho výkon. Aj tak to znovu 
a znovu opakoval. Aby zapadol. V detstve sa často sťahoval: takmer každý 
rok ho čakala nová škola v novom meste. Jeho mama časom vždy prišla 
o prácu buď pre chorobu, alebo pre chľast. A potom sa v ich štvrti objavili 
plagáty: fotky nezvestných domácich zvieratiek.

Vtedy bol zvyčajne najvyšší čas zdvihnúť kotvy.
Kane si vyvinul schopnosť rýchlo sa zoznamovať s ľuďmi. Nadväzo-

vanie priateľstiev mu šlo, napokon, mal si ho kedy natrénovať. Herecké 
výkony prelamovali ľady. Dievčatá v triede naňho prestali čudne pokuko-
vať, chalani ho začali zapájať do rozhovorov o bejzbale. Čoskoro už Kane 
napodobňoval nielen celebrity, ale aj členov učiteľského zboru.



Teraz sa v sede vystrel a znovu si skúsil prehodiť nohu cez nohu tak, 
ako to videl na fotografii. Pravé lýtko na ľavom kolene, pravé chodidlo vy-
streté. Pravá noha mu skĺzla z kolena a on si za to vynadal. Počkal a potom 
si zopakoval pangram, ktorý nahral v mužovom podaní tesne predtým, 
ako mu prevŕtal hlavu guľkou. Odrecitoval slová, ticho ich šepkal a po-
tom postupne pridával hlasitosť. Kane si nahrávku púšťal znovu a znovu. 
So zatvorenými očami ju sústredene počúval. Hlas na zázname mohol byť 
aj lepší. Stále v ňom bolo cítiť strach. Chvenie v zadnej časti mužovho 
hrdla roztriaslo aj niektoré slová. Kane sa ich pokúsil izolovať a sebaisto 
ich opakoval, skúšal, ako by asi zneli bez strachu. Hlas na zázname bol 
pomerne hlboký. On ten svoj posunul o oktávu nižšie a napil sa mlieka 
zmiešaného s plnotučnou smotanou, aby si premazal hlasivky. Fungova-
lo to. Po ďalšom nacvičovaní, keď mu už v hlave znel správny tón, bol 
Kane presvedčený, že to dokáže zopakovať, takmer navlas rovnako, aj bez 
mliečneho produktu v hrdle.

Po ďalších pätnástich minútach boli zvuky zo záznamu a Kanova 
reč na nerozoznanie. A keď si tentoraz vyložil členok na koleno, členok 
tam zostal.

Kane spokojne vstal, prešiel do kuchyne a vrátil sa k chladničke. Keď si 
nalieval mlieko, zazrel dnu niektoré veci, ktoré ho zaujali. Slanina, vajcia, 
tavený syr v spreji, maslo, zopár zmäknutých paradajok a citrón. Povedal 
si, že vajcia na slanine a možno trochu opraženého chleba mu pomôže 
s kalorickým príjmom. Kane potreboval pribrať zopár kíl, aby sa dostal 
na váhu svojej obete. Asi by mu prešlo, aj keby vážil menej a vypchal si 
brucho, ale Kane k týmto záležitostiam pristupoval zásadne metodicky. 
Ak sa o pol kila priblíži k cieľovej váhe tým, že si dnes dá obrovskú večeru, 
tak to určite urobí.

V kredenci pod drezom našiel panvicu a pripravil si jedlo. Kým jedol, 
prečítal si pár čísel rybárskeho časopisu American Angler, ktoré ležali na 
kuchynskom stole. Potom spokojne odtisol tanier. Podľa toho, ako sa 
dnes večer situácia vyvinie, sa mu možno naskytne ďalšia šanca na jedlo 
až po polnoci.

Dnešný večer, pomyslel si, bude možno veľmi rušný.
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Polievka z medvedieho cesnaku stála za čakanie. Cítil som v nej jarnú 
cibuľku, cesnak a olivový olej. Nie zlé. Naozaj nie zlé. Rozhovor utíchol, 
len čo Rudy dovolil čašníkovi polievku priniesť. Jedli sme bez slova. 
Keď som skontroloval, či dojedol, položil som lyžicu, utrel som si pery 
obrúskom a venoval som Rudymu stopercentnú pozornosť.

„Myslím si, že vás tento prípad láka. Chceli by ste si vypočuť ešte 
zopár detailov, kým sa rozhodnete. Hádam správne?“ spýtal sa Rudy.

„Správne.“
„Ale nevypočujete si ich,“ povedal Rudy. „Toto je najväčšia vec, aká 

sa kedy prejednávala na východnom pobreží. O pár dní musím predniesť 
úvodnú reč pred porotou. Som v tom od samého začiatku a dal som si 
sakra záležať, aby som obhajobu udržal v tajnosti. Prvok prekvapenia je 
pri súdnom procese kľúčový. To viete. A momentálne nie ste zapísaný 
ako obhajca. Takže nič, čo vám teraz poviem, nebude podliehať ochrane 
komunikácie medzi klientom a jeho právnym zástupcom.“

„A čo keby som podpísal mlčanlivosť?“ spýtal som sa.
„Nestála by ani za ten papier, na ktorý by ste podpis načmárali,“ 

odvetil Rudy. „Mohol by som si svoj dom vytapetovať dohodami o ml-
čanlivosti – a viete, koľko z nich bolo dodržaných? Ani toľko, aby som 
si mal čím utrieť zadok. Taký je Hollywood.“

„Takže mi už o prípade nič nepoviete?“ opáčil som.
„Nemôžem. Môžem vám povedať len toto. Verím, že ten chalan je ne-

vinný,“ vyhlásil Rudy. Úprimnosť sa dá zahrať. Rudyho klient bol nadaný 
mladý herec. Vedel sa zalíškať kamere. Ale Rudy aj napriek tomu, ako sa 
naparoval a aký presvedčivý vedel byť v súdnej sieni, nedokázal skryť prav-
du predo mnou. V jeho spoločnosti som bol len polhodinu, možno trochu 
viac. No to, čo povedal, vyznelo prirodzene, ako keby to ozaj myslel vážne.
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To však nestačilo. Mne teda nie. Čo ak Rudyho oblafol manipulatívny 
klient? Herec.

„Pozrite, fakt si tú ponuku cením, ale budem musieť…“
„Počkajte,“ prerušil ma Rudy. „Ešte to nevyslovte. Doprajte si trochu 

času. Vyspite sa na to a ráno mi dajte vedieť. Možno si to rozmyslíte.“
Rudy zaplatil účet, pridal tringelt hodný celebrity a vyšli sme z tma-

vej reštaurácie na ulicu. Vodič limuzíny vystúpil spredu a otvoril zadné 
dvere.

„Môžem vás niekde vysadiť?“ spýtal sa Rudy.
„Auto mám zaparkované na Baxterovej za súdom,“ odpovedal som.
„Dobre. Nevadí vám, ak sa cestou zastavíme na Štyridsiatej druhej? 

Niečo by som vám rád ukázal,“ pokračoval.
„V pohode.“
Rudy pozeral z okna, lakeť mal položený na bočnom operadle a prsta-

mi si jemne hladkal pery. Ja som rozmýšľal o všetkom, čo som práve počul. 
Netrvalo mi dlho, kým som prišiel na to, prečo ma Rudy chcel do prípadu 
angažovať. Nemohol som si byť istý, ale vedel som, čo sa ho spýtam, aby 
som si to raz a navždy vyjasnil.

„Viem, že detaily z vás teraz nevytiahnem, ale odpovedzte mi na jed-
nu otázku. Predpokladám, že za posledné dva týždne sa magicky ne-
zhmotnil žiadny významný dôkaz, ktorý by poukazoval na to, že Roberta 
Solomona chce polícia krivo obviniť, však?“

Rudy sekundu mlčal. Potom sa usmial. Vedel, na čo myslím.
„Máte pravdu. Nevynorili sa žiadne nové dôkazy. Za posledné tri 

mesiace nemáme nič nové. Takže vy ste si to už asi v hlave dali dokopy. 
Neberte to osobne.“

Keby ma najal, aby som sa pustil do boja proti newyorskej polícii, bol 
by som jediným právnikom v tíme obhajoby, ktorý by mal na starosti sved-
kov z radov policajtov. Ja jediný by som policajtov obhadzoval hnojom. 
Ak by to zabralo – super. Ak by sa to porote nepáčilo – vykopli by ma. 
Rudy by dostal šancu vysvetliť porote, že ma najal iba pred týždňom – 
a že akékoľvek obvinenia voči policajtom nevzišli od jeho klienta. To len 
ja som sa odtrhol z reťaze. Vykašlal som sa na scenár. Za takých okolností 
by si Rudy udržal priazeň poroty, aj keby sa stalo čokoľvek. Bol by som 
hocikedy obetovateľný člen tímu – buď hrdina, alebo obetný baránok. 
Rafinované. Veľmi rafinované.


