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„As in a party game. Say the word and pass it on. 

So be sparing. What you alter in the remembering has 

yet a reality, known or not.“

C ORMAC MC CARTHY – THE ROAD

„Ako v spoločenskej hre. Povedz slovo a pošli ho ďalej. 

Buď stručný. To, čo pri spomínaní pozmeníš, 

má stále svoju realitu – či už známu, alebo nie.“

C ORMAC MC CARTHY – CESTA

 

 

 

Postavy sú vymyslené a vymodelované spomienkami.  

Nie sú to živé bytosti, sú to len tiene.
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NA B ALKÓNE  
(Brat is lava)

Biela strana ako miesta mojej pamäti, a pritom by som si 
tak veľmi chcela pamätať! Veď som mala pekné detstvo.

Vyrastať v Detve, v malom mestečku, bolo čarovné. Ani 
vidiek, ani mesto. Vtedy som vždy hrdo dodávala „okres-
né“. Dnes stačí, keď poviem, že som z Detvy – všetko sa 
tým dá vysvetliť. Všetko. Ak niečo nechápem či, naopak, 
poznám pridobre. Na všetko stačí povedať „som z Detvy“ 
a všetci hneď rozumejú alebo možno nerozumejú, ale majú 
pocit, že si vedia predstaviť, aké je to vyrastať v Detve  
a mať moje (ne)skúsenosti. Prd vedia. Ale vždy ich nechám. 
Usmejú sa, spomenú si na bryndzové halušky, folklórne 
slávnosti pod Poľanou a tí sofistikovanejší na lezenie po 
Kaľamárke. A tak to má byť. Len hlbšie nepreniknúť.

Oni vyrastali inak, v iných mestách. Moja Detva bude 
vždy len moja. Vtedy a tam, v tom čase.

Dnes som tu na balkóne v Bratislave a prd viem, čo sa 
deje v Detve, ako sa tam vyrastá, aké tam majú problémy. 
Neviem ani len to, akú hudbu počúvajú.
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Detvou sa rozozvučí zvuk fujary – mestský rozhlas stále 
funguje. S ľútosťou oznámia, kto zomrel. Moja mama otvá-
ra balkón, pretože ráno, keď to hlásili prvýkrát, nezachytila 
meno. Hupian. Zomrel Hupian. Mama hneď vie povedať, 
koho mal za ženu a kto bola jeho sestra, jeho brata by som 
zas mala poznať aj ja, veď učil na škole, kam som chodila,  
a jeho sesternica a druhá žena a bla, bla, bla… už nepo-
čúvam. Hupian je mi ukradnutý. Aj táto zvláštna Detva, 
ktorá už nie je moja a ktorej nerozumiem. Chcem, aby 
stále bol malý parčík za Siroňou, cez ktorý som chodila 
krížom, keď som išla niekedy za starkou. Chcem, aby 
stále rástli topole, keď budem kráčať späť od starkej popri 
Dome detí. Chcem, aby bol starý Dom detí. Chcem, aby 
bola starká.

Som tu len na pár dní v roku a vždy mám z  toho 
zvláštny pocit. Cestovanie v čase. Tváre z barov dospeli. 
Zrazu na ihrisku spolu naháňame svoje deti a nesmelo 
sa zdravíme. Lovím v pamäti, s kým som sa zdravila 
a s kým nie. Komu by som sa nemala pozdraviť, hoci 
mám pocit, že ich všetkých poznám. Som na prechádzke 
spomienkami. Vtedy sme sa zdravili z videnia. Dnes sa 
už nezdravíme. Už sa predsa nevídame každý piatok  
a sobotu v Ciglane.

Ciglan je už dávno zavretý. Už nezídem po tých scho-
doch do čudného tmavého baru v suteréne, kde majú zlé 
pivo, ale barman Oto ti bol ochotný naliať. Už si na džu-
bokse nepustím svoje obľúbené pesničky. Už nebudem 
čakať v tmavozelenom boxe, kým prídu navrch playlistu, 
keďže nemám mince navyše, aby som všetkých predbehla.

Už ťa neuvidím hádzať šípky ani sedieť pri bare. Už tu 
nie si. A možno je to aj dobre. Dobre pre mňa. Neviem, či 
by som zniesla vidieť ťa naháňať iné deti po ihrisku ako tie 
moje. Možno by sme sa ani nepozdravili a mne by pukalo 
srdce a preklínala by som ťa, ako si nemôžeš pamätať.
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Ale keď pamäť je taká zradná, toľ ko vecí si chcem  
a neviem vybaviť. Toľko vecí chcem zabudnúť a sú tu. Ale 
tak je to asi v každej hlave a na každom sídlisku, nielen 
v Detve.
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PRIŠ LI…  KOLOTO ČE  
(Detva, jar 1998)

1
Prišli kolotoče. Konečne sa niečo bude diať. Začína sa jar.

Kráčam popri Nadi. Ideme spolu zo školy domov, keď 
ich uvidíme. Zdajú sa nám veľké a svojimi sýtymi farbami 
na šedivom betónovom parkovisku bijú do očí. Ešte nie 
sú úplne rozložené. Museli prísť, kým sme boli v škole. 
Hudba z reprákov už ohlušuje okolie a prebíja čvirikanie 
vtákov. Podskočím a usmejem sa na Naďu. Aj ona sa usmeje.  
Z nás dvoch mám kolotoče radšej. Ona sa bojí, výskanie sa 
jej zdá trápne, ale vždy ju ukecám aspoň na jednu-dve jazdy.

Zrýchlime krok, nech sme skôr doma, nech máme skôr 
hotové úlohy, nech sme skôr na kolotočoch.

Prejdeme cez mostík popri Slimáku, kde zazriem pri bare 
s pivom v ruke vysokého čiernovlasého chlapíka – svojho 
otca. Uhne pohľadom a ja sa tiež tvárim, že som si ho ne-
všimla. Kráčame popri našom paneláku, obe bývame až 
na konci. Ja v predposlednom vchode od starej Detvy a Naďa  
vo vedľajšom.

„Čau.“
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„Čau.“
„O štvrtej zvoním.“
Prikývne.
Skontrolujem schránku. Leží tam veľ ká obálka. Už  

z polepu viem, že je od Slobody zvierat. Píšem si s nimi 
už rok a pol. S Naďou sa chystáme urobiť na škole 
zbierku. Vezmem ju, vybehnem po schodoch k výťahu 
a stlačím šestku.

Doma nik nie je. Mama je ešte v práci a otec tam, 
kde som ho nevidela. V kuchyni rýchlo rozrežem obálku  
a skontrolujem obsah. Je tam toho dosť. Veľ ké plagáty, 
informačné letáky, nálepky, šek. Vezmem to do svojej izby  
a z tašky rýchlo vyberám zošity. Našťastie nemáme veľa 
úloh. Matiku urobím raz-dva, s angličtinou sa trochu trá-
pim. Pobalím si knihy a zošity. Vzápätí si ešte rýchlo na 
zajtra prečítam dejepis. Je pol štvrtej, keď skončím. Mám 
ešte čas. V obývačke si sadnem na gauč a pustím Vivu.  
O takomto čase chodia len klipy, netreba rozumieť. 
Nevydržím dlho sedieť. Začnem tancovať a skákať po gauči. 
Kolotoče! Kolotoče! V Detve sú konečne znova kolotoče!

Zvoním.
„No poď už.“
„Idem.“
Vždy povie „idem“ a nejde. Čakám ju desať minút  

a zvoním znovu.
„No kde si?“
„Obúvam sa.“
Po ďalších piatich minútach je konečne dolu. Nebudem 

ju vypočúvať, kde bola tak dlho. Mohla by sa uraziť a ja 
chcem, aby so mnou išla aspoň na jednu jazdu.

Kráčame popri sebe a ja poskakujem od šťastia.
„Tú matiku si vedela?“
„Hej. Ty nie? Nebolo to zložité.“
Mlčí.
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„Dám ti to zajtra v škole odpísať. Ty mi môžeš skontrolo- 
vať anglinu.“

Súhlasí. Zrazu sa pred nami zjaví môj otec.
„Ahoj…“
„Dobrý…“ povieme súčasne.
„Ahoj. Mama je doma?“
„Ešte nie.“
Vydýchne si. Viem, že je rád, že stihol prísť pred jej ná-

vratom z práce, a tak sa aj on môže tváriť, že z PPSky išiel 
rovno domov.

„Mohol by si mi dať nejaké peniaze? Prišli kolotoče.“
Vytiahne niečo z vrecka a podá mi to.
„Ďakujem, neviem, kedy prídem,“ oznámim preventívne 

sama.
„Dovi.“
Kolotoče sú už rozložené. Moja najobľúbenejšia lodička, 

ktorá sa prudko hojdá zo strany na stranu, tu nie je. Som 
trochu sklamaná. Je tu len malá horská dráha, strelnica, labute  
a malý a veľký retiazkový kolotoč. Hlasná diskohudba ohlu-
šuje motajúcich sa tínedžerov. Nevidíme nikoho známeho. 
Ale koľko známych môžu mať dvanásťročné dievčatá? Zatiaľ 
tu nie sú žiadni spolužiaci, bratranci ani tí neznámi, ktorých 
stretávame na ulici a páčia sa nám. Pri reprákoch postáva 
hlúčik cigánov, tri dievčatá fajčia pri maringotke s nejakým 
kolotočárom. Veľký retiazkový sa točí s dvomi ľuďmi.

„Poďme sa pozrieť na tú dráhu.“
„Nie, to bude trápne, veď tu nik nie je.“
„A preto to trápne nebude, veď nás nik neuvidí,“ presvied-

čam ju. Bože, vždy ju musím na všetko presviedčať.
Ťahám ju k dráhe. Nie je veľmi veľká. Je to pár vozíkov 

natretých nazeleno, tváriacich sa ako had. Prebehnem oča-
mi koľajnice. Len slabé vlnky hore-dole, raz sa dráha stáča 
mierne dovnútra a potom zasa von, vozík bude na nej mierne 
vyklopený.
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„Tak poďme na veľký retiazkový,“ kývnem hlavou sme-
rom k točiacemu sa kolotoču.

„Možno neskôr.“
„Tak načo sme sem išli?“
Mám po nálade.
Mlčí.
Viem. Myslela si, že tu bude ten chalan, čo sa jej páči. 

Voláme ho Pán X, lebo nepoznáme jeho meno. Je biely, ale 
kamaráti sa so samými cigánmi. To mi je na ňom sympa-
tické. Aj tí jeho kamaráti sú celkom sympatickí.

„Tak dajme jednu jazdu a môžeme sa ísť prejsť.“
Ani ona sa nechce hádať. Idem rýchlo kúpiť dva žetóny, 

kým si to nerozmyslí.
O chvíľu sedíme v druhom vozíku. Do prvého si sadnúť 

nechcela a potom ho obsadili nejakí malí chalani.
„Sa tu vozíme s malými deťmi.“
„Prestaň, veď o chvíľu pôjdeme preč.“
Podíde k nám mladý chalan, vezme od nás žetóny, zra-

kom skontroluje pás vedúci nám cez brucho, zaznie gong 
a had sa pomaly rozbehne. Nie je to až také zlé. Ide celkom 
rýchlo, pri naklonení mám pocit, že padáme. Zvieram kovo-
vú rukoväť pred sebou, keď zrazu niečo zacítim. Inštinktívne 
pritisnem nohy k sebe. Nemizne to. Had sa zastaví. Naďa 
rýchlo vystúpi, chce ísť preč. Ja ju neisto dobehnem.

„Počuj, poďme k starkej Juchovej, potrebujem ísť cikať… 
a potom sa môžeme prejsť popri starých panelákoch, mož-
no sú tam.“

Vybehnem k starkej. Naďa ma čaká pred vchodom.
Starká má v byte šero.
„Prišla som sa len vycikať.“
„Utekaj, moja.“
Zamierim do umakartovej kúpeľne za vchodovými 

dverami. Odhrniem záves a odkryje sa vécko olemované 
červeným koberčekom. Sadnem si. Rýchlo kontrolujem,  
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čo sa deje. Chvíľu mi trvá, kým to pochopím. Nerozumiem.  
Je to hnedé, nie červené.

Keď vyjdem z vécka, starká už zas sedí sklonená nad 
obrovským rámom, na ktorom je natiahnutý tmavomodrý 
zamat, a vyšíva zvončeky.

„Tak ahoj,“ upozorním na seba, „prišli kolotoče, starká.“
„Áno? Počkaj, tak ti dám peniažky.“
Starká nie je moja vlastná. Je to starká mojej staršej ne-

vlastnej sestry. Ale je tá najláskavejšia zo všetkých.
„Netreba,“ zavriem dvere a utekám dolu schodmi.
Naďa pred vchodom vyhlási, že chce ísť domov pozerať 

Vivu. Neprehováram ju. Neznášam, keď má takúto otrasnú 
náladu. Kráčame popri sebe mlčky, akoby kolotoče neprišli. 
Prejdeme cez parkovisko popri nich. Je tam o niečo viac 
ľudí, ale stále nik, kto by ju presvedčil, aby zostala vonku.

„Dostala som to.“
„Áno?“ vyzerá prekvapená.
„Aj ty to už máš?“
„Pohnime si, o piatej sa začína Chart show.“
Nikdy sa nedozviem, či to už vtedy mala alebo ešte nie.
Odomknem dvere, rodičia sa už hádajú v kuchyni. 

Nevšimnú si, že som prišla. Vyzujem sa a zavriem sa v izbe.
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2
IMAGINÁR NY PES  

(Detva,  začiato k leta  1 998)

„Oh-la-la, bébé, C’est dur dur être bébé, Oh-la-la, bébé, 
C’est dur dur être bébé,“ spieva po francúzsky mama  
s Jordym na prednom sedadle auta, ktoré nás vezie na chatu. 
Ja opakujem po nej a veselým hlukom naplníme celé auto.

V pondelok bude Deň detí, a tak sa predčasne ide na 
výlet. Jedna noc. Každý rok. Opekačka, schovávačka, kopec 
detí a mamini kolegovia z práce. Mrkvičkova chata je hlboko 
v lese. Mama, krátkovlasá štíhla blondínka, sa otáča ku mne 
a sľubuje mi kopec hier. Ocka sme nechali doma.

S Naďou kráčame po chodníku lemovanom vysokými 
topoľmi z jednej strany a málo frekventovanou cestou  
z druhej. Mierime po škole dolu na výtvarku. Tá je v budove 
vedľa Domu kultúry.

„Videla som svetlušky. Normálne svietili a poletovali 
okolo mňa. Úplne všade. Bolo to zázračné.“

Naďa počúva moje nadšené rozprávanie z víkendu.
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Vyjdeme po schodoch potiahnutých zelenkastým linole-
om na druhé poschodie a otvoríme dvere do ríše fantázie. 
Hlina, pastel, ceruzka, čokoľvek vám napadne, tu môže 
ožiť. Okolo dlhého stola uprostred miestnosti sa vznáša 
etnožienka v ľanových šatách – Hlinicová. Tipla by som 
jej šesťdesiat rokov, ale stále vyzerá rovnako ako pred 
šiestimi rokmi, keď som sem ako prváčka začala chodiť.  
Z našej triedy – vlastne podľa mňa z celej našej školy – sem 
chodíme dve. Ja a moja spolužiačka Katka. Teda teraz už 
tri. Minulý rok sem začala chodiť aj Naďa.

Ľudová škola umenia je pre kohokoľvek, kto sa prihlási. 
No aj tak nás prekvapí, keď od dverí zbadáme Hlinicovú 
skláňať sa nad chalanom, čo sa páči Nadi – Pánom X.  
S Naďou si vymeníme prekvapené pohľady.

„Dobre, Naďka, chceš si dokončiť ten koberec?“ spýta 
sa Hlinicová, ani poriadne nezdvihne hlavu.

Naďa si hneď sadá za starý tkáčsky stroj a o pár minút 
už počuť, ako priráža kusy látky k sebe, pričom sa celý stroj 
na linoleu pohybuje.

Ja si vytiahnem svoj nedokončený výkres a sadnem si 
oproti Katke, ktorá tu už sedí a čosi kreslí. Katka kreslí 
krásne – vždy som jej závidela. Býva na začiatku Skliarova 
vo veľkom dome s obrovskou záhradou a všetkými zviera-
tami sveta. Majú koňa, psa, mačky, papagáje, kozy… Teraz 
kreslí na papier nejakého tukana, ktorému dala nereálne 
farby, ale vyzerá to vydarene.

Ja sa pokúšam kresliť psa. Je to slovenský čuvač, ktoré-
ho kreslím uhlíkom už druhý týždeň. Veľmi sa mi nedarí. 
Šomrem si, sústredene si obhrýzam peru a skoro ju ani 
nezačujem, keď mi cez stôl zašepká: „Jani, Jackie má šte-
niatka a ostalo nám posledné. Nechcela by si ho? Ostatné 
sme predali, ale toto by som rada videla rásť.“

Vždy som milovala psov všetkých veľ kostí a plemien. 
Od útleho detstva som hladila vlčiakov väčších ako ja  
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a nedbala som, že ma môžu pohrýzť. Zbierala som psích 
plyšákov, psov z umelej hmoty, dokonca som mala ružo-
vého psíka na baterky, ktorý štekal a robil saltá vzad. Ako 
každé dieťa som prešla spolu s celou rodinou rôznymi 
vývojovými fázami od rybičiek cez andulky, škrečkov, mor-
čatá, korytnačku až po mačku a dúfala som, že to smeruje  
k jedinému vytúženému cieľu. Mať psa. Pes však bol tabu. 
Zodpovednosť, prechádzky, nebudem sa starať.

A teraz tu sedí oproti mne Katka a núka mi šteňa. 
Šteňa kólie.

Prestanem kresliť a uprene pozerám Katke do očí. 
Nezmôžem sa na slovo, len prikývnem a vysúkam zo seba 
jediné: „Musím sa najprv spýtať doma…“

Katka sa znovu pustí do kreslenia. Tieňuje tukanov zobák.
„Jasné, Jani. Veď si ho môžeš zobrať najprv na skúšku. 

Na víkend alebo…“
„Naďka, nelep sa tak na toho Stanka! Veď mu vylezieš na 

chrbát!“ zakričí Hlinicová od svojho stola a preruší Nadino 
sústredené búchanie.

A naozaj, Naďa sa aj s celým strojom po linoleu došúchala 
od pôvodného miesta asi o meter ďalej smerom k Pánovi 
X. Naďa celá očervenie, vstane a začne presúvať tkáčsky 
stroj. Pán X zdvihne hlavu od kreslenia a usmeje sa na ňu.

„Pomôžem ti?“ opýta sa.
„Netreba.“
Naďa si zas sadne za stroj a od hanby nasledujúcu hodinu 

ani nezdvihne hlavu. Ja sa v duchu neprestávam smiať.
Hlinicová sa s nami rozlúči mávnutím a neodolateľnou 

ponukou: „Dievčatá, nechceli by ste cez prázdniny brigádu? 
Boli sa tu pýtať, či by mal niekto záujem cez leto vypomáhať 
s maľovaním gúľ. Ak áno, treba sa prihlásiť na Piešti vo 
firme. Dám vám adresu.“

„Bože, to bolo trápne,“ narieka cestou domov Naďa.
„Vôbec.“
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„Ale úplne.“
„Nepreháňaj!“
„A ešte ako povedala, že mu vyleziem na chrbát. Taká 

hanba.“
„Ale veď bol zlatý. Chcel ti aj pomôcť s tým strojom.“
„Myslíš si, že tam bude odteraz normálne chodiť?“
„No. Asi.“
„Každý týždeň?“
„Tak ak sa tam prihlásil, tak asi každý týždeň.“
„Podľa teba vedel, že tam chodíme?“
„Neviem. Možno… Ale teraz je z tvojho Pána X Stano. 

Nie? Tak ho nazvala – Stanko.“
Naďa sa odmlčí a potom zmení tému: „Chceš maľovať 

tie gule?“
„Rada by som to vyskúšala. Ale ako budeme chodiť na 

Piešť?“
„Autobusom.“
„To viac minieme ako zarobíme. Nezavoláme aj Bobu? 

Tá chcela na leto nejakú brigádu.“
„Môžeme.“
Moja mama mala Katku vždy rada. Zrejme preto, že 

Katkin otec je jeden z riaditeľov v PPS, kde mama pracuje. 
Zrejme aj to prispelo k zázraku, že sa mi ju podarilo uke-
cať, aby u nás šteniatko strávilo víkend. Neviem, čo mama 
čakala, ale ja som dúfala, že po víkende u nás Jolie ostane. 
Jolie – tak sa malý huňatý zázrak volá.

V piatok hneď po škole mi ju Katka donesie a Jolie ostane 
u mňa. Idem sa s ňou prejsť poza panelák, kde stoja drevené 
altánky, v ktorých sme sa kedysi hrávali. Naďa ma uvidí zo 
svojho okna a príde za mnou.

„Jolie, k nohe! Jolie, poď ku mne!“ pokrikujem na psíka 
a šťastne pobehujem okolo malého chlpáča. Je to malé ne-
zbedné šteniatko, ktoré ešte ničomu nerozumie.

„Jéj, tak už ti ju Katka doniesla?“
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„Áno, pred chvíľou odišla.“
„A vrátiš ju v nedeľu či až v pondelok?“
„Dúfam, že ostane,“ pritúlim si Jolie. „Otcovi je to jedno, 

takže ak to mama dovolí, nechám si ju. A keď bude moja, 
premenujem ju. Bude sa volať Lady. Lady a Tramp, ako  
v tej rozprávke, chápeš?! A keby si tiež mala psíka, mohol 
by sa volať Tramp,“ smejem sa a Naďa sa ku mne pridá.

Naháňame sa s Jolie okolo paneláka až do zotmenia, 
kým ma mama nezavolá cez okno na večeru.

Rodičom sa zdá Jolie zlatá, hoci trochu kňučí.
„To prejde, musí si zvyknúť,“ presviedčam ich popri 

tom, ako si na vidličku nakrúcam špagety s morkadelou  
a nohou hladkám pod stolom Jolie.

Keď urobí prvú mláčku na koberci, mama sa nazlostí. 
Otec je našťastie na mojej strane a tvrdí, že to sa Jolie rých-
lo naučí. Kým však ideme spať, urobí ich ešte ďalších päť  
a mama začne strácať trpezlivosť. A to som medzičasom 
stihla tri potajomky utrieť.

Prvá noc je príšerná. Jolie je v mojej izbe, dokonca si 
ju beriem k sebe do postele. Nič nepomáha. Prekňučí 
celú noc a ja sa v noci nenápadne vykrádam z izby, aby 
som vyžmýkala handru, ktorou po nej utieram mláčky. 
Ráno som nevyspatá, izba zľahka páchne močom, tak ju 
rýchlo vetrám.

Raňajkujem v kuchyni.
„Janka, okamžite poď sem!“
„Rastú jej zuby, musí si ich vyhrýzať. Kúpim jej nejakú 

hračku a už to neurobí, sľubujem.“ Vytiahnem Jolie z úst 
maminu rozhryzenú topánku, kým si ona prechádza prsta-
mi po koreni nosa a ja viem, že toto bude ťažké napraviť.

Pripínam Jolie na vôdzku a rýchlo si obúvam tenisky.
„Idem s ňou von. Môžem ísť ku Kollárovcom, ak treba.“
„Dobre, choď. Starká včera volala, že si dnes máme 

prísť po buchty.“
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Naďa je na nejakej rodinnej oslave, tak sa rozhodnem,  
že sa cestou zastavím po našu spolužiačku Bobu a presved-
čím ju, aby išla ku starkej so mnou.

Boba nemá veľa kamarátok. Je trošku zvláštna. Bije sa  
v nej introvertná, tichá povaha s občasnými sklonmi k exhi-
bícii a navyše sa vždy snaží zaujať nesprávnym spôsobom. 
V štvrtej triede si napríklad na pestovateľských prácach 
strčila do úst dážďovku, keď si ju nik nevšímal. Áno, na-
pokon si ju všimli skutočne všetci, keď zvolala: „Pozrite, 
čo dokážem!“, ale znechutené pohľady spolužiakov ju 
do víru obľúbenosti veru nedostali. Ja ju však mám rada.  
Je trochu čudná, ale nie je zlá. A okrem toho, keďže nemá 
veľa kamarátov, je skoro vždy doma, keď po ňu prídem.

Jolie musím na vôdzke poťahovať, ešte sa na nej nenaučila 
chodiť. Občas zafúka chladnejší vietor a mňa strasie, ale aj 
tak sa usmievam od ucha k uchu, veď o chvíľu sa začnú letné 
prázdniny a ja si na remienku vediem svojho psa.

Boba býva na začiatku Čínskeho múra. Zazvoním na 
zvonček. Ako inak, je doma a je ochotná ísť so mnou kam-
koľvek. O chvíľu zíde dolu.

„Ty máš psa?“
„Možno áno. Je od Katky.“
„Je krásny.“
„Krásna. Mám pre teba brigádu, ak chceš.“
„Jasné. Akú?“
Kollárovci – starká a dedo z maminej strany – bývajú 

v Účku, nízkom trojposchodovom tehlovom baráku zalo-
menom do tvaru „U“, ktorý tvoria tri ulice: Záhradnícka, 
Pionierska a Štúrova. Uprostred sa nachádza malý parčík 
s dvoma lavičkami. Dedo už nevládze toľ ko chodiť, a tak 
trávi väčšinu času v byte, teda hlavne v okne. Sedí s rukami 
prekríženými na hrudi a pozerá do dvora. Celé hodiny. 
Takmer stále. Ak práve nie je v okne, tak je so starkou  
v kuchyni.
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Na stenách veľkého dvojizbového bytu je valčekový 
náter. Na chodbe nad dverami visia dva vypchaté vtáky 
a veverička na konári, v tom šere vyzerajú trošku desivo. 
Z chodby sa prechádza na jednu stranu do malej svetlej 
kuchyne alebo na druhú do priestrannej obývačky. Keď 
prídeme, dedo so starkou sedia za stolom. Na pogumova-
nom obruse, ktorý pevne drží na mieste vďaka kovovým 
svorkám po rohoch, sú rozložené ošúchané žolíkové karty. 
Dedo má pred sebou papier a pero, kde do dvoch úhľad-
ných stĺpčekov zapisuje pod seba body.

Na sporáku stojí plech s buchtami. Starká nadvihne 
utierku, ktorá ich skrýva.

„Dodko si už bol vziať a Karčiho ešte čakám,“ ozná-
mi mi starká mená bratrancov a oddelí mi pár kúskov 
do vrecka.

Pečie každý víkend a vždy obvolá svoje tri deti, ktoré 
žijú v Detve, aby sa po dobroty zastavili alebo po ne poslali 
nás – vnúčatá.

„No čo, dievčence, už nosíte podprsenky?“ opýta sa 
dedo ako obvykle.

Keďže sme túto poznámku obe počuli už mnohokrát, 
len sa usmejeme a mlčky pokrútime hlavami.

Dedo sa zasmeje. Starká ho švacne utierkou, aby prestal, 
a podá mi buchty.

„Veď si sadnite, dievčence.“
„Musíme ísť, starká. Dole máme psa.“
Keď ma vyprevádza, medzi dverami vytiahne zo svojej 

dlhej modrej zástery s malými bielymi bodkami zelenú 
dvadsaťkorunáčku, nenápadne mi ju strčí do ruky a za-
šepká, že to máme na zmrzlinu.

Boba sa ešte nakloní dovnútra a zavolá za dedom, ktorý 
upiera pohľad na karty: „Ja mám ružovú!“

Potiahnem Bobu, nech prestane, a ideme dolu odviazať 
Jolie. Vzápätí naozaj zamierime k hotelu na zmrzlinu.
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Napriek tomu, že som s Jolie bola takmer celý deň vonku, 
večer sa jej podarí rozhrýzť aj druhú maminu topánku, 
ratanovú sedačku na chodbe a kraj koberca v mojej izbe. 
Mama s ňou nemá zľutovanie, žiadne sny sa plniť nebu-
dú. Vytočí číslo a v nedeľu večer si Katka príde po Jolie.  
So slzami v očiach jej ju odovzdám pred vchodom  
a pozerám, ako s ňou Katka nastupuje k svojej mame do 
auta. Dvere sa zabuchnú. Jolie je zrejme na zemi, lebo ju 
nevidieť. Auto prejde cez mostík, čo vedie z Kapúst, a za-
mieri doprava smerom do starej Detvy. Ja sa sama vyveziem 
výťahom domov.

O týždeň nato dostane Naďa čierneho trpasličieho pud-
líka. Nevyzerá síce veľmi ako pes, ale je to pes. Malá čierna 
guľka. Donesie ho pred vchod a položí do trávy predo mňa. 
Zmestí sa mi do dvoch dlaní.

„Aký je hebký.“
„Je to ona. Volá sa Misslady,“ hrdo vyhlási.
Nechápem. Môj pes sa predsa mal volať Lady. Môj 

budúci, vytúžený, neexistujúci pes sa mal volať Lady.  
To je moje meno! chce sa mi kričať, ale nevyjde zo mňa 
ani hláska. Naďa to veľmi dobre vie, hovorila som jej to 
azda miliónkrát.

„Aha.“
„Má aj papiere, meno sa jej musí začínať na M, inak by 

sa volala iba Lady, ale aj toto znie fajn, nie? Misslady.“
Usmieva sa a hladí šteniatko v mojich rukách.
Musím priznať, že asi preto som toho chudáka psíka 

nikdy nemala úprimne rada. Nie preto, že si vynucoval 
pozornosť, pchal sa mi pod ruku, aby som ho hladkala, bol 
rozmaznaný a náladový, ale asi pre to meno. Pre meno, 
ktoré malo patriť môjmu imaginárnemu psovi.

Bola som ticho a Misslady sa stala súčasťou našej dvojice 
a prechádzok po Detve. So psom sa Nadi zrazu zdalo menej 
trápne prechádzať sa.



   25

DET VANKA

PR ÁZD NINY 
(D etva,  leto  1 998)

3
Vonku už bolo teplo, keď som s napätím stúpala po žulových 
schodoch na druhé poschodie Baumsu. Sesternici Eve tu 
minulý týždeň kúpili bicykel a naši sa ho rozhodli kúpiť aj 
mne. Keď som bola menšia, mala som malý zelený bicykel, 
ale z toho som už dávno vyrástla. Ten nový som si vybra-
la hneď. Bol čierny s cyklámenovým fŕkaním a nápisom 
Brigitte. Moja Brigitka. Tak som ho od tej chvíle volala. Bol 
to horský bicykel – vtedy bolo v móde jazdiť po cestách  
a chodníkoch na horských bicykloch. Nikto nám nevysvetlil, 
že existujú aj cestné bicykle. Všetci vtedy chceli horský a ja 
som jeden dostala.

Otec so mnou urobí pár kolečiek okolo nášho paneláka, 
predsa len je to naozaj veľ ký bicykel. Na prvý pohľad sa 
do seba zamilujeme. Stane sa mojou súčasťou. Jazdím na 
ňom dennodenne. K starkej do starej Detvy, dolu k hote-
lu ku Kollárovcom. Kam je treba, kam sa mi chce. Som 
slobodná. Užívam si jazdu. Robím oblúčiky zo strany na 
stranu – žn-žn –, spúšťam sa z kopcov, naberám rýchlosť 
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na rovinkách, mám vietor vo vlasoch. Moja Brigitka a ja. 
Vpredu pri prehadzovačkách si na zicherku zavesím svoj 
veľký zväzok kľúčov s maličkým plyšákom. Dám si vodu do 
stojana na fľaše a preháňam sa po Detve.

Najprv sama, keďže Naďa bicykel nemá, ale o týždeň 
dostane svoju modrú Piraňu a už sa bicyklujeme spolu.

Vysadneme na ne, vyzdvihneme Bobu a zamierime do 
Piešťa. Tri páry nôh šliapu dolu Detvou, prejdú cez železnič-
nú stanicu, potom nasleduje dlhá rovinka a po nej sa začne 
mierne stúpanie. Potíme sa, slniečko nám svieti nad hlavou. 
Napokon príde prudký kopec a v tomto úseku všetky po-
stupne zosadneme a posledných pár metrov tlačíme bicykle 
vedľa seba. Nájdeme adresu firmy. Je to bývalá škola. Pozvú 
nás dnu.

Výroba je malá. V jednej časti sa vyfúknuté gule striekajú 
základnou farbou, v ďalšej, väčšej miestnosti je niekoľko 
stolov, za ktorými sedia postaršie ženy. K jednej nás zavedú 
a tá nám ukáže, čo sa od nás vyžaduje. Chytí za stopku guľu 
nastriekanú základnou farbou a štetcom na ňu nanesie le-
pidlo v tvare vertikálneho oka. Rýchlymi, skúsenými ťahmi 
postupne urobí niečo ako oči po celej guli a namočí ju do 
trblietok. Na ďalšej urobí pár tenkých kružníc zlatou farbou 
a nakreslí na ne noty. Motívov je päť.

Každej z nás pridelia stôl a na skúšku máme namaľovať pár 
gulí. Z debničky pri svojich nohách vyberiem jednu fialovú. 
Namočím štetec do zlatej farby. Zľahka sa dotknem lesklého 
povrchu. Najprv sa mi ruky trochu trasú a línia nie je úplne 
rovná. Povedali nám, že sa nič nedeje, keď nám to nevyjde. 
Gule sa dajú opätovne prestriekať základnou farbou a maľuje 
sa na ne nanovo. Zapichnem ju teda do stojana pred sebou, 
kde má vyschnúť, a siahnem po ďalšej. Pri tretej už robím 
rovné čiary.

Dohodneme sa, že ostaneme všetky tri. Môžeme chodiť 
tak často, ako budeme chcieť. Môžeme ostať tak dlho, ako 
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budeme chcieť. Budeme platené za kusy. Za jednu guľu 
dostaneme dvadsať halierov. Nie je to veľa, ale nič lepšie aj 
tak nemáme. Sme spokojné. Zarobíme si vlastné peniaze. 
A keď sa nám bude chcieť užívať si prázdniny a neísť tam, 
nič sa nedeje. Ideálne. Nasadneme na bicykle a prudko sa 
spustíme do Detvy, šťastné, že je leto.

Víkendy a poobedia trávime vonku. Prechádzame sa, 
hráme pingpong na betónových stoloch, ktoré sú posta-
vené kade-tade po Detve, bicyklujeme sa, chodíme von  
s Misslady, ktorej meno skracujeme na Lady.

Naďa očami hľadá Pána X – Stana. Ja hľadám s ňou. 
Hlavne nenápadne, nech to Nadi nie je trápne.

Naša škola je zavretá, ale jej areál je otvorený. Občas 
sa tadiaľ prejdeme. Dá sa tak totiž skrátiť cesta z Doliniek 
alebo z futbalového štadióna – krížom cez areál smerom  
k Baumsu alebo zabočiť rovno na Obrancov mieru.

Niekedy nás tam čaká prekvapenie. Pred hlavnými dve-
rami do budovy jedálne je väčšia hladká žulová plocha. 
Dokonalé miesto na breakdance. Stano a jeho kamaráti 
objavili na Vive hip-hop a rap rovnako ako Naďa, a tak si na 
zem položia magič, pustia svoje nahrávky a skúšajú sa krútiť 
na hlavách, strihať nohami, točiť sa na rukách. Tancujú.

My sa nenápadne motáme okolo. Je to predsa naša škola, 
to oni vstúpili na naše územie – to uzná aj Naďa, a preto sa 
jej nezdá trápne prechádzať sa tu.

Naďa neustále pokrikuje na svojho pudlíka: „Póď, 
Misslady!“

A tak všetci vedia, ako sa to čierne klbko volá.
Na zlepšenie dňa stačí niekoho vidieť. Naďa chce vidieť 

Stana. Mňa poteší pohľad na jeho pekného kamaráta. Keď 
príde ku kontaktu, je to výnimočná udalosť.

Naďa má na sebe čierne krátke elasťáky a čierne tričko  
s potlačou pekného černocha s malou náušničkou v nose, 
šatkou uviazanou vpredu na čele a veľkým krížom zavese-
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ným na krku. Ja mám svoje obľúbené tričko Slobody zvierat 
a voľné tepláky Adidas na cvoky, ktoré mi darovala sestra 
Soňa. Za nami, ako obvykle, cupitá Lady.

Máme v pláne prejsť cez areál našej školy, ale aby to bolo 
nenápadné, musíme z Kapúst zamieriť rovno na futbalový 
štadión. Prejsť cez príjazdovú cestu, odbočiť vľavo, vyjsť po 
vysokých schodoch hore, minúť veľ kú čiernu časomieru  
z pravej strany, zísť dolu schodmi a vyjsť bočným vchodom, 
oproti ktorému je bočný vstup na tretiu ZŠ. Len takto,  
aspoň podľa Nadi, nevzbudíme podozrenie, že sa cez škol-
ský dvor trmácame zámerne, ale že nám to tak skrátka vyšlo. 
Vôbec mi to neprekáža, prechádzam sa rada a lepší program 
nemám. Niekedy mi Nadine okolky pripadajú zvláštne, ale 
snažím sa ich rešpektovať.

Máme šťastie, už keď sa zo zadnej strany blížime ku 
vchodu do jedálne, počujeme beaty rapu.

Je ich tam viac. Jediný Stano je biely, ale to nám nepreká-
ža. Cigánov máme rady, hoci sme z našej triedy asi jediné 
a spolužiaci sa nám smejú, keď robíme v triede nástenku 
s nápisom „Stop rasizmu“.

Máme v pláne len prejsť okolo, ale Lady sa zastaví na 
tráve a začne kakať. Naďa ju ťahá v nádeji, že si Lady svoju 
potrebu rozmyslí a vykoná ju o niečo ďalej, no už je neskoro. 
Vzdá to. Stojíme teda na chodníku neďaleko od nich, Lady 
vedľa nás čupí v tráve.

Naďa sa otočí ku mne: „O niečom sa rozprávajme, nech 
to nie je trápne.“

Otočená k Nadi mám ponad jej plece na nich doko-
nalý výhľad.

„Je tam Stano, ten malý Bugi-Bugi, ten pekný aj s bratom 
a ešte nejaký starší, ktorého nepoznám.“

„Nepozeraj sa tam. No póď už, Lady!“ poťahuje Naďa psa.
Lady je už spokojná a zrejme sa cíti dostatočne ľahká, lebo 

začne „robiť králika“ – vytrhne sa a aj s vôdzkou pobehuje 
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rýchlo dookola, zrazu prudko zmení smer a beží inam, 
akoby sa zbláznila. Všetci z tanečného hlúčika spozornejú 
a zízajú na šialeného psa. Naďa na ňu pokrikuje. Začnem 
sa smiať a Naďa sa neubráni a pridá sa ku mne. Lady zrazu 
vbehne medzi nich a krúži im okolo nôh, potom od nich 
rýchlo ujde a vzápätí sa k nim zase rozbehne. Naďa ju volá, 
snaží sa ju chytiť. „Lady! Poď sem! Lady!“

Nakoniec si zadychčaná, s jazykom vyplazeným takmer 
až k zemi, sadne k nohám neznámeho a odtiaľ provoka-
tívne pozerá na Naďu, zatiaľ čo tá na ňu volá, aby prišla 
k nej. Neznámy chytí vôdzku ležiacu na zemi a vystrie  
s ňou ruku k Nadi. Vidím, ako sa premáha, a čakám, či mi 
dá ako obvykle nejaký signál, aby som to vyriešila. Ale nedá. 
Vykročí smerom k nim sama.

„Dobré tričko!“ ozve sa ten vysoký.
Naďa si vezme vôdzku a na moje prekvapenie hneď 

neodkráča preč.
„Vďaka.“
Vtom sa z magiča ozve ďalšia pesnička a niekto z nich ešte 

zvýši hlasitosť. Chalani začnú poskakovať okolo a tancovať 
breakdance.

„Jéj, Tupac,“ spozornie Naďa.
„Hej, táto je super.“
All eyes on me, ozýva sa z repráku.
Vysoký stojí oproti nám a komentuje: „Skúšali sme si na 

ňu nejaké triky… Viktor.“
„Naďa.“
Zachytím pohľad smerovaný na mňa, a tak sa rýchlo 

ozvem: „Jana.“
Chalani sa nám postupne predstavujú. Z Bugiho sa stane 

Igor. Z toho pekného Jaro, jeho brat sa volá Dušan.
A potom prehovorí Stano: „My sa poznáme.“
Usmeje sa na nás, teda, pravdupovediac, skôr na Naďu.
„Ostaňte tu.“
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A tak si sadneme k nim na studenú žulu. Pozerám, ako 
sa točia na hlavách, a počúvam hudbu. Celkom im to ide.

Naďa spolu s ostatnými spustí ódy na svojho miláčika 
Tupaca, sú nezastaviteľní. Vďaka Nadi poznám každú pes-
ničku od Tupaca, ale nejdem sa z toho zblázniť. Mne sa 
totiž páči takmer všetko, v hudbe sa veľmi nevyznám. Ale 
áno, Tupac má atmosféru a dobre sa počúva. Je chytľavý. 
Sedím tam a prestanem vnímať. Hladím Lady po chrbte  
a pozerám, ako krásne svieti slnko na budovu oproti a na 
Jara, ktorý v bielom tielku a čiernych teplákoch strihá no-
hami, keď sa ladne vykrúti do pózy na hladkej zemi.

„Poď, ideme,“ štuchá do mňa Naďa.
„Kam?“ prekvapene na ňu pozriem.
„Ku mne.“
Všetci sa zdvihnú a zamieria smerom k nám na Kapusty. 

Naďa so Stanom idú vpredu, ostatní za nimi. Naďa sľúbila, 
že im požičia nejakú Tupacovu kazetu, ktorú nemajú, a že 
daruje Stanovi osemstránku Tupaca z nemeckého Brava. 
Viktor kráča popri mne. Na moje prekvapenie je veľmi 
rozhľadený a dobre sa s ním rozpráva. Stále zapnutý magič 
na Bugiho pleciach na nás púta pozornosť. Naďa je úplne 
zabraná do rozhovoru a nečakane vyzerá, že jej pohľady 
okoloidúcich neprekážajú.

Keď sa blížime k nášmu paneláku, Naďa pobehne dopre-
du a my ostaneme čakať zo zadnej strany, kým sa nevráti.  
O chvíľu je späť. Odovzdá sľúbené a pozerá, akú eufóriu 
jej dary spôsobia. Kazeta ihneď putuje do magiča. Tupac 
sa rozlieha na všetky strany.

Cez týždeň do kopca v Piešti šliapeme väčšinou tri, nie-
kedy dve. Boba ide vždy. Zvyčajne sa nechce Nadi. Párkrát 
zas mne.

Prichádzame okolo deviatej, sadneme si za svoje stolíky  
a neúnavne maľujeme. Už nám to ide. Mne moja puntičkár-
ska povaha bráni byť príliš rýchla, a tak niekedy namaľujem 
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len jednu guľu, kým ony dve. Mne však žiadnu kontrola 
nevráti na premaľovanie.

S Naďou odchádzame väčšinou okolo druhej poobede. 
Boba skoro stále ostáva dlhšie. Pri odchode si občas do 
ruksaka hodíme zopár vyradených gulí a dúfame, že sa 
cestou dolu nerozbijú. Sadneme na bicykle a fujazdíme 
domov niečo zjesť a bežať von – užívať si prázdniny.

Dopoludňajšie bicyklovanie smerom do Piešťa nám väč-
šinou stačí, a tak sa poobede prechádzame s Lady trasou 
vedúcou k našim starkým.

Naďa sa takmer každý večer ponáhľa pozerať nemeckú 
Vivu, a keďže ja nemecky nerozumiem, pozerám pred-
volebné debaty a zapisujem si do zošita mená politikov. 
Dzurinda mi učaroval. Zdá sa mi, že rozpráva jasne. Verím 
mu. Presvedčil ma, že Európska únia a NATO sú dôležité. 
A má bicykel.

V Detve sa toho veľa nedeje – raz do roka sa uskutočnia 
Folklórne slávnosti a občas premietajú niečo v kine, keď 
sa nás nazbiera aspoň päť –, takže predvolebné stretnutia 
sú zrazu veľ ká udalosť. Aj malá Detva konečne niekoho 
zaujíma.

Podvečer má nad štadiónom horieť veľ ká vatra. S nad-
šením sa tam s Naďou vyberieme. Keď sa konečne vyštve-
ráme na kopec, zbadáme veľké kláty dreva naukladané do 
výšky na seba. Okolo dreva postáva pár pánov v oblekoch. 
Uprostred bujnej letnej trávy vyzerajú nepatrične. Jeden  
z nich je primátor, toho poznám z predvolebných plagátov, 
ktoré sú vylepené po celej Detve už teraz, hoci voľby majú 
byť až v zime.

„Dievčence, choďte si zobrať párky. Rozdávajú ich tam 
vzadu,“ osloví nás nejaká pani, ktorá si na papierovej tácke 
nesie asi päť kúskov.

„Ďakujeme, ale my si neprosíme,“ odvetím a začnem 
ťahať Naďu preč.
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„Čo robíš? Veď sme len teraz prišli.“
„Tu nebudem.“
„Prečo zas?“
„To robí HZDS.“
„Kto?“
Naďa o politike nemá ani potuchy a mne sa nechce všetko 

jej vysvetľovať, tak ju len ďalej ťahám preč.
Slnko už zašlo a za chrbtom sa nám ozvú slová primátora: 

„Ľudia, poďme spolu osláviť deň slobody a zvrchovanosti 
slovenského národa. Tu takto spolu stojíme a tvoríme de-
mokraciu. Táto krajina potrebuje v prvom rade zmier, ale 
tu už sa ľudia boja otvoriť aj konzervu, či náhodou aj z nej 
nevylezie líder SDK…“

Všetci sa zasmejú a on reční ďalej.
S Naďou sme už uprostred kopca na ceste dolu, keď 

sa vatra rozhorí. Vyzerá to čarovne. Je už takmer tma. 
Čmudiaci dym a oheň majú príťažlivú atmosféru. Plamene 
svietia do výšky.

„Mohli sme ostať aspoň chvíľu,“ ľutuje Naďa.
„Nemohli.“
Mikuláš Dzurinda to urobí inak. Chce sa nám priblížiť, 

nie si nás kúpiť. Pribicykluje cez deň. Pred Baumsom je 
hotový dav ľudí. Rozdávajú sa sľuby, podpisy, tričká. Aj ja 
si jedno uchmatnem, hoci je veľ kosti XXL a Nadi sa to zdá 
trápne. Dzurinda je malý, ale presvedčivý. To musia uznať 
viacerí. A nie je v obleku.

Cez víkend väčšinou sadneme s ocinom na bicykel a šlia-
peme do starej Detvy. Presťahovala sa tam sestrina starká, 
aby sestre na sídlisku uvoľnila svoj jednoizbový byt. Teda, 
práve sa tam sťahuje a my jej chodíme pomôcť vybaľovať.

Mňa ku škatuliam nepustia, a tak sa to tu radšej rozhod-
nem preskúmať. Je to skutočná dedina.

Starkej patrí predná časť dlhého domu, v tej ďalšej býva 
susedka a za domom je záhrada a dlhý lán.
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Starká Juchová nie je otcova ani mamina matka. Je to 
mama sestrinho otca, ktorý umrel. Nie som jej pokrvná 
vnučka, ale je na mňa najlepšia zo všetkých mojich starkých. 
A môj otec nie jej syn a aj tak ho má rada.

Sadnem si pod strom a snažím sa pískať na tráve. Vzadu 
pri bránke sa objaví čierno-biela mačka. „Ccc,“ privolám 
ju. Zježí sa a odbehne preč.

Viem, ako treba ísť na mačky. Nie je to pes. Musí prísť 
sama a príde len vtedy, keď bude chcieť.

Nejavím teda záujem, pískam si ďalej na tráve a tvárim 
sa, že ma vôbec nezaujíma.

Postupne sa približuje, je zvedavá.
Vystriem k nej ruku a predstieram, že v nej niečo pre ňu 

mám. Otáľa. O meter sa priblíži, o dva zas cúvne.
Otočím sa jej teda chrbtom a čakám.
O hodinu mi už leží v lone a pradie.
„No vidíš, veď ty si pekná cica. Murko, môj Murko,“ 

hladím ju a ona ku mne otáča svoje biele bruško.
Škrabkám ju za ušami, pod bradou, šveholím jej milé 

slová a ískam prstami v mäkkom kožúšku.
Zrazu zacítim na ruke čosi mokré.
„Ty si ma pocikal, Murko. To sa nerobí!“
Odtiahnem ruku a pozerám na mačičku ležiacu vedľa 

mňa. Pradie a privretými očami na mňa pozerá. Vytečie  
z nej mláčka tekutiny a ja si všimnem, že to nie je kocúr, 
ale mačka.

Rýchlo vstanem a bežím za starkou: „Mačka tam vzadu 
za domom rodí!“

Starká ide so mnou ku stromom.
Tráva sa leskne, no mačka tam už nie je.
„Fakt rodila! Priamo tu, pri mne.“
„Mačka sa utiahne do súkromia, keď rodí. Ak pri tebe 

chcela vrhnúť mladé, dôveruje ti.“
V ten deň ju už neuvidím.
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No o týždeň mi príde ukázať tri malé mačence. Hrdo ich 
predo mňa postaví. Pochválim ju. Sedím pod stromom  
a pozerám, ako im donesie malú myš, ktorú oťapí labkou 
a drží ju za chvost, aby neutiekla. Mačence ju oňuchávajú. 
Potom labku z chvosta zdvihne. Mačence sa snažia myšku 
chytiť. Sú nemotorné, triafajú labkami vedľa. Ujde im.

Cesta domov vedie dolu kopcom, takže netreba ani raz 
šliapnuť do pedálov, ak sa na začiatku dobre rozbehnem. 
Svetielko pod sedadlom vzadu bliká, s otcom sa väčšinou 
vraciame za tmy. V nose cítim vôňu mačky a na teplákoch 
si domov nesiem chlpy.
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MAJA  
(Detva,  koniec  leta  1 998)

4
Za našou školou, vzadu v sade medzi stromami, sa nad 
zemou vlnia veľké rúry. Niektoré sú teplé a príjemne sa na 
nich sedí. Len si treba dávať pozor na drôty a ostré hrany 
plechových obalov, inak máte hneď natrhnuté oblečenie.

Dnes tam vysedáva banda, ktorá nechodí do našej ško-
ly. To odhadneme s Naďou hneď. Je ich tam asi sedem. 
Poznáme ich z videnia. Sú hluční. Niečo pokrikujú, občas 
do seba strkajú, sedia na rúrach, hompáľajú nohami, zosko-
čia dolu, obhadzujú sa malými jablkami z okolitých stromov. 
Najhlučnejšia z nich je tá v šiltovke, zhrbená, oblečená vo 
voľných veciach, odpľúva si do diaľky a nahlas nadáva. Vedľa 
nej stojí pekné, hoc trochu privysoké čiernovlasé dievča  
v úzkych rifliach a obtiahnutom tričku, ktoré zvýrazňuje 
jej vyvinutú ženskosť.

Zrazu na nás zakričí: „Hej, vy, poďte sem s tým psom!“
Neisto sa s Naďou priblížime.
Veľmi sa nám k nim nechce, ale stojí tam aj ten pekný 

cigán, ktorý sa nám páči.
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Zistíme, že pekný cigán sa volá Joko, tá, čo vyzerá ako 
amazonka, je Kata a tá, čo pľuje, Maja. Všetci si svorne 
obzerajú Nadino čierne klbko. Hladia ho, smejú sa na ňom. 
Maja sa nás kadečo vypytuje. Kam chodíme do školy, kde 
bývame, či fajčíme a prečo nie. Páči sa jej viac Naďa ako 
ja. To si všimnem okamžite. Som na to zvyknutá. Všetkým 
sa vždy viac páči Naďa. Ona však ako obvykle prevažne 
mlčí a nechá rozprávať mňa. Nakoniec skončíme s nimi na 
rúrach. Hompáľame nohami. Lady drieme v Nadinom lone. 
Počúvame, čo hovoria, a pozorujeme ich. Teda neviem ako 
Naďa, ale ja pozorujem Joka. Je pekný aj zblízka.

Maja sa hrbí, čím vťahuje pod voľné tričko prsia, pľuje  
a nadáva. Za ruku sa drží s Romanom, menším blondiakom, 
vraj s ním chodí. Roman vyberie z nohavíc šľahačku v spreji 
a nejakú fľašu. Z vrecka na mikine vytiahne ešte cigarety. 
Pred chvíľou sa vrátil z obchodu a toto všetko tam vraj 
ukradol. Šľahačka koluje, každý si trochu strekne do úst.  
Ja a Naďa nechceme.

Hneď je nám jasné, že celá táto banda sa točí okolo Maji. 
Všetci majú svoje obežné dráhy, ale ona je ich slnko. Šíri 
sa okolo nej niečo zvláštne. Každý sa s ňou chce kamošiť. 
Hlavou sa mi rozlieha nejaký vnútorný hlas: Musí to byť moja 
najlepšia kamarátka. Ale nielen to. Hneď chcem viac. Aj ja 
musím byť jej najlepšia kamoška. Naďa je fajn, no veľakrát 
je otravná, všetko sa jej zdá trápne, zatiaľ čo z Maji srší 
dobrodružstvo. Nikým nie si, ak nie si s ňou.

Naďa ma ťahá za rukáv: „Musím už ísť za starkou.“
Celkom som zabudla, že sme krížom-krážom vlastne 

mierili na Novosady, kde býva Nadina starká, vyzdvihnúť 
nejaký koláč, či čo. Zoskočíme z rúry. Kývnem na Maju.

„My ideme.“
„A kam?“
Pozerám na Naďu, ale tá na mňa len mlčky civie, akoby 

som ja mala dôvod odísť.
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„Musí ísť ešte k starkej,“ ukazujem na Naďu.
„Uhm…“
Maju trafí ohryzok z jablka.
„Au! Jebe ti?“
Zoskočí dolu a začne naháňať Romana, ktorý ho do nej 

zo srandy hodil. Už ich nezaujímame. Joko nám mávne  
a usmeje sa.

Keď prechádzame cez rozstrihnutý plot v rohu areálu, 
Maja za nami zakričí: „Héj! Príďte aj zajtra!“

Už je v náručí Romana, ktorý ju šteklí a nasilu jej pchá 
do úst malé jablko.

„To si jej načo hovorila, že ideme za starkou?“
„Lebo sa pýtala.“
„Nabudúce nič nehovor.“
„Tak nabudúce povedz niečo sama!“ odvrknem a ďalej 

kráčame v tichosti.
Nechcem sa s ňou hádať, celkovo nemám rada konflikty 

a napätie, ktoré pri nich vzniká. Neznášam, keď sa hádajú 
naši.

Niekedy jej nerozumiem, ale mám ju rada. Veď ani mne 
nik nerozumie. Nájsť spriaznenú dušu, ktorá vidí veci rov-
nako, je utópia. Po chvíli prehovorím, nech prelomím to 
dráždivé ticho. Keby som ďalej mlčala, ešte viac by sa odula 
a zajtra by so mnou nikam nešla.

„Boli fajn, nie? A volá sa Joko.“
„Hm… Fajčia.“
„Ale nás fajčiť nenútili. Nech si robia, čo chcú. Je pekný 

aj zblízka, že?“
„Mne sa už nepáči.“
Zrazu nám cestu zatarasia dve cigánky. Jednu poznám. 

Volá sa Gabika, chodila so mnou do prvej triedy a potom 
zmizla z našej školy. Asi prestúpila inam. Tá druhá sa zne-
nazdajky osopí na Naďu. „Tak ty chodíš so Sokolským?!“ 
drgne do Nade.
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Stojíme medzi garážami oproti sebe, dve na dve. 
Gabika drží tú druhú za rukáv. Z očí im srší agresia, až 
ma to prekvapí.

Naďa pôsobí celkom pokojne a na moje prekvapenie 
dokonca prehovorí: „Nie. Navyše žiadneho Sokolského 
nepoznám.“

„Tak so Stanom!“ zvýši hlas.
„Nie,“ odvetí Naďa a dokonca sa pousmeje.
Cigánka do Nade zas štuchne.
„Hej, čo robíš?“ Ťahám Naďu z ich dosahu. „Nemusíme 

sa s nimi baviť,“ hovorím jej, „poď, ideme.“
A naozaj vykročíme preč. Vtom sa však zrazu tá zúrivá 

cigánka za Naďou rozbehne a začne jej trhať vlasy.
„Stano je môj, rozumieš?! Ja s ním chodím!“
Gabika sa snaží skrotiť svoju kamošku. Ja sa snažím 

vyslobodiť aukajúcu Naďu z jej zovretia. Nedarí sa však 
ani mne, ani Gabike. Lady šteká.

Odrazu je neznáma vo vzduchu, veľké ruky jej zovrú 
krk a prudko ju oprú o blízku garáž.

„Im dvom dáš láskavo pokoj! Je to jasné?“
Zaskočené dievča slabo prikyvuje.
Tá ráznosť, krutosť a rýchlosť ma prekvapia. Mlčky  

pozorujem, ako Kata, o štyri hlavy vyššia od cigánky, uvoľní 
zovretie svojich rúk a útočníčka sa rozkašle. Naďa si upravu- 
je vlasy.

Na zemi leží Nadina oranžová gumička aj s chumáčom 
vytrhnutých vlasov. Zdvihnem ju, oddelím už nepotrebné 
vlasy, spustím ich späť na zem a podám jej ju.

„V pohode?“
Dobehne k nám Maja: „Čo sa stalo?“
„Nič,“ odpovie Naďa a urobí si cop. „Ideme,“ povie  

a vykročí.
Pozriem na Maju, pokrčím plecami a vyberiem sa za 

Naďou. Kata za našimi chrbtami už prepustila cigánky, 



   39

DET VANKA

ktoré sa vybrali opačným smerom. Keď sa po chvíli ob-
zriem, medzi garážami stojí už len Kata s Majou a práve 
k nim pribiehajú Roman s Jokom a ďalší.

Som v šoku. Zase mlčíme, tentoraz však z iného dôvo-
du. Nevieme to pomenovať, nechápeme, sme zaskočené. 
Chcela by som ju objať, pohladkať, ale neviem ako, a tak jej 
aspoň odoberiem z chrbta cudzí vlas, ktorý jej tam ostal.

Naďa prehovorí: „Prečo si to myslia?“
„Neviem, asi nás videli, keď s nami išli po ten plagát, 

alebo si niekto…“
„Nevravel, že s niekým chodí.“
„Podľa mňa s ňou ani nechodí. V živote som ich spolu 

nevidela.“
„Pohni, zas budeme starkej hodinu zvoniť, ak zaspala.“
„Veď idem rovnako rýchlo ako ty. Cigánky si rady 

bránia…“
„Nechcem sa o tom rozprávať. Pridaj.“
Rýchlo prejdeme popri Čínskom múre a cez mostík na 

Novosady. Obzerám sa, pretože na Novosadoch býva pár 
hokejistov z našej školy a niekedy sa tu motajú. Nadina 
starká má výhodnú, strategickú polohu. Je to dobrý dôvod 
zájsť do tohto vnútrobloku a necítiť sa tu cudzo. Nikoho 
však nevidno. Neďaleký pingpongový stôl je prázdny, na 
lavičkách nik nesedí. Ešte by mohli byť vzadu na betónovej 
ploche, slúžiacej ako ihrisko, no tam nedovidím.

Nadinej starkej sa dozvoníme rýchlo. Výťah nás vyvezie do 
malého bytu, v ktorom hučí televízor a sladko to tam vonia.

Starká nás usadí k malému stolíku pod oknom a vypne 
zvuk. Na obraze ostane visieť usmievajúca sa tvár Dzurindu, 
ktorý včera vyhral voľby a ide zostavovať vládu.

„Ja si neprosím, ďakujem.“
„Jedz, neokúňaj sa.“ Napriek protestom sa predo mnou 

na tanieriku objaví povestný metrový koláč, ktorý som inde 
nevidela, len tu.
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„Otec sa pýtal, kedy ho prídeš navštíviť,“ oznámi starká.
Naďa mlčí. Tvári sa, že nepočuje. Jej rodičia sú rozvedení 

a otec teraz býva s mladou frajerkou v malom byte. Raz ma 
tam so sebou vzala, ale to bolo tak pred pol rokom. Na zemi 
linoleum, jednoduchý nábytok a na stole plný popolník a pivo.

„Už si tam dlho nebola.“
„To nie je pravda, boli sme tam nedávno aj s Jankou, 

však?“ ohradí sa.
Rýchlo prikývnem.
Lady sa tu cíti ako doma. Rýchlo presnorila celý byt  

a teraz vyskakuje na kredenc, kde sú koláče. Atmosféra sa 
uvoľní. Starká sa rozosmeje.

„Pozri na ňu, Naďa, aká je zabažaná.“
„Nedávaj jej koláč, bude vracať.“
Starká podíde ku chladničke a vytiahne trocha šunky. 

Lady hltavo otvára malú papuľ ku a nevie sa dočkať, kedy 
jej v nej pristane dobrota. Vyskakuje, potom sa postaví na 
zadné a zopne predné labky.

„Dobrá,“ pohladká ju starká a dá jej zaslúženú odmenu.
Mne sa do mojej porcie, naopak, vôbec nechce. 

Odsuniem tanierik trošku ďalej od seba a naznačím Nadi, 
že by sme už mohli ísť.

Naďa rýchlo zje svoju porciu a prevezme balíček. Hneď 
mi je jasné, že budeme musieť ísť rovno domov. Naďa sa 
nikdy nechce prechádzať s igelitkou.

Zavolám výťah, a kým naň čakáme, starká bozkáva 
Naďu na obe líca.

„Pozdrav Mirečka a mamu,“ nakazuje jej.
Miro je Nadin mladší brat. Niekedy je v pohode, no 

inokedy mu prepína a nepríčetne po nej kričí, hádže 
predmety a vyhráža sa neskutočnými vecami. Všetci okolo 
neho našľapujú opatrne. Šepkajú si, že to má po otcovi. 
Rozmaznávajú ho, veď, chudáčik, vyrastá bez pevnej ruky, 
on za to nemôže. Milujú ho bezpodmienečne.
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 „Pozdravím. Ahoj. Poď, Lady,“ potiahne psa do 
výťahu.

„Dovidenia,“ zavolám od dverí a už sa vezieme dolu.
„Je super, že je taká veselá.“
Vyjdeme z vchodu. Po hokejistoch stále ani stopy. Škoda. 

Tak azda nabudúce. Niektorí sú celkom pekní. V Detve 
je v každej časti, v každom druhom vnútrobloku nejaký 
pekný chalan. Momentálne sa mi páčia asi piati. Problém 
môže nastať, keď prehovoria. Tak ďaleko však nie sme. 
Prechádzame sa po Detve v nádeji, že na niektorého z nich 
narazíme. Pokocháme sa, a keďže máme dvanásť, žijeme  
z toho aj niekoľko dní. Koľko málo stačí ku šťastiu, keď ste 
na prahu dospievania. Kráčame popri potoku, lebo Naďa 
nechce ísť s igelitkou popri Čínskom.

Lady sa motá v tráve, všetko očucháva, stojíme a čaká-
me, kým ju to prestane baviť.

„Myslíš si, že keď človek zomrie, tak tam niečo je?“
„Myslíš tým nebo alebo čo?“
„Niečo. Čokoľvek.“
Začnem nad tým rozmýšľať.
„Tak neviem si predstaviť, že tam nič nie je. Teda viem, 

ale bolo by to smutné, nie?“
„Sľúb mi, že keby si zomrela skôr ako ja, tak sa mi ukážeš.“
„A čo ak nebudem môcť?“
„Tak mi dáš aspoň nejaké znamenie.“
„Aké?“
„To je jedno. Sľúb mi to,“ nalieha.
„Sľubujem, že ak zomriem skôr, ukážem sa ti,“ odrap-

kám s úsmevom, ale myslím to vážne.
Očividne jej na tom záleží. Začnem rozmýšľať o tom, že 

tam musí niečo byť, chcem, aby tam niečo bolo.
Naďa poťahuje vôdzku. Vidím na nej, že by už najrad-

šej bola doma.
„Póď, Lady!“
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Prejdeme pár metrov, už sme skoro pri pošte, keď za nami 
niekto zakričí: „Héj, lejdís end džentlmen!“

Obzrieme sa. Asi štyridsať metrov od nás postáva postarší 
chlapec a máva nám. V tichosti pokračujeme ďalej. Toto sa 
zdá trápne už aj mne. Je škaredý a slizký a neustále po nás 
pokrikuje. Obe pridáme do kroku. Mierime ku Kapustám 
s čiernym kučeravým klbkom v pätách.
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V TEDY V D ET VE SA LIETALO  
(D etva,  jeseň 1 998)

5
Otec leží na gauči v tmavomodrých teplákoch a tričku  
s krátkym rukávom. Ja sedím v kresle vedľa gauča. Je sobota 
doobeda a vonku už druhý deň prší, takže sme nešli k star-
kej Juchovej vyberať zemiaky. Pôjde sa až budúci týždeň.

Pozeráme film Vtedy na Západe. Už som ho videla, ale 
tentoraz sme ho zapli až v polovici, čo je škoda, pretože 
mne sa páči práve začiatok.

Otec zapíska, vzápätí sa ozve šuchot krídel a do obývačky 
vletí modrá andulka Piťo. Sadne si otcovi na zohnuté koleno, 
začne obhryzkávať okraj dierky na jeho teplákoch a robí  
z nej väčšiu. Niekedy mám pocit, že chce otca z tých teplákov 
vyslobodiť, tak urputne a svedomito to robí. Možno si myslí, 
že keď sa jej to podarí, tak otec vzlietne a odletia spolu.

Len ja viem, že sa to nestane. Poznám otca. Bojí sa 
zmien. Má rád svoju prácu požiarneho technika, svoje 
priznané pivo (s nepriznanou vodkou) v krčme u Slimáka 
cestou domov, svoj bicykel a starkú Juchovú, ktorá mu 
dáva pocítiť, že je užitočný, keď jej pomáha s pálením lístia 
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a všetkým ostatným. Nechce nič meniť, nechce lietať. 
Nechce opustiť moju mamu a nájsť si niekde takú, čo by ho 
mala radšej. Nechce piť menej ani nebodaj úplne prestať. 
Chce ležať, čakať, kým prestane pršať, a pozerať westerny 
o iných bojovníkoch. Zadrieme, ani nedopozerá film.

Mama v kuchyni varí. Pečie kura a bublaninu. Poobede 
príde sestra. Chvíľu sa snažila bývať medzi krabicami  
a štetcami z maľovania, ale už jej rozbili kúpeľňu, a tak 
má prísť opäť k nám, kým sa byt nedokončí. Z umakartu 
a zaťahovacieho vécka so závesom sa stane priestranná 
murovaná miestnosť so svetlými kachličkami, vymení sa 
kuchynská linka, vymaľuje sa.

Mama popíja kávu, a keď odovzdá kura rúre, odíde  
s ňou na balkón, kde si zapáli aspoň dve cigarety. Ešte 
stále tam sedí, keď prídem za ňou s prosíkom, že chcem 
ísť von.

„Nie!“
„Ale prečo?“
„Veď prší.“
„Mne to nevadí. Sa neroztopím!“
„Nevymýšľaj!“
„Mami, ale ja chcem ísť von.“
„Nie, už som povedala!“ zvýši hlas a zapáli si.
Urazene sa zavriem v izbe. Nechápem. Mám nepre-

mokavú šuštiačku. Tak trošku zmoknem, a čo? Komu to 
prekáža? Mne nie. A okrem toho o chvíľu prestane pršať. 
Netuším odkiaľ, ale viem to. Cítim to. Do pol hodiny vyjde 
slnko. Musí. Verím tomu.

Po lícach mi stekajú slzy a cez žalúzie pozerám na kvapky 
dažďa. Hypnotizujem oblaky, aby sa rozostúpili a vyšlo 
slnko. Vyjde, pretože chcem ísť von. Natiahnem si rifle, 
vymením tričko. Učešem sa. Pripravím bundu a čakám. 
Najprv príde mama. Určite. Aj to je istota. Príde mi pove-
dať, že ju to mrzí. A tak sedím na svojej otáčacej stoličke  
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a čakám, kým sa toto všetko stane. Nemá zmysel ani otvoriť 
si knihu, veď to už-už musí byť.

Klopanie. Ticho. Otvoria sa dvere.
„Prepáč. Nechcela som kričať.“
Mlčím, v hrdle mám ukrivdenú guču.
„Choď, keď chceš.“
Zavrie dvere, nečaká na odpoveď, ktorej aj tak nie som 

schopná. Zazipsujem si bundu.
„Ahojte,“ poviem do prázdnej chodby.
Zavriem kľúčom, nebúcham, aby som nezobudila otca. 

Nastúpim do výťahu. Kým vytiahnem z pivnice bicykel, 
do mlák dopadajú posledné kvapky. Mraky sa vzďaľujú. 
Objavia sa lúče, ktoré sa zablysnú v mláke, keď po nej prejde 
guma mojej Brigitky.

Žn-žn! Robím oblúčiky po ceste zo strany na stranu, 
rýchlosť a pocit voľnosti. Letím cestou. Letím smerom  
k Bobe. Na bicykli som tam hneď. Zvoním. Nemá nafúkané 
gumy, takže von ísť nechce, ale volá ma k sebe hore. Je sama.

Vo vchode zamknem bicykel a vyveziem sa na samý vrch. 
Prejdem cez kuchyňu do izby, o ktorú sa delí so starším 
bratom. Pozerám z okna. Neprestajne ma uchvacuje ten 
výhľad. Na výšku šiesteho poschodia som zvyknutá, ale 
Boba býva o dve poschodia vyššie. Nie je to síce až taký 
veľký rozdiel, no môj žalúdok to cíti. Vždy sa príjemne za-
točí ako na kolotoči, keď sa vykláňam z jej okna. Niekedy 
sa bojím, že vyskočím. Bolo by to také jednoduché. Len 
hop a už by som letela. Rýchlo okno zavriem a sadnem si 
k Bobe na posteľ.

„Kde sú?“
„Išli do Kriváňa, ku starkej.“
„Aj brat?“
„Hej, vraj tam má frajerku. Podľa mňa si vymýšľa. Kto 

by ho chcel? Pozri, píšu tam niečo o tvojej skupine,“ hodí 
po mne Bravo.
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Farebné stránky časopisu pristanú na posteli vedľa mňa. 
Listujem, no nič nevidím, nakoniec až na predposlednej 
strane nájdem polstránku o nich. O mojich Caught in the 
act. Pohľad mi padne na môjho Benjamína – usmieva sa  
a objíma ostatných členov. Nápis nad fotkou hlása: Cita kon-
čí! Čo zapríčinilo rozpad kapely? Prebieham článok očami. 
Odpoveď na otázku z úvodu však nedostanem.

V izbe mám za dverami všetky ich plagáty, čo som za tri 
roky nazbierala. Ich hudbu, pravdupovediac, nepočúvam, 
ale ten Ben sa mi tak veľmi páči, že vždy keď zavriem dve-
re do svojho sveta, musím sa s ním rozprávať. Vlastne sa 
rozprávam so všetkými členmi, ale k nemu mám iný vzťah.  
To je môj Benjamin Boyce. Jemu sa zverujem. Na neho už 
tri roky pozerám a usmievam sa.

„Škoda. Končia.“
„Niekde by sa mohol objaviť nejaký veľ ký plagát.  

Na rozlúčku.“
„Možno aj dvanásťstránka!“ nadchnem sa.
Najväčší plagát, ktorý mám v izbe, je osemstránka  

z minuloročného letného Brava, keď mali nový hit.
Zavriem Bravo a vrátim jej ho. Rozvalím sa na ustlanej 

posteli. Izba je maličká. Dve postele, dva písacie stolíky  
a dve skrinky. Je to vlastne jedna veľká izba, len je rozdelená 
skriňami na dve. Z druhej strany skríň majú rodičia spálňu. 
Vždy ma premkne úzkosť, keď tu sedím a pozerám na to. 
Skrine totiž nesiahajú až po strop, je nad nimi ešte dosť 
miesta. Zrejme aby prenikalo aj do spálne nejaké svetlo  
z okien na tejto strane. Vždy si predstavujem, že keď tu 
Boba zaspáva, musí počuť dýchať v posteli rodičov, šucho-
tanie perín a… a hlavne oni počujú ju. Možno to niekoho 
upokojuje, ale mne to pripadá desivé. Náhle som vďačná 
za svoju veľkú izbu, kde som sama a mám pocit súkromia, 
keď ho potrebujem. Ruky si dám pod hlavu a odvrátim zrak.

„Máš už darčeky?“
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„Niečo. Mame som kúpila sošku. A ty?“
Som pedantná. Začiatkom októbra mám narodeniny  

a z peňazí, ktoré dostanem, vždy nakúpim väčšinu dar-
čekov. Skrývam ich zozadu svojho písacieho stolíka, kam 
nik nevidí. Veľakrát si tam len tak sadnem, pozerám na 
úhľadné balíčky a teším sa, ako si ich pod stromčekom 
pootvárajú.

„Mame som kúpila knihu o Lady Di a sestre Krídla 
od Danielle Steelovej. Ešte musím vymyslieť niečo ockovi  
a Andrejovi.“

„Uhm. Na knižky nemám peniaze.“
„Už ani ja. Otcovi budem musieť kúpiť niečo menšie  

a Andrejovi zrejme kúpim čokoládu. Alebo kilo soli.“
„A to už prečo?“
„On všetko strašne veľa solí.“
„Soľ nie je drahá, to máš dobré. Naši nesolia veľa.“
Smejeme sa.
„Poď, ukážem ti tú sošku.“
„Ale potom už budem musieť ísť. Ideme s Naďou do kina 

a predtým ešte musím zaniesť domov bajk.“
Ukáže mi porcelánovú sošku dvoch štíhlych objímajú-

cich sa tiel.
„Pekná. A nechceš ísť s nami?“
„Nie, dík. Budem sa ešte učiť tú matiku. Ty to už vieš?“
„Otec mi to včera vysvetľoval. Asi to chápem.“
Brigitku zamknem v pivnici a idem rovno zazvoniť Nadi, 

domov nezájdem.
Rady chodíme do kina. Raz sa stalo, že sme pred kinom 

oslovovali ľudí a nahovárali ich, aby si tiež išli pozrieť film. 
Nechceli nám ho totiž pustiť, kým nás nebude aspoň päť.

Teraz sa to istotne nestane. Premietajú Drvivý dopad.  
Na plagáte, vylepenom vo výklade, sa na mesto valí ob-
rovská vlna. Dokonca to zaujalo aj chalanov v našej triede  
a tuším aj nejakí hokejisti vraveli, že pôjdu.
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Kino je takmer plné. Pani Chlpíková v pokladni nás pustí 
zadarmo – pozná moju mamu, ktorá pravidelne pomáha 
organizovať slávnosti –, a tak rýchlo prejdeme do sály. 
Ťahám Naďu dopredu.

„Pôjdeme do prvého radu?“
„Poďme radšej sem,“ ukáže na druhý.
Aj tak budem musieť mať zaklonenú hlavu, aby som 

videla na plátno.
Nakoniec sa však ukáže, že na tom nezáleží, pretože do 

prvého radu, presne predo mňa, si sadne najkrajší chlapec, 
akého som v svojom doterajšom živote videla.

A tak keď sa svetlá v sále zhasnú, môžem sa slastne 
oprieť do zamatového červeného sedadla a nepozerať 
na film. Sledujem len jeho profil, na ktorom sa pre mňa 
odohráva celý dej. Ale aspoň ma nebolí krk ako zvyčajne.

Bála som sa, že sa mi bude snívať o tom, ako utekám 
pred cunami, a nebudem vyspatá na písomku z matiky, 
no aj tak zatváram oči a vzápätí už letím.

Pofukuje príjemný vietor. Je zľahka popršané a ja sa 
rozbehnem zo strechy nejakého vysokého paneláka. 
Roztiahnem ruky. Chrbát aj nohy musím vystrieť ako pri 
plávaní, inak to nefunguje. A už letím. Rukami treba rýchlo 
mávať a potom pozvoľna kĺžem smerom dole.

Vzlietnuť zo zeme  už nedokážem, ani keď mávam ruka-
mi ako blázon. Ale aj takéto pozvoľné lietanie je úplný sen.


