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Ak by ste sa mohli vrátiť do minulosti,
s kým by ste sa chceli stretnúť?
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PRVÝ PRÍBEH
Manžel

„Takže prítomnosť sa naozaj nedá nijako zmeniť?“
Mondži Kadokura spýtavo naklonil prešedivenú hlavu. 

Z vlasov sa mu pritom spustil lístok z višňového kvetu a po-
maly dopadol na  zem. Kaviareň osvetľovali iba lampy so 
sépiovými tienidlami, v ich slabom svetle žmúril do svojho 
zápisníka tak zblízka, že tvár takmer pritláčal o stránky.

„Čo to vlastne znamená?“
„Nuž, vysvetlím to takto…“
Na Kadokurovu otázku odpovedal Nagare Tokita, obrovi-

tánsky, vyše dvojmetrový muž s dlhými, úzkymi očami. Bol 
majiteľom kaviarne a vždy chodil oblečený v bielej kuchárskej 
rovnošate.

„Pozrite sa napríklad na túto pokladnicu. Len ťažko by ste 
v Japonsku našli starší kus. Vraj je neskutočne vzácna. Mimo-
chodom, aj keby v nej nič nebolo, vážila by štyridsať kíl, aby ju 
nikto nemohol len tak ukradnúť. No predsa len si predstavte, 
že by ju jedného dňa ukradli.“

Nagare plesol dlaňou po pokladnici na pulte.
„Určite by ste sa potom chceli vrátiť do minulosti a poklad-

nicu kamsi skryť alebo poveriť niekoho, aby ju strážil, aby ju 
nikto neukradol, všakže?“
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„Isteže, to dá rozum,“ prikyvoval Kadokura.
„Lenže to sa skrátka nestane. Akokoľvek by ste sa snažili 

zabrániť krádeži, zlodej by sa do kaviarne vždy nejako dostal 
a pokladnicu, schovanú alebo neschovanú, by ukradol.“

„Fíha, fascinujúce. Ako to vedecky uchopiť? Zaujímal by 
ma tu kauzálny vzťah, ak mi rozumiete. Akýsi efekt motýlie-
ho krídla.“ Kadokura vzrušene hľadel na Nagareho.

„Efekt motýlieho krídla?“
Tentoraz naklonil zmätene hlavu Nagare.
„Teóriu o efekte motýlieho krídla predostrel meteorológ 

Edward Lorenz v roku 1972 v prednáške pre Americkú aso-
ciáciu pre pokrok vo vede. V japončine máme príslovie v po-
dobnom duchu. Keď fúka vietor, debnárom sa darí.“

„Hm, oukej.“
„Lenže to, že sa prítomnosť nemení, nie je efekt. Skôr 

náprava, nemyslíte? Ak je to tak, efekt motýlieho krídla ne-
prichádza do úvahy. Je to čoraz viac fascinujúce,“ hundral si 
nadšene popod nos a čosi zapisoval do zápisníka.

„Pravdupovediac, každému sme vždy hovorili len toľko, 
že to je jednoducho pravidlo, všakže, Kazu?“ Nagare sa pre 
podporu obrátil na Kazu Tokitu stojacu vedľa neho.

„Áno, je to tak,“ odvetila Kazu a ani nezdvihla zrak.
Kazu bola Nagareho sesternica, v kaviarni pracovala ako 

obsluha. Mala na sebe bielu košeľu, čiernu vestu a čašnícku 
zásteru. Mala peknú, bledú pleť a oči dlhé a úzke ako man-
dle, no nič na nej vyslovene nevytŕčalo. Ak by ste na ňu vrhli 
rýchly pohľad a zavreli oči, jej tvár by ste len ťažko opísali. 
Dokonca aj Kadokura musel nasledovať Nagareho pohľad, 
aby si uvedomil, že tam stojí ešte ktosi. Jej tieň bol nejasný, 
jej prítomnosť nevýrazná.

Tvárila sa neurčito a čistila pohár.
Do rozhovoru skočila Fumiko Kijokawa. „Čiže, pán profe-

sor Kadokura, za kým ste prišli do kaviarne?“
„Toho profesora môžete vynechať, slečna Kijokawa. Už nie 

som akademik.“ Rozpačito sa usmieval a škrabal si hlavu.


