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Volám sa Francisco García Casas, čoskoro oslávim jedenáste 
narodeniny a práve sa chystám kopnúť najdôležitejšiu pe-
naltu v dejinách Soto Alta.

Je sobota ráno.
A strašný hic.
Ukladám si loptu na značku pokutového kopu.
Stojím priamo pred brankárom.
Uprene sa naňho pozerám.
Je to vysokánsky blonďavý chalan v šiltovke. Má na sebe 

výrazný oranžový dres, ktorý určite svieti na kilometre 
ďaleko.
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Tiež sa na mňa pozerá. Provokačne. Akoby ma vyzýval: 
Kopni, ak si trúfaš.

A vtedy začujem rev z tribúny.
Viac než tisícový burácajúci dav máva vlajkami vo vetre.
Prišlo skoro celé mestečko.
A všetci sa teraz sústredia na mňa.
Toľko divákov zápas Žiackej futbalovej ligy ešte nezažil.
Ale toto nie je len obyčajný zápas.
Je to posledný zápas sezóny.
A v priebehu uplynulých dvoch týždňov sa toho udialo 

toľko, že prišli dokonca aj novinári, televízni reportéri a fo-
tografi.

A uprostred toho všetkého stojím ja.
Pripravený kopnúť penaltu.
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Pohľadom skontrolujem rozhodcu.
Dúfam, že sa mu nestane nič divné.
Pozriem sa na svojich spoluhráčov.
Všetci sa tvária nervózne. Odvracajú zrak, neodvážia sa 

mi nič naznačiť, ani len pohľadom o mňa nezavadia.
Teda až na Helenu, ktorá sa na mňa usmeje a kývne hlavou.
Možno ako jediná z tímu verí, že tú penaltu trafím.
Tento rok som v lige netrafil päť pokutových kopov.
Určite je to rekord. Päť nepremenených šancí…
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Lenže žiadna z tých penált nebola taká dôležitá ako táto.
Ani ja sám si nie som istý, či ju chcem kopať.
Ale nemám na výber.
Som hrotový útočník.
Musím ju kopnúť.
A musím ju trafiť.
Veľmi sme sa nadreli, aby sme sa dostali až sem.
Ak to pokazím, stratíme toho oveľa viac než jeden zápas.
Náš tím môže zaniknúť.
Možno to znie zvláštne. Ale je to tak. Ak túto penaltu 

netrafím, je vysoko pravdepodobné, že futbalový tím Soto 
Alto prestane raz a navždy existovať.

Takže musím skórovať.
Vymením si pohľad s mamou, ktorá sedí na lavičke.
Ona síce nie je trénerka, ale dnes je na našej lavičke, pre-

tože pred týmto zápasom sa udialo naozaj veľa podivností.
V tejto chvíli, tesne pred kopnutím penalty, sa mi hlavou 

preháňajú všetky tie neuveriteľné veci, ktoré sa prihodili roz-
hodcom, trénerom a vlastne aj všetkým ostatným.

A jediné, čo si v duchu hovorím, je:
Francisco, toto je tvoja posledná šanca.
Musím tú penaltu trafiť za každú cenu.
Hluk z tribúny narastá.
Všetci skandujú a tlieskajú a ja sa snažím sústrediť.
Mám mieriť doprava?
Alebo radšej doľava?
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Posledné dve neúspešné penalty som kopol doľava. Možno 
o tom ich brankár vie. Dotkne sa svojho šiltu a namieri na 
mňa ukazovákom.

Prečo na mňa ukazuje?
Myslí si, že ma tým vystraší?
Tak to sa teda mýli. Nech si na mňa pred všetkými ukazuje, 

koľko len chce, mňa nevydesí.
A to z veľmi jednoduchého dôvodu: ja som sa totiž bál už 

dávno pred tým, ako na mňa namieril prst.
Musím tú penaltu dať, musím ju…
Vtedy rozhodca zapíska.
Je najvyšší čas.
Rozbehnem sa.
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Zatvorím oči.
Pomyslím si: Na nič nemysli.
A kopem.
Lopta letí k bráne.
A ja sa len neveriacky dívam za ňou…
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Školský tím futbalového klubu Soto Alto tvoria:
S číslom 1 Camuñas, brankár. Prezývame ho Ušiak, pre-

tože jeho ušiská plachtia vzduchom, akoby sa každú chvíľu 
chystali na odlet. V bráne mu to ide a pochytá dosť gólov, aj 
keď sa pritom príliš nehýbe. Jeho dvaja starší bratia sú tiež 
brankári, ale on neustále opakuje: „To ja som najlepší bran-
kár v našej rodine.“

S číslom 2 Frfloš, pravý obranca. Vždy len vzdychá a na 
všetko sa sťažuje. Jeho skutočné meno si už nikto nepamätá, 
pretože ho všetci odjakživa voláme Frfloš. Našu výhru nad 
rímskym futbalovým tímom okomentoval: „Ach, škoda, 
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že sme vyhrali… Mohli sme prekonať rekord v najvyššom 
počte prehier za sebou.“

S  číslom 3 Marilyn, ľavá obrankyňa. Dokáže bežať tak 
rýchlo, až človek niekedy zabudne, že je to baba a že nás zdru-
ženie rodičov donútilo prijať ju medzi seba, lebo vraj musíme 
mať v tíme viac dievčat. Je celkom dobrá, rada všetkým roz-
kazuje a nosí kapitánsku pásku, hoci nikto nevie prečo.

S číslom 4 Tomeo, stopér. Je živým dôkazom toho, že na 
to, aby ste mohli byť vo futbalovom tíme, nemusíte vedieť 
hrať futbal: stačí okolo seba veľa kopať a strkať do ostatných. 
Dáva do toho všetko, veľa kričí a robí, čo môže, no aj tak mu 
to ako futbalistovi ide mizerne, takže to vlastne nemá cenu.

S číslom 5 Toni, stredopoliar. Toni je niečo medzi Messim 
a Cristianom Ronaldom, hoci až taký dobrý asi nie je. Myslím 
si, že ho trochu štve, že hrá s nami a nie je v tíme z Axie alebo 
zo Santo Ángela. Nuž, prischli sme mu práve my.

S číslom 6 Helena, útočná záložníčka. Helena má tie naj-
väčšie oči, aké som kedy videl, a je taká krásna, že ani neviem, 
čo viac o nej povedať. Aha, vlastne viem: má na konte viac 
gólov ako ja.

S  číslom 7 Fiasko, hrotový útočník. Vlastným menom 
Francisco alebo Paco, Paquito, ale v poslednom čase je jeho 
futbalový výkon jedno veľké fiasko, takže mu podľa toho 
prischla nová prezývka.

Ak vám to ešte nedošlo, Fiasko som ja.
Toto sú teda siedmi hráči našej základnej zostavy.
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A potom máme ešte dvoch náhradníkov.
S číslom 8 Osmička, náhradník na skoro všetky pozície, 

ktorý budúci mesiac oslávi jedenásť rokov, no je taký nízky, 
že vyzerá skôr ako osemročný chlapec. Aj preto má prezývku 
Osmička. V skutočnosti sa volá Pedro a podľa mňa môže byť 
len rád, pretože by sme ho mohli pokojne volať Krpec alebo 
Skrček – a možno aj niečo horšie.

A nakoniec Anita, náhradná brankárka s číslom 10, ktorá 
ešte donedávna okolo futbalovej brány ani len nešla, no 
napriek tomu presvedčila mamu, aby ju odhlásila z baletu 
a zapísala na futbal, ktorý sa jej páčil oveľa viac. Anita nosí 
dioptrické okuliare a letiacu loptu nemá šancu zbadať, ale 
keďže je náhradníčka, nikdy sme si s  tým veľmi nelámali 
hlavu. Až doteraz.

Potom tu ešte máme Aliciu a Felipeho, našich trénerov. 
Vraj spolu chodia, ale ja som ich nikdy nevidel dať si pusu 
ani nič také.

Alicia je štíhlej a vysokej postavy, rozumie futbalu a stále 
nám rozpráva historky o slávnych hráčoch, legendárnych tí-
moch a podobne.

Felipe nosí bradu a Camuñasov ocko mu raz v hneve pove-
dal, že aj keby mal fúzy ako starý dedko, stále bude len malé 
decko, ktoré o futbale nemá ani šajnu. Rodičia sa na našich 
trénerov zvyknú často hnevať. Hlavne keď prehráme – čo sa 
deje skoro vždy.

Takže toto je náš futbalový tím Soto Alto.



Medzi sebou si však hovoríme Kopačky.
Prečo?
Pretože skôr ako som kopal tú najdôležitejšiu penaltu v deji-

nách Soto Alta, udialo sa niečo neuveriteľné. Niečo, čo sa nikdy 
predtým nestalo a čo sa už podľa mňa ani nikdy nezopakuje.
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Základná škola Soto Alto sa nachádza v jednom horskom 
mestečku neďaleko Madridu. Toto mestečko sa volá Malá 
Sevilla a ľudia z okolitých miest si z jeho názvu často uťa-
hujú. Píšu rôzne odkazy na dopravné značky pri vstupe do 
mesta a zrejme pritom idú puknúť od smiechu, ale ja na tom 
nevidím vôbec nič smiešne.

Naša škola stojí na sídlisku, ktoré sa tiež volá Soto Alto.
Sú v nej aj triedy pre škôlkarov.
Má veľký dvor s dvomi basketbalovými a s jedným futba-

lovým ihriskom.
Hneď pri hlavnom vchode školy sa vyníma nápis:
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„Kde je vzdelanie, tam niet triednych rozdielov.“
Konfucius (551 pred n. l. – 478 pred n. l.)

Konfucius bol podľa všetkého významný čínsky filozof, 
ktorý povedal veľa múdrych vecí.

A združenie rodičov žiakov našej školy odhlasovalo práve 
tento výrok.

V hre boli aj iné citáty, ktoré sa im páčili, ale nakoniec zví-
ťazil tento. Mne sa zdá celkom v pohode, aj keď si nie som 
úplne istý, čo presne znamená.

Som v piatej B.
V triede je nás tridsať.
Camuñas a Frfloš chodia do triedy so mnou.
Helena je zase v piatej A.
Nechápem, podľa čoho nás rozdelili na áčko a béčko.
Možno išli podľa poradia, v akom sme sa zapísali do školy. 

Alebo podľa abecedy. Alebo podľa nálady nášho riaditeľa. 
Volá sa Esteban, a keď prechádza školským dvorom, vždy si 
niečo mrmle popod nos. A možno nás do tried rozdelili úplne 
náhodne.

Kedysi to bolo ešte zamotanejšie, pretože existovalo aj 
céčko. Lenže to museli zrušiť, lebo na toľko tried nemali pe-
niaze, a decká z céčka rozdelili medzi áčko a béčko.

A mňa minulý rok vybrali do futbalového družstva.
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Náš tím je súčasťou Žiackej futbalovej ligy, čo je najdôleži-
tejšia liga, v akej som kedy hral.

Je v nej šestnásť tímov.
Víťazné družstvo získa Školský pohár.
A posledné dva tímy sa prepadnú do nižšej kategórie.
Na rodičovskom združení sa rozhodlo, že ak sa tento rok 

ocitneme na zostupovej priečke, bude najlepšie náš futba-
lový tím rozpustiť a otvoriť nejaký divadelný krúžok alebo 
hodiny gitary, alebo niečo také.

Futbal je vraj príliš násilný a súťaživý, čo nám neprospieva. 
Takže ak sa neudržíme v tabuľke, náš tím zanikne.

Združenie rodičov žiakov našej školy sa rado stretáva 
a prijíma rozhodnutia. Najmä Anitina mamina Laura, pani 
Dokonalá, ktorá sa tvári ako chodiaca encyklopédia a všet-
kým by len rozkazovala.



18

Keby tu bol Konfucius, určite by im poradil:
Skôr ako sa rozhodnete, opýtajte sa detí.
Lenže Konfucius je už viac ako dvetisíc rokov po smrti.
Takže rodičia sa stretávajú aj naďalej a rozhodujú bez nás.
Je až smiešne, že práve oni hovoria o násilí, pretože po-

čas futbalových zápasov došlo k roztržkám jedine medzi 
nimi a rodičmi žiakov z  iných tímov. Alebo sa pustili do 
rozhodcu. Alebo do trénerov. Medzi žiakmi sa nestrhla ani 
jedna jediná bitka.

Proti gitare nič nemám, ale futbal som si naozaj obľúbil.
Dúfam, že náš tím prežije.
Hoci to nebude vôbec jednoduché.
Zostávajú už len tri zápasy a my sme v tabuľke predpo-

slední.
Do konca sezóny musíme vyhrať aspoň jeden zápas, inak 

bude po nás.
A po celom našom futbale.
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Môj ocko sa volá Emilio a je mestský policajt.
Príslušníci mestskej polície sú u nás normálni policajti 

v modrých uniformách, ktorí dávajú pokuty a počas slávností 
uzatvárajú ulice. Nie sú ako tí z filmov, čo strieľajú a nahá-
ňajú zločincov. Môj ocko hovorí, že pár naháňačiek už zažil, 
ale zbraň nikdy použiť nemusel.

V Malej Seville sa toho popravde zase toľko nedeje. Teda, 
aspoň pokiaľ ja viem.

Môj ocko rád rozpráva historky z práce.
Napríklad tú, keď sa zlodeji vlámali do Ginésovej cukrárne 

a nevedeli sa z nej dostať von. A tak tam zostali a čakali, kým 
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príde Ginés so svojou manželkou, a zatiaľ pojedli všetky zá-
kusky a koláče.

Alebo tú, keď nechal odtiahnuť auto Gustava Ferradu, sta-
rostu Malej Sevilly, pretože parkovalo v zákaze.

„Pravidlá platia pre všetkých, Francisco, to si zapamätaj,“ 
povedal mi vtedy ocko. „Nezáleží na tom, či si starosta, alebo 
dokonca predseda vlády.“

Myslím si, že môjho ocka práca mestského policajta ná-
ramne baví.
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Možno sa jedného dňa, keď budem veľký, aj ja stanem 
policajtom. Hoci ešte úplne neviem, či chcem byť futbalista, 
alebo veterinár, alebo športový novinár, alebo telocvikár, 
alebo mestský policajt. Ale ocko hovorí, že na rozhodovanie 
mám ešte čas.

Moja mamina sa volá Juana a  pracuje ako predavačka 
v darčekovom obchode.

To je paráda, ale aj nanič.
Super na tom je, že má zľavy na narodeninové aj vianočné 

darčeky – teda vlastne na úplne všetky darčeky. Horšie však 
je, že všetko, čo v našej rodine dostávame, je z maminho ob-
chodu. Takže mi nekupujú žiadne hry na playko ani futbalové 
lopty, ani bicykle, ani ďalšie veci, ktoré by som chcel, pretože 
v maminom obchode ich nepredávajú. Na to si asi budem 
musieť našetriť sám z vreckového.

Mamina má veľmi rada futbal a fandí klubu Atlético Mad-
rid. Vždy hovorí, že Atléti sú jediný tím na svete, ktorý získal 
viac členov a fanúšikov, keď zostúpil do druhej ligy, ako keď 
hral v tej prvej. Neviem, čo je na tom pravdy, ale ona to vyhla-
suje tak pyšne, ako keby bola samotnou prezidentkou klubu 
alebo niečo také.

Škoda, že mamina nechodieva na rodičovské združenia. 
Keď sa dozvedela o nápade zrušiť náš futbalový tím, ak sa pre-
padneme do nižšej ligy, veľmi sa nahnevala. Ona na rodičká 
nechodí, lebo sa vraj popri práci v obchode nemá čas ani len 
nadýchnuť. Podľa mňa zveličuje, ale to je zase iný príbeh.



22

„A ty si na to nič nepovedal?“ spýtala sa môjho ocka, ktorý 
na tie združenia chodí.

„No, odhlasovala to väčšina…“
„A ako si hlasoval ty?“ nedala sa mamina.
„Ja… no… ja som sa hlasovania zdržal…“
„Akože zdržal?“ vyhŕkla mamina, akoby neverila vlastným 

ušiam. „Prečo si sa zdržal? Zbláznil si sa?“
„Juana, prosím ťa… Ako strážca verejného poriadku predsa 

musím ísť príkladom a ostať nestranný, nemôžem sa zapájať 
do takýchto rozhodnutí. A navyše…“

„Nezmysel!“
Len čo mamina povie nezmysel, znamená to, že diskusia 

sa skončila.
Otočila sa na päte, nechala tam ocka stáť s otvorenými 

ústami a mrmlala si popod nos: „Tak on sa zdržal! To som 
ešte nezažila…“

Mamina mi neustále pripomína, že by som už konečne mal 
trafiť gól a že by sme sa ako tím mali snažiť, aby sme mohli 
hrať aj budúci rok.

„Trénuj, skóruj a venuj sa matematike, Francisco,“ opakuje 
mi dookola.

Ostatní ma volajú Fiasko, Paco alebo Paquito, ale moji ro-
dičia ma oslovujú Francisco.

Ocko sa síce niekedy preriekne a povie mi Fiasko, ale ma-
mina sa naňho za to vždy hnevá.

Ocko sa hnevá len málokedy.
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Myslím si, že futbal v skutočnosti až tak nemusí, ale tvrdí 
opak, pretože nerád mamine protirečí.

Teda, ani mamine, ani nikomu inému.
Ešte poviem tri veci o svojom bratovi Víctorovi a budem 

dúfať, že viac ho už nebudem musieť spomenúť.
Víctor má štrnásť rokov a myslí si, že je múdry ako rádio 

a že si na mňa môže dovoľovať, pretože je starší.
Nechodí do rovnakej školy ako ja. Navštevuje Gymnázium 

Sáncheza Ruipéreza, kam o dva roky nastúpim aj ja.
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Môj brat fandí Atlétom, rovnako ako celá naša rodina. Ja 
som chvíľu uvažoval, že by som presedlal na Real Madrid 
alebo Barcu, len aby som ho naštval, ale nemohol som to uro-
biť. Niežeby mi to zakázali, ale jednoducho to nejde. Fandím 
Atléticu, aj keď mu fandí môj brat, tak to jednoducho je.

Viem, že som mal povedať o svojom bratovi len tri veci, ale 
doplním ešte jednu:

Neustále sa chváli, že má veľa frajeriek, hoci som ho nikdy 
so žiadnou nevidel.

Vysmieva sa mi, že som trkvas a že so mnou vraj nijaké 
dievča nikdy chodiť nebude.

Víctorovi však nedochádza jedna vec.
Ja žiadnu frajerku nechcem.
Nikdy.
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Dievčatá sú občas fakt čudné. Teda aspoň tie z Malej Sevilly. 
Možno sa baby z iných miest správajú inak a dajú sa lepšie 
pochopiť.

V našej triede je veľa dievčat, ktoré robia dosť zvláštne veci, 
ale o tom radšej pomlčím, lebo by mi aj tak nikto neuveril.

Helena je však úplne iná.
Ona má rada futbal rovnako ako ja.
Alebo možno aj viac.
Už som spomínal, že tento rok trafila v Žiackej futbalovej 

lige viac gólov než ja.
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A navyše má tie najväčšie oči na svete a podľa Camuñasa 
je bezkonkurenčne najkrajšia baba z piatej A. No to by bola 
aj z béčka, keby doň chodila, to je jasné.

„Krpec je buchnutý do Heleny! Krpec je buchnutý do 
Heleny! Krpec je buchnutý do Heleny!“ vykrikoval môj brat 
Víctor.

Nechcel som už spomínať svojho staršieho brata, ale asi sa 
tomu nevyhnem.

Práve sme obedovali a on osemnásťkrát za sebou zvolal tú 
istú vetu:
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„Krpec je buchnutý do Heleny!“
Tým krpcom myslel, samozrejme, mňa.
„A ktože je to tá Helena?“ zisťovala mamina.
„Vôbec nikto – a ani sa mi nepáči! Je to nezmysel,“ ohradil 

som sa.
No zdá sa, že slovo nezmysel má kúzelnú moc iba vtedy, 

keď ho vyriekne naša mamina. Keď ho vyslovím ja, diskusia 
sa nekončí, práve naopak – začne sa rozbiehať.

„Je to jeho spolužiačka,“ vysvetlil Víctor.
„Aha, áno, tá z futbalového tímu,“ pridal sa ocko.
„Tá pekná tmavovláska?“ opýtala sa mamina.
„V tíme je jedna z najlepších,“ potvrdil ocko. 

„Nie div, že sa ti páči, Francisco.“
Víctora išlo rozpučiť 

od smiechu.
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A ja som očervenel ako fakľa.
„Na takéto záležitosti máš ešte čas,“ vyhlásila mamina. „Te-

raz sa sústreď na matematiku a na futbal. Frajerkami sa budeš 
zaoberať neskôr.“

„Tak aby bolo jasné: Helena sa mi nepáči a žiadnu frajerku 
nechcem. Nikdy!“ oznámil som rozhodne.

Môj brat sa však ešte chvíľu pochechtával.
A rodičia pokračovali v rozhovore o našom tíme, o tom, čo 

by bolo pre mňa najlepšie, o tom, že za ich mladých čias spolu 
dievčatá a chlapci futbal nehrávali, a ešte o ďalších veciach, 
ktoré mi boli úplne ukradnuté.

Ja som myslel iba na jedno:
Helena sa mi nepáči.
Ja chcem hlavne hrať futbal.
S Helenou, keby sa dalo.
Ale len preto, že je výborná hráčka, nie preto, že by sa mi 

páčila.
Helena bola v základnej zostave, ešte skôr ako som sa 

do nášho tímu dostal ja. S futbalom začala, sotva prerástla 
loptu.

Vie vymenovať všetky tímy a ich hráčov a vždy sa roz-
práva s našou trénerkou Aliciou, ktorá pozná ešte viac tímov 
a ešte viac hráčov, lebo je staršia a mala viac času sa to všetko 
naučiť.

Helena býva o dve ulice ďalej odo mňa a po tréningoch 
občas chodievame domov spoločne.


